



ПОЛВѢКА
ДЛЯ
КНИГ





Въ очень дружескихъ отношеніяхъ я былъ съ М. А. Саблинымъ. Вокругъ него ютилось много молодыхъ талантовъ. Веселый и радушный, онъ привлекалъ къ себѣ много молодежи. У него я познакомился съ А. П. Чеховымъ. Онъ предложилъ мнѣ издать томикъ его рассказовъ.

Съ этого началась наша близость. А. П. часто просилъ меня заходить къ нему, когда онъ прїѣзжалъ въ Москву. Онъ останавливался въ 5 номерѣ Б. Московской гостиницы. Номеръ этотъ онъ особенно любилъ. Окнами онъ выходилъ къ Иверской часовнѣ. Въ ночной тишинѣ А. П. часто подолгу смотрѣлъ на толпу народа, стекавшагося къ часовнѣ въ полночь, къ общему молебну Богоматери.

Я зааживалъ къ А. П. почти каждый день къ утреннему чаю, потомъ мы спускались завтракать въ ресторанъ, гдѣ былъ его любимый столикъ. Комнату эту мы звали *Чеховской*. Помню, во время одного изъ завтраковъ къ намъ подошелъ Ѳ. И. Шаляпинъ съ молоденькой дамой.

— Поздравь насъ, А. П., мы—женихъ и невѣста, пришли къ тебѣ излить свою радость.

Нужно было видѣть свѣтлую радость на лицѣ А. П.! Привѣтствія его жениху и невѣстѣ лились безъ конца.

А. П. всегда любилъ деревню. Подолгу жилъ у себя въ Мелиховѣ. Это былъ прелестный уголокъ, гдѣ гости часто жили цѣлыми недѣлями. Съ А. П. жили его мать и отецъ, послѣдній любилъ духовныя старыя книги. Мы часто бесѣдовали съ нимъ на эту тему. Въ деревнѣ у Чехова я бывалъ часто. Много прїятныхъ минутъ провелъ я въ его милой семьѣ. Близость къ А. П. имѣла для меня огромное значеніе. Онъ давалъ мнѣ указанія и совѣты, которые почти всегда оправдывались. Онъ настойчиво рекомендовалъ мнѣ издавать газету и всеми способами содѣйствовалъ этому. Въ минуты тяжелыхъ невзгодъ для издательства онъ поддерживалъ и ободрялъ меня. Его совѣтами пользовался я также и при приглашеніи газетныхъ работниковъ. Время тогда было тяжелое, и многое изъ того, что совѣтовалъ А. П., нельзя было провести въ жизнь. Нужно отдать справедливость: самъ А. П. былъ талантливый и вдумчивый газетчикъ. Немогу не указать на одну любопытную частности: А. П. особенно настаивалъ, чтобы домъ для редакціи газеты былъ пріобрѣтенъ непременно на Тверской.

Какъ и Л. Н. Толстой, А. П. любилъ бывать у насъ въ оптовомъ складѣ на Старой Площади, гдѣ всѣ его обожали. Особенно усердно услуживалъ ему, исполняя мелкія порученія, тотъ же Павлычъ: „Ахъ, касатикъ, сударь мой батюшка, А. П., какъ радъ васъ видѣть. Посѣщай, касатикъ, насъ почаще, больно мы васъ любимъ. Съ радостью готовъ вамъ послужить, итъ ли какихъ порученій“.

Вотъ образчикъ разговора Павлыча съ А. П.

Въ одинъ изъ своихъ прїѣздовъ А. П. вмѣсто „Большой Московской“ остановился въ гостиницѣ „Дрезденъ“ на Тверской улицѣ. Я пришелъ



U. D. Coe and
A. Texas 97 $\frac{20}{rj}$

къ нему, удивленный такой перемены. Сажу у него, не спѣшу. А. П., немного стѣсняясь, говоритъ:

— Вы хотите завтракать? Часа черезъ три приходите въ „Славянскій Базаръ“, тамъ соберется большая компанія.

Къ указанному времени собралось нѣсколько человѣкъ—ждемъ. А. П. нѣтъ. Велико было наше удивленіе, когда вдругъ получаемъ телеграмму: „Поздравьте меня—я женатъ. Желая весело завтракать!“

Послѣдній разъ я видѣлъ А. П. Чехова въ Москвѣ за годъ до его смерти. Мы были у него съ Г. С. Петровымъ. Онъ чувствовалъ себя плохо. Собирался за границу. „Прощайте, я скоро умру“, говорилъ онъ намъ. Мы старались утѣшить его. „Не говорите. Я это чувствую, какъ врачъ“.

Это была моя послѣдняя встрѣча съ А. П.

Комментарий

Саблин Михаил Алексеевич (1842–1898) – статистик и общественный деятель.

Петров Григорий Спиридонович (1866–1925) – священник Русской православной церкви, общественный деятель, журналист, публицист и проповедник, широко известный в предреволюционной России.