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ЗАПИСАНО СО СЛОВ'Ь 1<. С. CTAHИCJIA~CI,д 1 ·0. 

rц11 и когда я 110ЗНUl\0l11ИЛСЯ С1' Л11т. Павл ~I CXOBIJM'U - не 

110МН!О. 

Въ 11ервый перiодъ нашего зна1<омства, т . е. до uозн~11<1~оuенiн 

Художественнаго театра, ll'IЫ \tз.рtдка встр ·r>чаJ1исL• cu н11 111ъ на 

оффицiальныхъ 06t11.ахъ, 106илея:хъ1 В'1• театрах-ь. 

Эт11 нстрt.чи не ос:tаыиJ1И въ моей 11ам ят11 11~1 1\ar<Ol'O сл·hда1 
за искл1оче1tiем-ь трех'l. момевrовъ. 

Помню встр1>чу въ J(HИ>ICHOM'I• маrази~t't А. С. Су11ор11~1а яъ 

Москвt. 

Самъ хозяин·ь (въ то врем.я изратель Чехова) стоялъ сред11 

комнаты и съ жаро~tъ порицалъ 1<01·0 то. 
Неэна1<омыИ господинъ въ черномъ цилиндр'Ь и с'Ъро.мъ ма~ 

k11нт0шt, в·ь очень nочтительноi1 noзf> стоялъ рядомъ, держа 

тол1.1ко что купле1~ную пач1<у книrъ, а А . П . , оnерш~1сь о 11ри-

11авок'Ъ-l'IРОСМатривалъ riepen11eты, лежавшихъ noдJJt него 1<ниr" 

и изрf,дка nрерывапъ р:Ьч 1:. А. С. Суворина 1<орот1<ими фразам11 1 
J<Оторыя принимались взрыnомъ хохота. 

Очень см;twонъ 6ыwь гос11одинъ въ ц11л~11111. р'Ь; отъ 11рилива 

смtха и восторга онъ бросалъ 11С1чку t(ниrъ на nрилаво1<ъ 11 
сло1<0Ино бралъ ее опять. 1\оrда становился серьезныJ\tЪ. 

Антонъ Паолов~t чъ обратился и 1<0 мн-в съ ка1<ой-то nрив~т­

Jtиной шутt<ой, но тогда я не с:умtлъ оu1)1-1ить его юмора. 

Мнt трудно по1<аяться въ томъ, что Антоиъ Павловичъ 6ылъ 
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.\IН'Ь зъ то оремн мало с:нмлат•~'lеt~~.. Онъ ~1Н"Ь 1<<~зался гордымъ, 

на11менн1~~,,_ •• не безъ хитрост11. М11нера 11и его за11ро1r1,nь~t1оть 

назад·ь голову (она r1p011CJ<oд1111a оrь cro бn1•зору1<ости; Т11f\Ь ему 

удо6нtе было с111отрt.ть чере31, nettcнэ). nр•111ычка л11 rлядtт1, 

11оверхъ rоеоряшаrо С'Ъ нимъ, 111111 суетлиuа)1 манера ежем~11утно 
nопраnлять ncJ.1c11;,i niн1алн его А'Ь монхъ rлаэахъ наnJ11с111~1..1мъ 

и неискрен111tм'l>,-t1е ЗНi'!Ю. На саъ1ом ·ь то дt11t nce это npo­
liC.XOAИЛO ОТ'Ь MliЛOR <1nстi1нч11востн. l(OTOpoit 8Ъ то время я 
уnоuить ие 1\1огt. 

Друrая малоэ.на11ащая всrр·hча. yuмtвwa11 у n1еня въ nамятн, 

nро11зошла въ l\1ocкtrb, irь театр-t Кор1ш.~ нn муаикаnьно-nите­

Р"ТУРНОМ'Ь вечер1> въ nQnьзy фоNца л•1тер<1тороu1. Я 01. nepoыil 

разъ 11ыстуnал•ь flЪ 11астоя1цемъ тea·rp'I\ 11ередъ настоn1.uе« ll)'C!· 
л~• коll 11 6ыпъ О4ень ЗOliti 1'Ъ coCiof~. Не 6ез·1:. умысла щ-таrн1J1ъ 1'1 

верхнее платье не за кулиса111и, 1(а1съ noлaraercя аН'Терам1" :i trь 

1<орридорt 11артера. Я разсч11тыоfiJ1'1; в11n.'Ъть Л. П. здtсь, средн 

лю6011ытных-ь азороз1. ·то" пу611нки, 1соторую я со611рался по­

разить. Въ д~1~ствительност11 с11уч ~111ось И/'lаче. 1\111 n 11р11шлось 

тороnиq-ься, чтобы уiiтн незам'fi•rеннымъ. 8•1J ;,ту то 1ч111тнчесl\у/() 
Аt11нуту 11 nро11зощла 1н.:трt~ча с·ь Ан1·оном1. Пзал.00114емъ. Он'I. 

nр11мо nодошелъ ко м11·Ь ;i 11риз"t>rлнво oeipaт)lncя с:-ь c11t1tyюu~i1~н1 

словами: 

- Вы же, rоворятъ, 111·раете мою nьесу с\\1е.дв'fiдь•- Послу . 

ШRйте, сыграйте же. Я 11р~1цу пос:-.1отрt.ть, а noтo!llЪ 1~аn~1шу 
рецензllо. 

l loмo,nчa 111;>, они цооа оил·1,; 

f:!Авторскiя нолучу•. 

Поыо11чаm. еще, он" :iЗ1<11ючи1rъ: 

а1 р. 25 коn." . 

Мр11энатьс11. я об11дtлся тогда, зач1Jм·ь онъ не похвал11л'Ь 

меня эа только что испо11ненную роль. 

Теперь 11 всnом11наю эти C.Jfoвa съ умкленiем·ь. 

Btposirнo, А n. :осо·r•f!лъ ободрить менJI своей u1утко•1 nосл·ь 

только что испытанной мною неудац~'-

ООстаноgка третьеit 11 nocJJibAнeR уцt11'Ьвше~I uъ мое'I nзi\н1т11 

scтptч1i перваrо пер/ода знакомсrва съ А. 11. такона: 
МапенькНf т-1\сныН l(З611неrь редаt<тора 11звtстнаrо журнЗJ1а . 

/\1ноrо неэнзкомыхъ 11юдеn. Накурено. Иэвtс:тныli въ это время 
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.арх 11теJ<'Тор'Q ~! друм. л. П . Чехова. дсмонс'l'рНро!ЩЛъ 11ланъ 

~нlп мя liapoaн-aro дома, •1aflнoA i1 театра. Я робко возр'1-

жалъ ему no своец сnе.uiапьност11. ВС'Ь rлу6оt(ом~сленно слушаJ1 ~1 . 

а А. П . "одилъ no l•омнаrЬ, всtхъ см-tшиJl'Ъ 11-.о'l'кровенно 

rо11оря-всtмъ 111'Ъшалъ. Въ тоrъ вече\)1>, онъ l(азапся ос.обенно 

ж1tэrн~радОСТfltц11•ь: бопъшоИ, П[•JlныА , рум11ныА J• yлыбaf(lщiCicJt. 

TorJ1n я на поннмаn·ь, ч1·0 ero 1·аt<'Ь paд<>irano. Телерь н знаю. 

U1•l't• радовала~ новому 1f xopoUJeМ)I Aiiлy 01) Москв t . Он1. 6ы11'Ь 
С\lа,с.тливъ т~мъ" что 1\Ь темНЬl№!ъ людя111 ·ь про~н1кнеrь 111але.нькiА 

луч'ь cutтa. 

И nocn't, всю жизнь, cro радовало осе, чtо кр11с11 Т1' чсwовt­

чес1<}'Ю ж~1знь. 

- Пoc,ny1uafiтel э·rо же чудесно - rовор11л·ь он·ь въ "t'ак11х'Ь 

('J1учаях·ь , и д·hтс1<11 чис·rац )'Jlti1Ciкn ~олод•\Jlа е1·0 . 

• " t; 

Второй nерiодъ нашего знз: 1(омс.·r11а сь Антономъ Пао11оа11 · 

14ем11-6оrаrь дероr.иl1н1 MJt 1!!.ен11 восnом11t1а1~1.ями . 

ВесноU 1898 r. зародился Московскl~ Художе<твенн\Jllf 06ще. 
дqс:туl'lныА 'Геат(УЬ. 

ПаЯu1ики 11a6иpa.sr~1q, qъ c:i()Jl ьщ ,tм ·t. тµуаомъ, такъ н-акъ но­

~ому д'Му не 11ророч нл1• ycnf.x~. 

А нтонъ ПаеАОВИЧ'Ь О"l' ttликнулся 110 11ер:вому nр•tЗЬ!ВУ и асту-

11;1лъ в·ь число nаRщкк·овъ, ·ок·ь интересовался всt11111 мелоЧ:амИ 

наше~ подrотоаител1.ноА ра6от1~1 ~• прос~fЛ'Ь nnсать ему почаще 

и nобольше. 

01trь рвался въ Москву, но болtзнь 11р•1кооыва.srа ero dез­
вы\эдно J<'Ъ Ялтt, .которую онъ •тэь11~алъ Чортощ,11мъ островомъ. 

а себя сравнкваn.·ь сь ЦреЯфуrомъ. 
Больше вс,е110 онъ, конечно, ~1t1тересо~апс~ р~11ертуаромъ 6у­

дущаrо театра~ 

На пое;танооку erQ «Ча.tiю•:.. , онъ н~1 за что не соrла.1uа11ся. 

Послt нeycntxa ея: s.ъ. Петербурrt - зто 6ы110 ero больное , а 

umдоваtелЫtО, tt J\IOOli~Oe JJ;fJntщe. 

Т'fiм<ь не мен-tе, В"Ь авrустt 1898 r. · <tt.faйr<a•· б1>1ла вЮ~ючена 

{)'Ь ре11сртуа.р'Ъ. Не .знаю .как11м-ь 06р·азо11tъ Вл. Ив. Не.ммрович rь. 

J1анченко улад11nъ э·rо дtпо. 

Я уt...ха11'Ь irь Xapы<OllCIO'IO rубериiю писать •mise en sc~ne•. 



Это была трудная зада.чз., тзк-ь r<ак-ь къ (ТЫду моем}'. я не 

nони~а.пъ пьесы.. И тоn1>1<0 во времs~ работьr, неэам'tтно ддп себя1 
я вжился ~1 беэсознатедьно 11олю6иJ1·ь ее. Таково сво«ство че­

ховскмхъ nьесъ: nоддав1uксь 06ая11iю, хочется sщ.~хзп. нхъ 

а ром.аn. 

Скоро, 11зъ 1н1еемъ, я узналrь, tt·ro ,\, П. не ащержал•ь и 

r1рi11хадъ sъ Мо0<ву. Прit.хtл·ь онъ oЪposirtto дЛ.Я тоrо. •1то6ы 

сл'hдить за реnетицiями «ЧаАки:о, l(О'l'орыя уже начал ись тогда. 

Онъ оr.tе.н·ь волновался. Къ моему возерашенlю его уже не было 

81' Москв'Ь. Дурна,~ 11оrода у111ала е1·0 н.аза,l)'Ь .s·ь Ялту. Репетиuiи 

" t.l aП1<1•• 11ременно nре1<ратилис1.>. 

Насtали тревожны~ Ани оtкрытl.я Хуцожес'tве:нна1·0 Театр~ и 

пер11ьrхъ j11 '1\с11цевъ erQ суu~ес·rвованiя. Дtла театра шл1~ нлохо. 

За НСЮ!Юченlемъ ееодора lоанновича. д·tлавшаrо больwiе с.бор.ы, 

ничто не п1н.mле1<ало nубли1< ~'· 

Вс1' надежJtы возлаrа пись на пьесу rауnтмана. «Ганнеле•. 

Московск!R Jlil•1тpono.1111tь Влад~!миръ нащел·ь ее нецен~урноil 

" сняЛ'Ь съ репертуара театра. 

Hame nоложенiе стало крИт1•'Чеt1<»&1'Ь, тtмъ бо11tе, что нu 

«ЧаАху • м.ь1 не 603/lаrал.и ма.rерiа-11hнцх1, наде»r-дъ. 

Однако qриwлось ставить ее . 

Bct nонимал111 о:~то оrь исхода cnet<Тaкnst зав.исtп.а судъба 

театра. Но ~того мало. Пр11t"iавилась еще ropaзn.o больw·аn 
оr11tтственность. На1<анун'Ъ cne1<"1'af(JЛЯ. по оконцанiи мало удач­

ной генеральной репет1н1l11, П'Ь теа'Тр1, яоклась cecn>a A~rroнa. 

Пав11ов11ча, Ма.рlя Павловна Чех<:11~а. Ol:ta Оыла о'Чень 11с:тревожеиа 
дурными нэе·Ьс'tiями 11з'ь Ялт1:~4. Мысль о вториlilномъ нeycпtx'fi 

~Чайки• при тоrдаwнем-ь положенlи больноrо-rзрие.одила ее sъ 

ужас::ъ, и она не моrтта rrрим•rритье:я съ Т'fiм'Ъ рискомъ, 1\оторый 

м ь~. брали "!а ceбit. 

Мы тоже иcnyraJ111cь н заrовор1111 и д~tже объ oт~'~tl't спек· 

тэклtl, Чtо ОNЛо равносильно закрытlю театр.а . Н~ легко nо.11.nи­

сатъ nриrоворъ своему собственному соэда11lю и ocтael'l'tь rpynпy 
на голодовку. 

А nаАщики? 1./'Т'О они сказали бы? 

Наши обяэвннос.ти no отноwенiю 1<'Ъ нимъ 6 1>111•1 спишкомъ ЯОiЫ . 

На cn-tдyiuwJA де!'lь В'Р S ч. занавtс:ь р~здвинулся, Пубn~1 кv. 
было M8J\.O. 



Ка.К'Ъ 1uел1ь nepныll актъ-не знаю. Поn1ню тол1>КО, что отъ 

о~ъ а1<1'еровъ пахло оалер\ановыми 1<а.плямн. Помню. •1то мн-,. 
бwio страшно с1111tть 8'Ъ те.а1нот·h и cn11нoR кь 11уdликfl 110 
i!ремп монолога Зар1iчно11 и что $1 неза \\1'Т1~0 11р1tр!р:.к11вш1·ь 
11ory1 котора11 нервно тряслась. 

Казалось, что мы nрооали11ал11сь 

Занавtсь эакры11ся np1t 11Ю6ово 111ъ мo11чn11ii1. Арт11сты 11уr­

ливо пр1пка 1н1сt. цруn. кь друГj' 11 11р11спушива~111сь 1<'ь nу6ли1сt. 

Гробовая т11w~iна. И3u К)'ЛllС'Ъ "янулись rолоо1~ мастеровь~х1, 11 

т<r.ке nрислуш11ва1111с.ь. Кто то 3в11лак:\JУЬ. t<111н111еръ nод3вл1111n 

11стер11ческое рь~дз.11rе. Мы 111011чэ 1101111улись эа ку1н1с1~1. 

Въ этом. моменrь ny61110\a рnэразилась стоноыъ 11 ~1111лолис· 
~1ентt1.ми. 

Брос.нп11сь 1111fJ:1ть эан:ав1>съ. 

Говорятъ, что м1.~1 стояли на cut!н ь ttъ nолъ-о6ороn 1<ъ 

nyбnнl<'h, что у нас'Ь были странным 11~u 1a. что никто не доrn.далСR 

ПОЮIОНИТЬСЯ 8'Ь сторону эалu 11 что кто то ~13'Ь НЗС'Ь даже С11-

д'ЬJ1'Ь. Очевидно мы не отдавал11 сt!бь от4ета въ 11po 11cxo1111вt11eti''''· 
Въ nу"лик'li ycnt.xъ 6ы;1·ь orpoм•н..all, з t1в сненt. была на­

стояща11 Пас.ха . Цtловалиtь вс·ь. не исключая nос'1·ороин 11.х'Ь, l(ото­

рые оороалнсь за кул11с111 . Кто то валялся Р'Ь 11стер11кt, rt'HOrle• 
" я В'Ь то111ъ ч11CJ1t1 , оrъ радости 11 uозбужАеt~iя тзнцоШU11i д~1,1fl 

тане~rь. 

Къ 1<онцу вечера nубл•11<а потребовала, чтобы аь,тору <Jыna 

r10Clla~13 телеrраммn. 

Съ э1·оrо ве<~ера 111еж,цу 11с-Ьмн намн н Аtiтономъ Павлоо 1~tJемъ 

установ11лись 110-n-11 родсrвеннЬJя О'!'ношенls.. 

• • • 
ГlepAыtl сезон" око11ч1111о~ , 11 наступ11Лu uесна; зазелен,л11 де · 

Рl!ВЬЯ. 

Всл1>11ъ за л.асточкам11 пере<5рался на сtверъ 11 Антон·ь Пав-
11ов11чъ. Онъ 11ом-Ьстился JJ'Ь малены<о11 квар·r11рt своей сестры 
но. Ммоt~ Дмитровк'Ь , Деrтярныli пер. д. IUешкова. 

Саыы« npocтoii стоn посреди комнаты. та1<'8)/ же черн11.nь­

ница, перо, Юtрандашъ, r.iя1•1(i11 диванъ, н'Ьсколько стуnьсВ'Ь, чемо­

да!'lъ съ кни1•ам11 11 ззnиска~111, сповомъ, тоlfько необходимое 11 



11ичеrо лишняrо-зто 0111nu обычная обстановка ero им11роо11з11-

~:~ован11аrо 1<абинеrа 110 время nутешестоiя . 

Со временем-ь ко111нат1t nunonн~.nacь н'Ьсколыо1мfl эск11за~н1 
молод,ь~х-ъ художниховъ, осеrда ;ала11тливым 11. новым11 по наnрв -

1111енit0 и nростьrмн. Тема этнхъ t<артннъ въ больwинствt. слу­
чаевъ тоже сама"'1 JТростая; p}·ccкln nеfiзажъ n дух'Ь Левитана-

6ерез1(11 1 р-tч 1<а , поле. ломtщ~.чil! ЦОМ'Ь 11 npo1o1. 
Скоро на nисьме1iном-р стол1. 1·1ояв11пиGь ·rоне1-1ы<iя тетра 

дочки. Ихъ 6ь~по очень мн6го. А1•тон'Ъ П3RЛО811Ч'Ь былъ 'Заняrь 

оъ то вре111я корректуроЯ с11оихъ мелк11хъ, :tабыт~.'<Ъ н111'Ь раэ­

скаэовъ ca~1oil рnннеn эпохн. Онъ rотоs1tл'Ъ своему издателю, 

.Mapt<c.y, ноnыi1 выnус1<"ь ~1елк11хъ разскnзо!fЬ. Зна1<0>1ясь съ н11м 11 

вновь, он"Ь добродушно хохоталъ н тогда ero rустоП 6ар11тонъ 

nерелнвмся no всеn 31аленько1~ t<вартир•А. 

Рядоl\1ъ сь ero ко111натои час.то шуl\1f.лъ саtt1оваръ, з 11окруr·ъ 

чаfiнзrо стола, Т()чно кале«доскоnъ, C/il"t1н111 1te1> посtт11тел11. Одни 

nрнхо11или, дpyrie уход~11н1 . 

Зд1н:ь часто 11 долrо сиж•1вал·ь 11oкo~ 11ti1~I художни!.'"Ь Лев11-

танъ, поэrь Бун11нъ1 Влад1111111ръ Иванооичъ Нем11р<)1111 1еь~Да н­

ченко. uртисrь нащеrо театра В11шневскi1l , CyRepж11цкitl 11 Ml'IO­
rie дpyrle. 

* 
Не думаl!те, чтобы nocn I; ycntxa f(ЧэИ1<11» 11 н11ско;1ь1<1t :<'ь 

n'hтu ero nтсутствiя, наша встрЬчn была трогательна. Анто11·ь 

Паопов 11ч'Ъ сильн·tе 06ыкноое11нэrо nожалъ м111> руку, ,..н1110 

улы6нулсл. Онъ не щобилъ эксrтвнс11вност11 , я же чуnство­

вап'Ь в-ь неU потре6нос1'ь, та1<ъ t<UK't. Q'\Jлзлся воtторжен11ымъ 

nокпонн11комъ его талзнта. Мн't 61.~.лц уже ·rрудно относнться 

1<'Ъ .1:1ему просто, кэкъ раньше. Я чувстnово.л'Ь себn маnенькиь1ъ 

в•ь nр 11сутсть\и энамен11 rосr11. Мнt хотtлось бt~1·ь лучше 11 умн·tе , 

чЬм'Ь ме1U1 созцал'Ь Богъ, и 11ото~1у 11 оы()иралъ слова, сrэрался 

говорить о оажномъ 11 очень 11аnомннал'Ь nс~1хоnатку въ 11р11сут­

сrвi 1:1 ку111ира. Антонъ Паnnоаичъ зам~ьтилъ это и 1<011фуз 11 лс.я, м 

мноrо .n'Ьrь nocnt я не моrъ установ11т11 nрос:тыхъ отношенiй, 

а в11Дь только 11хъ Антонъ Павловичъ 11 искалъ со всtм11 людьм11. 

Крам'!) ·roro, np11 это~ъ св1tданlи я не съум·hл'Ь скрыть вnс­

чатп'Ъмlя фатальноЯ n~ремtны, nро11сшс11шсn въ нем-ь . Бо;rtэнь 
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Gl'tJJana свое. же<.токое рtло. 6u·rь 111ожеn мое лицо ИСП}' l'аJ10 

At>t·roнa Пав11ов11ча, но на~11ъ 6uino тяжело ос;таватьс~1 вдвоем·ь. 

Къ счастыt1, с.коро 11ришелъ В1111д. Ив. Номцроuич'Ъ-ДаJ1чемко. •• 
r.1ы эnroвop1t1111 о д1WЬ. 

Оио состояло 111> том·ь. что мы хот·t,ли nолуч11ть 1Jравп 11а 

лостановку ero пьесы с Дядя Ba1•i1». 
- Зз,• ·выъ же? ПoCJ1yiuaflтe 1 не нужно.-ч же не дры1а­

турrь-откаэЬ1ва11ся Антонъ Г1амович·~.-nа 11 ; еатр<J щ1t11ero я 

1-1(' знаю. 

Это Оьта х11трость . 1:.му просто xo·rtiлoct, 11tх111отр f,тi, 

.iЧriltкy. oi.. нашемъ 11еt1олненi1t. Мы 11а11и e.r.1y эту 11vзмож 11ост~.. 

За неим-1\нfем~. оостояннаrо nом11щенlя, нзurь ·геатръ вре~1снно 

nбосноr1злся в·ъ Ни1н1тскомъ театрt.; тамъ и 6t1лъ 06ъя1111е•1\. 

с 11е 1<тзКJ1ь 6с:с1·ь 11у61111ки. ~Гуда был11 nсре11езень~ вc'tl декораulи. 

06С'1311Ов1<а rряэнаrо, пустого. 11ес>свt,щеннагu 11 сыроrо теа1'J)а, 

съ Rыоезенною ~1е6елью. казалось 61.t1 не ~оrла настро11т~. АКТе­

ровъ 11 11х'Ь ед11нственнаrо зр11те.Jlя. т•ьмъ не мен ьс с11ектакл1, 

доста1н1nъ удоsо/fьствiе Антону Павловичу. В'Ьроят110, u11·1, очень 
соскуч11пс11 о теnтрt за 11ре"я ссь~11к11 11'Ь ЯлТ"f" 

Си t<at<Jtмъ nоч·rн д'hта<»!\l'Ь удоuольствiем -~. 01111 ход1111ъ по 

сненt. и обJ<од1tЛЪ 1·ряэ 1 tЬ1Я у6орныя арт11стоu-ь! Онъ 11ю6иJ1ъ тeil"tp"I• 

не толt.ко сь локазноil ero сторо111:11 1 110 11 c-i. из1н~ 1• 1G1 . 

CnCKТ'.u<11i. е.'1}' nонраоилс'1, но н'Ькоторr~хъ ~1с1Jо11нителеИ онъ 

ое:уждад·ь. Въ ТО/\1'1• числfl и мен.я зn Трнгорина . 

- Вы же npel<J)acнo 11rpaere, cs<a38Jlъ 01111, но топы<о не ,\\ое 

лицо. Я же этоrо не n11caJМt. 

- В'Ь чемъ же А'tло? сnраш11аалъ я. 

- У неrо же КJrЬтчатые hанта.лоны 11 дыр.явr.ас Gаш~131<И. 

Вотъ осе, что nояснилъ ~1н1> Антонъ Пав11оnм'\'Ъ на мои HQ· 
стоllч11о~я nрнста.ванiя. 

- Клt~т•1атые nанталоны н с11 1·ару курнrь воrь тnJ<Ъ. 

6одьше я ОТ11 tJero н11•1еrо не до611лся. 

И 0 111) ucerдa ·гакъ высказllВМ'Ь свои замtчанiя : образно 11 

крат1<0 

Он11 уд1н1ля1111 11 ар·llзывЗJ1ись аъ 11амя1ъ. Анто~n. Паолоо11ч-ь 

точно эадаоЗJJъ шарад"', о·гь котор1>1Х1> 11е отд1тасшьс.я до т1>х·ъ 

nоръ, рока их'Ь не разгадаешь. 

Э1'>' шараду я разгацаJ1'1> ro11ьl<O через'Ъ шесть 11trn. np11 вто-



рк1~но1t\Ъ аозоеiноаленi1t «Чаttкн.•. Въ самом~ь дlfmt, почему я иrр3111> 
Тр~rорин11 хорошеньки,.,ъ фраt1тuмъ в•ь ~tлых.ъ nанталонахъ И' 

такихъ >1<е туфл.1Jх,. •bain de m~re»? ~Jeyжent1 потому, что в·ь 

t-1ero вn~обпяю.тся? Разв·!) э·rо1"ь костю"t't; тиnиЧ'енъ Дl'lя pyccr<aro 
11и:~·ератора? Дltло, t<онечно, не B'h кл'llтчатых:ь 6рюкэх-ь, ·дра­

ныхъ башма.ках'Ъ 11 c11ra,pt. Нина Зар1iчная , начк'rазwаяся ~·•· 
ль~Х'Ь, r10 nустены<их·ь небольшил"'Ь раэсказов-,, 'Гриrерина, вл:ю6-
л$1етс:11 не 8'Ъ не!'О, u 11'1> с11010 ц'Ьвичес1<ую rреэу. в." этомъ 11 
тpareдii! nодстрtf:lленной Чайки. 

Bfl, зтомъ насм·1tш1<а 11 rруаость 'Ж•1эн11. 

Первая любовь nрооин11Jалъно~1 д"t110111<t1 не зам·ьчаеn н11 

1<I1t.тчатt11хrь nантапон·u, 1н1 дра.н-оi! обуо11 , 1111 1JOню'lelt c11rapi.1. 
Это уродство жнз1-1и узнается (JJ1ta11<oмъ поздно, коrд.а жизнь 

~1зломана, всt жертвы nрине~ны1 . любовь обратилась В1> nри.· 

вь~чку. Нужны нов111я 111uiюэl11, такъ какъ нало жить. 11 Ннt1а 
11щеi.1> ИХ'I) В'Ь в'hр1). 

О11.на1<0, $1 отвле!'с.я. 

Исполненiе одноi1 иаъ ро11е.И онъ ocy~1,1J1•1, crporo до жес.то· 

кост\1. Трудно· 6ыпо предположить ее 11ъ человt.кь TaJ<oil исю1ю­
ч~телъно« h1яrкости. А~1тонъ nавлов11чъ требоеал·ь; чтооь~ рол~ 

была отобрана не.медпеt1но, не u-рини.ма;1'Ъ н11«акихъ 11з·ви1-с1енit! 11 
rpoэ1vrь эа.n-ретить дальнtИшую noc-rauoetcy nьеtы. 

По1<а рtчь шла о друrих'I> роnя:х-ъ, онъ допускаll'Ь милуКJс 

wутку наn:ъ недасr11тr~м 11 нсполнен\s~ , но сто11ло заrоаор11ть О6'ь 
э'fОЙ рол11, Юiк·ь .1\ нтонъ Пu.влович-ъ сразу м11>н11л1) 1'ОН':Ь 11 тяже · 

ль~ми ударами билъ 6еэпощаn110. 

- Нельзя же, nослушаffте. У васъ же серiозное дt,'101-ro~ 

JIОРИЛ'Ь ОН'Ь. 

Вотъ мотиsъ ero б~зnоща.дности. 

Э:rн11н• же с.nооами выразилось и его отношенiе къ нi,iu1 e~1y 

тЦтр_у. Н11 комnлиментоВ1', ни подро6ноf4 rсрит~1кн 1 1нt nоощре · 

"rn онъ не высказывапъ. 

Всю· эту весну, благодаря теnлоU no1'0дt..1 Анrонъ Павлов11чъ 

11роuм-ь ttЪ Москв'Ь " кажJ.lый день 6ыВЭJ1rь на нашихъ релстн· 

цl"Rхъ. О1tъ не вникалъ 81• наwу рабо't'}'. Онъ npOL'70 хотtлrь 
находиться аъ атмосфер'11 11cr<yccr~ 11 болта-гь съ весел1ым11 

а.~тера'h1и . о·н'Ъ любит~ъ rеатр1,, но nouiлoc'l'и въ нем'Ь os11 не 

1.'59 



ВЫНОСНЛ'Ь . Он11 эatтa.llЛЯJIB ero ипн бмi>зне 11~10 С'ЪС>IСИ83Тt;С11, llЛtt 

бtжать OTТ)'IICI.. rдt онn пояол1111ась. 

- M1it же нужно, лоэвольте, меня ждутъ-11 он·ь уход11Л"Ь 

дo~oll, ус.аwиоа11ся на д1111анъ и 11умал'Ь . 
.ЧереЭ'Ъ н'Ьсколько д11еU, точно рефлексомъ, Антонъ Пэмоn11чъ 

nроизнос11лъ для ВС'Ьх-ь неожиданно 1<акую н11бу11ь фраэу, и онз 

,'111.iтko хара1<ТеризовВJШ оскорб11ешу~о его nощдость. 

- Прррынu11nуw1ыtо-~1еож11данно r1ромолои11ъ 011ъ однажды 
и за1<ат1111с11 nродо.Jт'Итепьнымъ хохотомъ. Он·ь вспомн11лъ нево­

обр~tзимо минную рtчь ОАноr<1 не соес.tмъ pyccl\aro чеповt1<э, 

rовор1tвшаrо Об'Ь nоэз\11 pyccкoii 11ереян11, y11<rrpe011явiua1·0 это 

слово nъ своеn р1!ч 11. 

" . • 
Мы, J{OJ1eч110, 1rользова11ис.ь кажАwм·~. случаемъ, ч1·объ rово­

рнтъ о ~дядt Ванt>о , но н" ~~аши вопросы Амтонъ Павлович·" 
отвt.чалъ краn<о: 

- TR!ltЪ :~ке осе напнсано. 

Одна1<0, оцинъ раэъ о~;ъ внсказалс11 опрецtленно . 
Кто то р~зс~сазал'Ь о6ъ одt1uИ 11роо11нцiаnьноЯ nос-rа11овк·1~ 

«Дяn~1 Ван\'\•. Там·ь 11cnoruн1тe.11i. зarлa11~1oit роли 11rрал-ь ero 
опустившимся nом-tщ111<омъ1 оъ смаэн1..~хъ са1 1оrахъ 11 В'Ь муж11u· 

J<ОЙ рубахt. 

Та/\'"Ь всегд.а 11зображаюrь русск11х'Ь оомtш11коВ'Ь на сцен 'tl. 

Бо>не, что сдtнrалось съ Лнтономъ Павnовичемъ отъ это~ 

no1uлocтt1 I 
- НСJJьзя ~е та1<ъ, 1 1ослуш:~/\теl У ме11я же написано: 0 11ъ 

носнтъ чудесные галстуки. Чуд.ссныеJ 1l С1'1 м11те , nо111.t1дики лучше 

нась съ вам~1 од"tоаются. 

И туn дtло 6ыло. конечно. не uъ 1•алстук'Ь, а uъ rrutв11oil 

11деf; пьесы. 

Самородокъ Лстровъ 11 nоэтическiй д•1дn Ваня-rлохнуn, D'JJ 
захолустьt , а тупица nрофессОр'Ь блаженстnуеn въ П етер6)~>гЬ 

вм'hстt с ь се.бt nоцоб•11.А м11 . 

Воrь ааrаенныИ ~1ыС11ъ ремарок-ь объ rалстухt. 

Дядя Ваня им;l>лъ у насъ большоn ус11tхъ. По окончаklн 

спектакля nyбfl.иl\a потребов~111а; «Телеrрамму Чехову•. 
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Судя no nис.ьмаrоtъ, АнтоН'Ъ Павлоо11чь ж11лъ всю з11му меч­
тод о nо'ЬздJ.\t. еъ Москву. 

Теперь 0•1" дуurевно nрнвязnлся 1\-Ь нашему театnу, котоrмrо 

н\1 ра.эу не видалъ, сели не считать 11мnров11з11tr->ваннаго с11ен­

Т11IU1Я • Чаn1<11». 

Он'Ь эадумалъ n11сать пьесу для 11ас-ъ. 

- Но мя Э1'Оrо 1teoOxo.a11мn в11д'flть ваwъ театрь-твсрдt1лt1 

Oll'Ь 13'Ь СВО l! Х'Ь ПИCl>!IU1X1'. 

Коrда стало 11 :-t1J'Ьстно, ч1 о доктора запретили ему весеннюю 

по L\зд.ку въ Моско). -~111>1 11011t1л11 cr•o нnt11e1{11 11 p·bu111J111 tхать 

P'I• Ялту со вceii тpvnnoii ~, обстан~око". 
Въ вnp'tnt 190() r. вся труппа си сем~.ям11 , 11екорацiq~н111 00cтit-

11ouкo" м11 1 1 ст1.~1 рех'Ь пьссъ в1J1t.ха11и 113-ь ft1octcRы В'Ъ Севасто­
поль. 

за 11311111 Пl)Т.llнулись кое l<ТО llЗ'Ь r~убл11 к11, фанат111<11 Чехова 
11 1taшero театра .. 11 ~е о.11.11н-ь 11звt~стныtl крИТ11къ С О. Ba­
c11nLcnъ (Флеров t.). Онъ Ъхзл·ь с" c11cui11ni.11oii 11 IJJ1r.t(). 1\tuШТь 

подробные отчет14 объ наш1tХ'1> спектакляхъ. 

Это было великое nересслен1с наро.ао~rь. 

Крt"мъ ВС1'р1\т11п;, нась непр1101>тл11во . 
Ледs,но« ntтep'IJ дулъ ci. моря, 11ебо б1,;по u611()же110 тучl\11111, 

fJ'Ь rocтиttиtit тотт111111 nеч11, а l\IЬI вс.е так11 мерзли 

Те-атр-ь СТОЯЛ'Ь еще заколоче}fНЫМ'Ь С'Ь ЭllМЫ 11 {)уря СРЫВаJ18 

НВШJI аф111u11 , ноторыя Hlll<ТO llC. Ч ИТ3Л'U. 

Mw nрlуныnи. 
Но воrь взош,10 солнце , море уль~б11улось 11 ttам'Ь \тало 

все.ело. 

Пр11шл1-1 какiе то 11r0д11, о 1 оnрал" ш11ты 01.,, театра 11 рас­
пахнули 1111ери . Мы нзо1n л11 туда. Там't1 б1•nо холодно, каК"Ь въ 
norpeбt. Это С!ылъ 1-tас.тояшlЯ 110J{вaJ11. , 1соторы'4 не выв1\тр11шt. 
11 n нс.дtлю. а черезъ доа , три nttя 1111до бhl.ЛО ywe иrpRтr., . 
Больше ессго мы безrтоко11л 11сь объ Л нтонt Пав11ов11чt : l{зr..-i. 
окъ будеrь зд-Ьс~. с11д ьть о-ь этомъ затхломъ зоздухt? Ц·~.11ый 
де.1~. ••аш11 nамы выб11рал" мита, r.at ему n}·чшt было <iN си­
А Ьть, rд'h меньше дусn 11 1 . п 

1 lаша комnанiя 11се чаще стала собираться оноло театра , 

еокр)'М. котораго зак1111t11а жизнь. 
У насъ праздничное •~астроенiе:-второt\ сеRОН1•, nc11 разо.-
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n1>лнсь О'Ъ новые 1 111джз1<11. шляnы все это молодОi 11 ужасно 
вt"f>М'Ъ на111'Ь нрав1u~ось, ·~то 111ы а1<теры. Bc-t; стара.Jн1сь быть 

'lреэм'tрно коррекniы~111-зто1 молъ, не захудалыn ~"31<0" 1111б~·nt> 

теа.rръ1 а сто1н1чная тpynna. 

Наконецъ, яаияась ка1<зя TQ ра сфра1t•1енн:н1 дar.ta . Она nбь~ 

явила себя 111-Ьстноn ар11сто 1<1)ат1<оll. друrомъ Чехо"э 11 11отре60-
вапа л11терну10 ложу на вс t, с:.nектаЮ1н. За н~:И r1отя-нулась к·ь 1<<1СС t. 
nубnика 11 очень с1Соро rазо.6рала всt Ci11neтu 11n ч1:тtJ1ре объяв­

ленныХ'Ъ слекталя. 

iКnэли 11р!1lзда Чехова . 

1 !ока О. Л. l<111111 nep·ь, oтnpuc11uшnяc1t irь }1Л'ТУ, 11e11cro 11е 
ntfc:ina намъ оттуда . и зто 6сэ11Ок()11110 насъ. 

8-ь Вербную субботу 011а вернулась cu nеч:u11,11Ь1~1ъ нэвt.ст1е111ъ 
о то~1ъ , что Антонъ ПаRЛQl\ИЧ'Ь эзхnорялъ 11 t>Alm 1111 с:м•.1жеrь 
прi1\Хать В'Ъ Севасто110J1 .ь. 

Это вс'Ьхъ опечалило . 

Оrь нея 7'1Ы )1Зналн 1'з l<Же, 11то uъ }!птt гооаз~о 1 с11п t;c 
(всеrnашнее нзВ"hстlе оттуда), что Антонъ Павлоокчъ уn11uител1, · 
ныil 4еловtк1' 11 •1то там'Ъ со6рал11с~. чуть не всt nрсдстзвнтел11 

русс1соИ лJtтературы; Горькii<I, Мам111-r1> · C11G11 рикъ, С·rаню 1со 1нl' IЪ 

nун•111ъ1 Е1111атьевс1<НI , Наltденов'Ь, Скнтзлеu·ь. 

:)то еще 60.nьwe взnол11овало 11~11.1" 

Въ зтоrъ дс1tь noL11л 11 nокунатъ пасх11 11 Jo."}'n•1 Ч 11 f<'h 11pe:i· 
стоящеиу раэrовленi10 на •1ужоU croppнt. 

Въ полночь J(oлotcona Зf!Он~лн не тn1("r" кан·ь в·11 Мuс 1<в t.. 
п'llпи тоже 11е та1м., а nucx11 11 ку1111ч11 отз1>1вап11сt. рах3ТЪ· 

лукумомъ. 

l\1нorie »Зъ наt11ихъ а1<теро1rЪ1 совер1uснно раСJ\рн·г111.;о оnл11 

Сееnстополь . ptu1111rь 1 что l tacxy ~1ожно вс1·р<t~ать то11ьк1'> н;~ 
ро11и11t. За ·го оро1·улка 01соло моря лосл h разrооле1-1iя 11 
~-1·pe1111iO весеннii~ воэдухъ заставилн насъ зэ.бит~. о с l 1вер1 •. 

На paэcu·t·rt было т-,tt\Ь хорошо что мы n1\л11 uыraнtliil'I 

ПUHli 11 АСf<J1ЗМ11рОnали CTllXll ПОJrЬ шу~IЪ t.1Орд. 

На слtцую1цii1 день, мt~ с·1, нетер-пt11iе.мъ о~к11дап11 парохода , 

съ кото11ьа~1ъ допженъ 6ы11ъ пр11эха·rь Антон·~. Гlа1111оu11 ч1,, 

Онъ вьнuел'Ь uослtднимъ 11эu каюrь-1<0~1мнtн, 6л ьдныИ и 

11oxylt1\IJIUlll. ЛН1'0Н'Ь r1авлоо1tЧ'Ъ сильно кащмл1'. 



У \iero быmt rруст.нне, больttьн! rлaзti , но онъ старался д1\-

1rать nрив1iтmн1у~о YJtЬ/(\1'()'. 

· Мн'Ь захот1н1ось плакать. 
t'Jащъ J1'J)ti1il фоrоrраф'Ь люб•1тель Тихо~'нр<>вl> сня11'1· ero на 

txOAli't парохода 11, nотомъ ве,мt, rдt тол:ь1<1.1 ·мом., онъ лoв11JJ'I• 

Антона Павловича 11 фо·rо1-раф 11 роJJа.д'Ь es•o: то одноr.о, 1 0 в&1tсrЬ 

с-ь 'rpynnoй, во вс11хъ n~д;ахъ и nол:оженiнхъ. Э'rо пс~стоя1н1Qе 

сниманiе в'fiррятно заnомнмось АJtтону П1L11J1О&и 1.1у и дало ему 
nоводъ t1зn11 с.ать сuеику фотоr·рафнрованiя въ «Трехъ СестрахъУ>, 

1<оторt.1х1ь онь тоrда вынашивзлъ 01> roлout. 

1 lo обще/\ 6езтактности посыпались .вопрос.ы объ егоз.доро~lн. 

- Пренра.сно. $J же совсtм·ь оnоровъ - отвtч<tЛъ Антонъ 

П awttl Blt Ч'Ь • 

·о~'Ъ не лю61u111 эабо:rъ о ero здоровiи не только nосторон-

1Н1х'Ь , 110 и б1111эк11хъ. Самъ онъ 1н1r<оrд~ не жаловалси. •«~t<·ь 

6t.i плохо се'5я н.и •1уаствогалъ. 

Скоро QМЪ у~uе11ъ въ rост11н•1~:о·, ~ !-\~ не беэпоrсои1111 его ;io 
<:n·t.A}'ющaro Аня. 

Оста~ощ1лся он·1. у Ветцеля. 

На сл1>дУющlf.f день, то есть в-ь Пасхмьный ПQНед1inьникъ-

11ачиwа11)1сь наши racтpoлit . Предстояло двоJtное иcnr;.rra11ie-11epeдъ 

Антономъ Павлоuиче.М'Ь и 11ередъ ново!'.t ny6nикoi1. 

Вес1; день прешелъ В'Ь вол:tfен1и и ю1опо1"8Х'Ь. 

Я 1·оnы<о MeJJькor.sъ видtлъ Антона Паа11091,1ча въ театр·!;. 

0 1n. r1рнход~w-ь осм<1.тривать свою ЛО}h.'У 11 uce без1101<о~1лся за· 
1\рОЮТ'Ь ли его отъ nу611и1н1. 

Ие смО'fря на р1JзкU1 ходоц11, онъ 6ь~лъ въ леrон1.коft!,ъ 

nаJТьто. Объ .этомъ мноrо rоаори.nи . но онrь оnя·rь orrrtчanъ 
коротко: 

- МослушаRтес! Я же здороnl 

Въ театр'fi бьuJа tт)1жа, таl<'Ь каltЬ весь онъ 6111Jt'Ъ т. щеляхъ 
и безъ отоnленiя. 

У6ор1н~1я corp'lн1aJLиtь керос•tновыми J1ам11ами, но вtтеръ. выду­

оалъ теnло. Вечеромrь tt1ы rрнмнровап~сь всt въ oдliofi 1"1\алень-

1<0Н уб,орноЛ 11 1"1аrрtвал11 ее тenлo'l·ofi cuu11xъ тtJJ'l,, ;i да,~ы. 

J(от:ерым~ь приходилось 1uеrолять въ к11 ,еi'Ьiыхъ nлатьица.хъ 11~ре-

61\rо11и въ сосtднюю rocт11~111uy , raN'\) 011-t отоrр'hвалиеь и м-Ьнми 
l\OCТIOMl;i, 

l ез 



Вть 8 часо1n1 nрона11тепьныU ручно'i колокальt111къ с:зывалъ 

11yOJt~t1<Y на neplluti сr1ектакль ·(<Д:1д" В;нн1 11. 

Темu11я с}шrура автора, c1~p1.rsa.1t1цпrocs1 D'Ь цирщqорскоЧ лo•1J!'t 

э.а (J1 1ffl8MИ Влад11~н1ра Иваноt:11t1ча 1 rе~НtрОUl!Ч'Ь-Данчен~о 11 ero 
с.упруги во11нооал.n нас'Ь. 

Гlере.ы'1 актъ Сiылъ nр11нЯ"'f"Ъ. холоцно, но к-ь конu,у усn1.хъ 

nырос'Ъ nъ С5ол~.щую оваuiю . Требовал•• 1101'орз . 

0 1n. 6wлъ аъ oтчasif:li»., но все так1t выщел'Ь. 
На t11'tpyюu1iй Jlень 11ереuолноваош\Ися А. Р. Лpran~·1, C11ef"t\ 11 

1111 f!C:1H~1'1iUi10 не f!p11u1e.n11. Антон-ь Павловt1чъ, C'l'P1\l11нo лю611вшif! 

ffЬЧllTb, К1К'Ь ТОЛl>КО уэно.лъ ооъ это:.1'1., ОСSР/1!\ОВШIСА 1Jau1e~тy. 

:ta itwe nauie11т1> э1оn 6111л'Ь А. Р. Артеr.11~, котораrо онъочен1) 

л10611лъ. СеАчас:ь же сь iнхомировыъ1ъ онъ 01·ттрnв 11лся 1n. 6011ь­
ному. А Мьt вс-е 11ЬIСЛ'ЬЖ 118а111<1 и llt:ACDpЦllJllJJMll-J~Эl(Ъ л~гrпн1. 

nanдOBltЧ'l> 6у,деrь Jti\ч ить А. Р. Лртеl\lа. ЛюбОЛЫ1'НО, что ИДЯ къ 

бо11ьному, Анто11'!. П<1nлов1111'Ь эаше;;ъ ;toмui\ 11 йЭЯйъ С'Ь corJoil 
M()JJOTQKЪ ~ труОuчку. 

1 - nocnyшaltтe. я ·.кс не моrу та.~rъ~ без·ь 1НfСТрj•~1снтов·t..-

с1<а3алъ 01:11) озабоченно. 

И долrо анъ ero тnмъ выслуш11.вал'Ь1 высrуютвалъ, n nотсмъ 
C'rnJJЪ yбtж.iraтt., что вообще лtч11ться не ну-.кно. Да.л-ъ r(31<}'IO 

ro "н1·rную конфекту: 
- Вотъ, noCJ\ywnйтe же, с1<ушаt.1·ге э1·0. 

На ro)ll ·ь JI }.}ченiе 11 оt<ончw1ось, та,к'Ь K!lt<P Apreri1ъ вь~~iдоро• 

в11Л'Ъ. 

" ... 
Антонъ Павлоs1tчъ люб~urь nрмход11ть во вpeJttЯ рапетицill, 

110 'Т&К'Ь КЭl\'Ь 8"Ь театрt бЬ/}10 очен~. XO/IOДllO, то ОН'Ь TOJlbl(Q 

по epel'l\etla.fll'Ь заr11ядывад1. ту д1.11 n СН>лЬн!ую Чf\.СiЪ вpe(ltei 111 
а~дtлъ nеред•ь теаrrро~'Ъ на солt~ечной ttлощадн:t;, rut OcJl)ll<ltO­
seкнo rр-t11ись на солныш"t актеры. Он-ь весело боnтцл ь t'Ъ 

1:1ими, каждую 4'111нуту лриrоворива~. 

- ПoCJJyцratt..-e., эrо-же чудеснqе д-Ьnо, ·зто-же мм11чательноl! 

дtло-вашъ театръ. 

Э·rо 6ЬUJa, та 1<'Ъ скаэат1:r, ходовай фраза у Антона Павловича 

8'Ь "о время . 

Обы1<.ноае,1-1но быооло такъ: снд1с1·ь онъ на rmoщa}.11<t, веселы~. 



О)t;s•вленныИ. бо11таеrь с-ь nкrерам1~ 11;i11 актр11Са.'\111 11 np11 
кажАо« возмож11ост11 pyrtierъ Я11ту. 'Г)'ТЬ ) же .~ву•1аn. траr11. 

че~1сiя нот101 : 

- Это же ;11оре эимоn чер1iое1 J<"'<IJ: ь чepfH1Jin" . 

Иэр1>д1<а ос11.ых•111юо'l"Ь фразьr 6011ьщрrо томл1lн1я " rpyc rк. 
Тут-ь же онъ, помню, 110 нtн:копько часоО'Ь 6031\ЛСА съ· теат-

р::un.нымъ лnотнпкоr.1ъ 11 учил'h его давать с11ерч1<д: 
- Онъ же ТЭl\"Ъ кри1111rь, - rоворНJJъ oirъ демонстр11руя 

Э1fу1<Ъ,-nото:11ъ k°ЬCl<Olit;l(O секу11д'Ь llОМОЛЧНТЪ н оnять ((Tll((Ъ ­

tltlCЪ•. 

В'Ъ опредt.ленныН ча~ 1-1а 11по1цад1<у r1р1iхощ1л и 1·ос.11оsн11t"Ь N 
н нач11налъ rовор11ть () лнтературt, сонс~м1. не то. что нужно. 

И лптонъ Павлов11Ч1> се1lчас1. же 1<)•11 а-тu неа:~м tiтнn сту111е­

выоался. 

J Ja сл"Ьду1ощifl день 11осд'Ь <1Од111101<J1~:ь.". 1~vтop1Je 11рuнзоел11 

на 1iero а1льн1!йшее urieчtliл1J~1ie. онъ rоворилъ: 

- Кзк.а.s1 это чудесмая nьесвl 

rоворшп., что тса·rр-ь вообще очень 11aJ.'1ta11 нсщ~. въ ж11зн11 

1• что неnрем f!t1нo н11дп 1111сать JJnll театра. 
Нас1<олько помню, nepвN\1 pn;.i·ь 0~1·ь с1с~за11~11 ::.то 11ocJ1i;. 

с0д11НС!l\ИХЪ•. 

Сре,1111 этихъ paэrouopou·i. на. нлоwадкt, rо0Qр11лъ о сДяд~ 

Bui 1111 . -О•1е11ь хвалнл'Ъ осtхъ участв)·ющ11х-ъ въ ~то!! nьett и 

мн Ь ска3:1JТL только OJUIO з11~1uчанiе ПРf> Астрова н·ь nос11t>д­

не~11. д11Ас.тuf11 : 

- l10CJ1ywallтc. t;н'Ъ ;icc со11с,·11'Г'Ь: этn д•1дя Ваня хн ичетъ, 

tl онъ же CBIJtт1tlЬ. 

Я 11p1J свое~ь тогда1JJне~1'Ь uр11моли11е11но~1" мlponoззpt11i11 tt11 • 

к.-~1съ не ~1ом. съ эrи~•ъ nр11м11р11ться-hё1К'ь это челов1нn. въ 

та~.ом-ъ драмат11•1еском'Ъ мtстt 111ожеn св11ст·Ьть. 

На cnercтa.1wь он-ь np1iXonиm. всегда за110111·0 АО начала. Онъ 

л1Qбиn1' 11piti•r11 нв сцену смотрtть ка~<ъ сrз.вятъ цекорацi11. В'Ъ 

а111 рзктахъ ход1111-ъ по уборнымъ 11 rооорил'Ь С'Ь актера~1и о 

nустяка.хъ . У него всегда была оrромн~я любовь 1\Ь теа-траль-

11ымrь 11tелочаr.1·ь - h<ilC'ь с11уси:нот-ъ дскорацiн, 1<ак·1, осв~wц~стъ., 

11, когда пр11 нем1. о6'Ь зт11х·ь nеща>..,, roвop11.n11, 011·1> С1 011111 бЬ!'· 

02.10 к улыбается . 

Коrда щла Эдда Габлеръ. ОН'Ъ чэсто, за~ця во вре;.w а.нтрак-



тов-ь nъ уборнын, згс~1ж111:1а~tся тзм·ь, 8't>1да уже 111ел·1, a"-r1i. Это 
нас1• с~1ущало-знач11ть 11е нра.в111ся, думап11 r.1ы, е:с1111 ~нъ ие 

торопнтс.я въ зр11телhнt~" зал1.. И tcorдa !"Ы спроснJ1 11 у неrо 

оС/ъ З1'О!\1'Ь . он·ь ·соверw~11но 11еож1u~анно д11н насъ СJ<з :J11лъ: 

- ПослуtuаUт~1 ИО"ен1. ·же не 111>'it~1атургь. 
«Чni1 1(И• Антон1. Павnовичъ 111, Сезвст·о11ол11 11е с~1отр·ьп1), 

011ъ ввд·ЬJtъ ее рВJ!},ше, а тутъ r1oroдa иэм1нн1лась. nou11111 вt1тра , 

6y\HI, ему стало хужt и Ol l'Ь LIPJHIYЖдttH11 6unu ytJПlTIJ. 
С11е1<1а1С11ь «Чц!i 1с11• u1en11 лр~1 ужас111~ ~-ь }'СЛО11iях·1 •• 81»r'ери 

JU'n'Ъ т;u<ъ1 что у 1(аждоfl кулисы ст~)лJ10 nn мас1 еру, J<()1·npt~H 

пр11дс:рж.и11а11·1~ ее, 'f't<>6~ она не yt1;iлa 111• tr.)'блнку оrь 11оры­

новъ вtтра . Все премя tл1'11u1мись съ моря треоож11ыt! св11стк11 

11npoxono1n. ~1 1(JJ 11к11 сиrе111·~ . 1 l ла·гье на нас-ь iueвu1111л l)ct. О'Гь 

111" rpn, кo·rop1>1rt rу1111л" но с.~не111" tJ IL1111) 11ожд1". 
Tyn еще 611111ъ тa1<oii rдучаn: 

/-lужно быJ\О uo что бы TIJ н11 стt~лР дать сн'\iтъ 11а сцен'!> 

такоi1, кото.рыrt n101ю 1u 6ыJtй 11011учнт1, 'rD11ь1<0 ocni1t11u·i.. 11rtлou1111y 
1•ородскоrо сада без1. осu1Jщен iя . Рззста"ьс11 нам'Ь C-tJ эт11мъ 

аффе1сrо!\1'ь, казалось, не быsrо ннк111<0И uоэможнос-1 и. У Владн'\111 ra 
И nа1iовн•1а Не~11сровича-Дi\нЧе1iко r.пучаю.тся таt\iя рtш11 тель1111111 
l\Htttyты:-oн·i. paCllOf)ft)ll.JJIC'I 11.POCiO нu 11рuсто ПОТ)' \U 11ТL• 110)100111·1)' 

1'0ролскоrо cana. 
Спектакл11 «Чailкtt »· им11ли громnднь11! ycn1'xi.. Однажд1>t 

nосл'Ь сое1стаЮJя собралnсь ny6JJ.»K<L. И толь1\о что оди11'1; нэ'ь 

м11шихъ ак ·rе.ро.оъ uыwe.i1'1> на как)•ю~то лtсенtсу C't. зонrи1<ом11• 

u11 рукахъ -.~<то-то nодхвц·r 1tл'Ъ е1·0- 1<ttжети1, это бt~л 11 r ·имнn­

зисты. Однаl\о, ос11пнт1, ero ФНИ 1•е могл11. Положенiе ero 6ы110 
дt«стuите111"но, r111ачевное: r~н11 1-tгэ11с.тt11 1<1)11~апн, 11011няJ1и одну err.i 
11ory 1 n на дpyron онъ прыrалъ, такъ ка1\ъ ero тзщип11 u.rн~р~д'Ь 1 
эонтикъ куда-то улет'f>л·ъ, uожць ли11ъ, но 06ъясн111·ьс.я не 6uu10 
80Эl\10i!(H0CTH, Т81\Ь .каJ('Ъ веi\ l\P llЧllJ\11 ~}'ра.. А CЗiЩll бmкала 

же.на 11 безпоко1s11ась,. что ero 11с ~<эл l~чu ·r·a.. l<ъ с.част1>ю 01111 

с1<оро 0Сiезсил'Ьл 11 •1 вы11устн11и актера, так·~. что по r~ од-ь·tзда 1'0стн ­

н1<1uы он'Ь Аоwелъ уже .1111 o6·tиx.1J нсн·ахъ; но у сам:.\rа 1 1одъ­

tзда 01 11~ эахо,-1\ди е111е Ч1'Q • ТО сJrЪлать i1 у11ож1111н er·n 0 1антч11-

тсльн1) на rр.язньrя сту11снt.ки. Вьаще11·ь w:вe~luapъ, cтall'U cro обт11 -

раn., а заnихавшiеся r11мназис·г 1• доn1·0 еше rоряч 11}1ис1. н о6су)к-

11n11н почему та.къ СЛ)'ч1111рсь. 

111' 



Bte севастополt•а(ос нача11ьстоо было У*е наь~'Ь зн11J<омо, 11 
nередъ от'Ъtэдомъ въ Ялту нf\11tъ С'Ъ разныхъ с:торОtl'Ь no теле­
фону доклад111вап1t-«Иордъ-весть1 нордъ-осn, Оудетt• 1<ачка, не 

6удетъа-всt 111оряк11 говорили, ч"о все буцеrь .хорошо; 1<a111ro 
(Jудет'Ь rдii·тo у Ai1-Тоцuра, а тутъ эаr11бъ 11 мь~ nо'flдсмъ по 

cno1coii11oмy /\IОрю. А аышпо такъ1 что 111tка.коrо за.rнба не Ci1~11<J, 

а TPЯ)jH)1J10 HGC'lt ТЗК"Ь, что 1111>1 и /10 Clrx-11 nоръ не з116уде\\Ъ. 

Потре11аJ10 аъ nут11 основяте.пьно. Mнorie 11эъ н~tсъ 1'хал11 съ 

женам11, сь дhть11111. Н tкотор~е сеnасто11011ы11-.1 npltxan11 в111tстt 

~,, нщ.t11 ""' Яnту. llи11ы<11, rорttичныя, исе :~т() 111.~рсмtшалось на 

r111nyбt кора61111. Въ ЯnТ'Ь-тt>лnа r1уб1111к11 нu 11р11стани , цв'Ьты. 
nзрадНЬIА платья. liD ~ор '~ оыоrа, 81jТСр1.- l')ЦНИ/l!Ъ CJIOOOnl 'b ПОЛ• 

ныА хnоС'Ъ . 
Не yc11·t1111 м1.~ npl1txaть IrЬ ЯлтJ, ра.зм1н::n1тъt.11 по номера~ъ 

умыться , осмотрt.тьс.я, 1<акъ я уже ncтptчiiio Вишflевскаrо. 6'b­
ryщaro со асi;х'Ь ноп.., uъ полномъ :>кс rl!lз·t; онъ 1ер11чк'ГI• 

011 Ь себя: 

- Сейч\l'С1, nоз1~:tl\Ом11лся съ Горы<11м1. - r.i1coc o•rapoв-c1.11le! 
онъ уже рtш11лъ наrщсать нuмъ n.ьecyJ Еще tie uиnавwи 

нась •.. 
Н:: слtцующее. утро, nepohl м-u полrо~1·ь, 11ошл11 111> тез1'ръ . 

1·ам·ь ло."ЭJ1и сцену, ч11стили, мt~л11, (')l!Н11мъ споеом-ь работа шла 

во всю. Срец11 стружеК'Ь 1с 11ылн, по с.цсн·!i разrуir•1вапи: Вла. 
д11м11р1. Иваноn11ч·ь Нем11рощ1tt~. -Данчс111<0, А. М. Горькii1 съ naлкoil 
в1. рукаJ<ъ, Бун11Н1•, МиролюбоrJ'Ь, 1\1nминъ С11б11 p}I K't•, Елnатьевскl« ... 

ОсА1отр·11в1> сцену, вся эта кn~н~анlя отnрзв11лаа. въ Гороц· 

cкuU Салu завтракать Сразу пся т~рраса 11аnо111нtлась 11 aJut1~1и 

uктepaft1 11,11 м1-.1 зама.ц1'пн всt.мъ са11ом, . За uтпtльньtмъ стол11-

ко~1ъ с~1,11tд·ь Станю1<0011чъ. 

Оттуда вс11мъ обществомъ, t<ТО n'llш t•oм-u, кто 11enoubк1.1 no 
щсстъ 11-ь ЗKllllUЖt, отnравил11сь К°f• Антону Павловичу. 

У Антона Пnв110011ча былъ вtчно накрытыf4 столъ, л1160 мя 

звотраt<а, 11и60 ,ns1s1 чая. Jtoм·1. 611111-ь еще не совсtмъ .цострое11ъ, 

а 'ВОкрум. дома бt411·ь ж1tденьк1n са11111С1>, котороlf 01rь еще "олько 

что разс~ж11ваJ1'Ь . 

Вндъ у А1-1то11а Павловича былъ с 1 рашно ож11олен11ь~И, пре­

ображенны~t, точно онъ ооскреС'Ъ иu·ь 111ертвыхъ. Онъ на11омк­

напъ. отлично помню это в11ечатn'flнlе, - точно домъ, 1соторЬ1А 

tбi" 



11р0сrон11ъ всю экму съ эа 1.:011очен11ымя ставняl\н1 , зuкриr1.~111и 

дsерямн, •1 вдруn) вес"о!С et'O отr-:ры11 11 11 u~ КО>tнаты ззсо Tll• 
Jl•1c11. стап11 улыбаться, 11скриты:я <:в'f\томъ. 

Лнтон-ь Павлов•1чъ все вре~111 дн11rался с-ь 111t,та на 1111,с го. 

дt!ржа руки 11ЭзtU1tf 11 ежем11нутно поправляя 11енсн:> . 

То оН'Ь~Ма reppact.1 з311олненне1fl ноuимн 1<н•1rам 11 и )j1ypr1n· 
азм11 , 1'0 съ нссходt1щ~11 С'Ь 1в1~ц11 уль~б1<ой по 1.сажется В1!1 саду, 

или ьо двор·r-. Изр'Ьдl\а онъ с1срывался у св6я в1> каб11нетt 11 очс· 
В\1дно тnм·ь отдыхалu. 

Прltзжм~1, ytзж:lll11. l<ончапс" оди11ъ завтрак~., r1e1na11i11111 
~p)1n:>i1. Марья Паw1овна ра~рывалась 1111 частц, а О11ьrа Леонар. 

доnна, какъ n'!>р11ая 110,пруrа , мпи t<ЗК'Ь 6удуu13я хозяi\"11 

до111з, С'Ь засу,1е~1н1;1,м11 рукэ1щJ11 11 д'lнrтельно nамо,...~ла no .хо 

aяljcтuy. 

Въ ОДН()МЪ уrлу-л11тературнuif сооръ; в1. саду, ка 1<"~. 1uко11ь­

ник1t, зан•1мn1111сь тi>ttt'Ь, к-rо 11альwе Ороа1r-ь ка~\н!нь. u'!J 1'ретьс11 

f<YЧI( fi И./\. Бун11нъ съ 11ео<!ы1<новеннымъ тnлантомъ nредстащ~яеrь 

что-то, 11 Т'11'1'Ь, rл11 Бун11нъ-неnрем1\ННО СТОllТ'Ь Антонъ Паuл1.1-

ВJIЧ'Ь ~1 хохоче'МI, nомираеrь оrь см•h.ха.. Н11кто та1с·~. но yмt.sn• 

см11Шf1Тu Антона f1авло1111•1а, ка1<ъ И. А. .Бун111n~, 1«1rna онъ 

бивал·ь u·ь хор0шем·ь нacrpoeнi1t. 

Для 111еня це11троr.1ъ явtwtя Гор1.кiй 1 1<отор1.а1й сразу за.'<63r11пъ 

'1енн св1>11м·ь оGаянiям·ь. 

Въ cro иeo~ык11oвefffloi! фнгур't, л1щt, оыrоворt на tJ. 11е. 

ос1ык.новенно11 жеr.тнкуJ1яцl11, 11оказыван111 l<упака въ ~111нут111 

ЗIСС<иза, в-ь cu'ht'no•! , д'hтскоii упы6К'h, В'Ь како111ъ-то t1р(:менам 11 

траr'1ч~ски 11рон11кновенномъ л~rцЪ, О'Ь смtло/11 11 cн111>11otl, J(PU· 

m11ноН , обрщзноИ р·tчн , с1сnоз11лn 1tакая то душевна.я мs1rкость ~• 
грацlя, ~1 не Qtотря 11а его сутуповатую фю1'Р>' . въ ней CiьiJia 

своеобра:Jн11~1 ллаm11<~ 11 вн'tшня~ красота. Я часто ловит. себя 
на том1., что любуюсь ero позоf\ или жестоми. 

А влю6ле1tны'I взrлядъ, которыfi он·ь час:то останsвл11нап ь на 
А11'1'онt Паелооичt, t<акое то рэ.сnnыоак:;щ~еся 01, улыбкt 1111t10 

лрн маJ1 •ЬUщемъ эвук1f> roJ1oca Антона Л11влое11ча., дo6poдyw111,1IJ 

смtхъ nри ма.11tА111сА его остротt, 1<акъ·то с6л11ж~лн н:.с'ь uъ 

общеll с11мnатi11 1n. хозяи11у домn. 

Антоliъ Паnлов11чъ, uсегд;~ nt0C'i11owHt rовор11ть о томъ, что 

его увлекало въ да~1ну10 м11t1У1'У, съ 1tз 1щность:о pe<SeнNa " "Jl.xt}-



Дllll'Ь ()ТЪ OДttQro 1(1; 1\Р)'ГОМУ. П(),81'0J)RЯ все ОДН)' 11 ту же фразу:-
811АtЛ'Ь пи тот-ь ип11 дpyrof.I 11 :tъ cro rocreй нnw,, театрь. 

- Это 11е чудесное же д·мо! Вы неnрем1111но Аоджнь~ н1ок­
n11,ать пьесу .цля этоrо театра.! 

И безъ устал11 l'С1вори11 ь о томъ, какая nрсr-:расн.ая r1ьес.а: 

сОд11нОl<lе». 

ГорькlR съ разскаэам~t о CJJoe'I скttтальческоЯ 11-. ИЗНИ, ма. 

м1tН'Ь·Си<iир11 1"1• съ нe06tJ1<t rooeннo см~пымъ юмором·~., дохо­

дящ1111n. времензr.нt дu G)'ффонзды, Бун11н-ь с:ъ 113$1Шноfl шуткой, 

АНТОR'Ъ nавлОВllЧ 'Ь со CBOHMll ·~eOH!l1дaHHhf~H\ pen11111\a~111. Моtк­

ВИl-11> С'Ь м-tтrta~111 остротами, осе эrо созцавмо одну а·п.1осферу1 
соед11ня110 вс·вхъ в-ь одну се~ью художниковъ. У всtхъ рожnа. 

лась мыспь, что вс t должны со611р.аться оъ Я!ТТ't; rовор11л 11 

даже ооъ ycтpof.lcrвi> К&а'РТИР'Ь е111я э.тото. С11овом'Ь-вссна, :.1оре , 

веселье, молсдость, поэзiя, искусстоо,- воrь атА1 осфера. въ 1<О· 

торо'1 мы wь то время наход11п~1сь. 

Тзнiе дн1t и вeqep<t повторм11сь чуть m1 11е ежеnневно uъ 

до111t Антона Пnвnовича . 

* 
У кз.ссы теа rpa топ111111ась разношерсrная 11) б;111ка из-ь рас­

франченныхъ цn~t'Ь и ~'Claa11epoirь об~»хъ стотtц•ь, ~ Чителеi1 11 
служащих'Ь изъ разныхъ nровннцJадьных" ropo~OD'Ь Россlн, мtст­

ныхъ 1111caтene il 11 бол&оныхъ чахоткой, оо время cuoe'fi тоскли­
воt:! зимы не забывш~.tх'Ь еще о (:уществооанiи искусства. 

Проl!шо первое ~тредстамемlе съ nодноwенiями, nоцаркам1t 

11 т. д, Несыотря на то , что въ траr11ч~скнхъ мtстахъ оркестръ 

ropoJlCJ<oro сада громко аккомnанирова.11'Ъ нз.а1ъ ло11ьно'1 111111 

flll\pweмъ-ycn~xъ 6 1>11t1> больwоf!. 

Въ 1·ородском1) Сnду, or<ono террасы, wл11 rорячiе споры о 

ноuом'Ь наnрав11~нi 11 uъ 11скусс1·в·t 1 о новоil литературt. Одни, 

,na)(te 1t З'ь выдающ11хся nисатедеl!, не nониr.111л11 самыхъ элемен­

тарных.ъ вещей рсальнаrо 11скусства1 J.U)yrie уход1 1лн соверщенно 

въ обратную стора11у 11 мочтал11 уnндьть на cueнt то, что не­

досrтуnно под~остка111ъ ея. Во всяr<омъ случаi>, с.nе1<Такл'1 sызы· 

вмм cnop!j ~\'Ть не до драки . Бс:t зд'f>сь nрисутствоваswlе 1111-

тера-tt1ры словно вдруnо вспо11111на1111 о сущеС'1'8ова11l1t театра " 
\(ТО таl!но. К1'0 $1ВНЬ jlle•tTЭJ]И о nьес1>. 



То. •1·ro отраnnяло Антону Паf!nовичу сnектакли,-:это необ· 

ходимость выхо~~ить нn вызоu.ы nуб1111ки 11 nр11н11мnть чуть л11 

не ежедневно овацl~1. 

Нерtдко nоэто~1у он'Ь ВАРУ•", нeo1trnnnннo ~1tчезад·1· изъ 

1еатра, 11 тогда пр11хоn11лось Вhlход11ть и объявлять. что ~B'f'opa 

оъ те.атрt 11'Ьтъ. 81) 6ольш11нсrвt случаевъ онъ nриход1с.~'Ь 

просто за 1<у1111сы 11, перехо11я из.ъ уборноJ! въ у6орн)•Ю, '.f')'lll'O· 
валъ закул11сноft жиз11ь10 1 ея волненiямн 11 возОумденiям11 1 уда­
чам11 11 неудача.&111 11 11срnнQсть~о. l\O'l'Opast эастаЩ1яла остр'f\С 

ощущать жизнь. 

По утрамъ всt собирая11сь нз 11абе~:ежную; я nрилнnа111. 1\Ъ 

;\, 1\1. 1·орько~1у, и во вре~1я tlJilOГ}'ЛKн он11 фанта.з11рова:~ъ о раз­

ных-ь сю~етах-ь для будущей n11eC1J. Эт11 разговоры пом111rутно 
nJ)ерывались выходками его необыкноnен1iо т~м11ера~1ент1~аrо 

rrtaJJЬч1нm 1\1исн~1ки, которыl~ nрод·Ьлывалъ невtроятныя u1тy1<t1. 

l lo вечера.мъ соб11рал~1сь 11~1оrда в'Ь отд1!льно&1ъ ка611нетt 

rостинuuы .Россiя»,-кто~то что-то нrралъ на роял11, кто-то 

ntлъ; осе зто было по д1~ллетантс1с 1 1 на110110, 110 не смотрн на :1ro 
зву1<11 музык11 мо:\1ентально вызивали у Горысаrо 11оток1·1 спез1" 

Оцнажды как-ъ· то Горькlit увлекся и раэсJ<ззз;n, с1ожет-ъ 

свое!~ upe.дno11arae~10~ пьесы. 

liочnе)кный дq~1",, духота, нары, д..1 11ннnя скучная зима. Люди 

от-ь ужаса озв1lр'Ьп11, 11отеряп11 нaдe')l<iJ,y и, истощиь-ь тepn·tнle, 

11зводяrъ друr-ь друrз и фиsrософствую,..ь. Кажды~t с:rарается 11е ­

редъ друn1м11 показать, что Otf'Ь еще челов~wь. Knкoif -тo 6Ь1В· 

ш1А oффиulliliТ'b ocoOeliHO к•1чИ"rся своеИ rpoшeвoll бумажиоf~ 

манишко)l-это еµинстnенныi~ остатокъ от1. его nрежнеn фрач­

ноА жизни. Кто-то изъ oOиra'l'eJrelt дома, чтобы насолит~. офф11-

L1iанту, стаwил'Ъ эту 6у ta)lrнyю rру~ь 11 раэорвалъ ее поnоламъ, 

Бывшlll oф(f>1Jцiaнn 11аход11тъ эту рuзорваl'lную мвJ111ш1<у, 

113'Ъ·за :rrc1ro поднимается u1111 ьiii ужас:ь, свал1<С1. О 11ъ irь пол~ 

номъ отчамнiи, rа1<ъ J<atc'Ь вмtстh С'Ь манишкои r1ор11nны вся1<iе 

узы съ прежнеtl жизнью. Руrаrельства и споры .затянулись до 

r лу601<ой 110~111, ио 6ып11 ос'tановлен1.~ ~1еожидэнным'Ъ 11эвtе1iемъ 

о ор116л11женlи 11oл~tцe.!1Cl(aro oбxoita. ·rоромиош~ nр11rотовпенlн 

1съ встр1!•1t1 nол~1цi11, кnжцыR мечется и пряqетъ то, что ему 

доро1·0 11л11 компроме.т11руеrь ero. Вс fi раз11еrл~1сь 110 11арамъ ~1 

пр 1атворил1tсь спящими. Пришла nалнцl11 . Кое-кого, беn эганiq , 
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уве;п• w.ь учгстоК'Ь (1 нзр111 эас1.;~1м1<)1'1>; i1 rо11ько О,ЦWНD бого 

~toJ1ьuыi1 стар~1къ сr1олзаетъ nъ ти11111нЪ С'Ь печ" , nын1t!\taerъ ~• :}1. 

cooeU суы1(11 еосково~ orapo1<1:., эажнrаеrь e.ro и н11ч11наем. 
усерц"10 111omrrьa1. Откуда то съ нар1. nросовывае:rся 1·u1Jow 
таrао)•на it roвop1rrь; 

- «По11н>лftсь за ·меня!» 

На э·rо11t'Ь nервыА aicrъ оканчива.JJСS\. С,11;дующiе акты 6ыл11 

едва намtчен~. так·ь чтt> разобра:rrьс11 в·ь них·ь 6ыпо труцнt:>. Въ 

nr}сл·t.д»еМ'Ь tilt'l"fi : вес1-1а, conнu,e , 061-1тa'te.i111 l-I04JJCжнaro домn 

рою'tь землю. Истомленные лю:tи вышли на nраэдниt<'ъ 11р11рол.ы 

11 точно ожи11и. Даже ка\\Ъ 6ywro, 110.д·ь вnlян iем·ь природы, по­

лю61-1л11 друn, друrа. Такъ у ·~-~еня ос.та.лось еъ памяти то, •f'ГО 
ГQВОJ)ИЛЪ 1111rn о с;рое« JlЬeli; А. м. ropь~ii( 

Театръ 8'QНЧ11Л't. воо c;epl10 с11оихъ с1 ·остано~оl'<'Ь и зa1<PH'<l 1tnъ 

CDoe r1ре6111ванlе чудесннм'h 3автра1<ом11. на rромадно~ l'U'lotкol~· 

1(pы1.uifl у <t>анн 11 1\арловнu Татар11новоU. По.мню ~<apкli! де11ь. 

какоА то r1разд1-1ичнr..11! 1й81)С'Ъ, сверкающее 1sJ.taли 11\оре. З:Ц~tсь 

Gu11a вся тpynna, 11сл съ1>кз.вшаяся так'Ь сказать лнтература С'Ь 

Чехощ;ц11ъ и Гор~.кимъ во rлnв'Ь, съ женами и д'Ьтьми . 

Помню востор2t>екнь~~, р~!'QР~Че/lнь~я 1ожнммъ солнuем11 
р·вч 1t, no11ttьrя 1ta1tfЖ.цrь 11 надежn'Ь без-ь конца, 

Э'rим~ чудесным<. оразднн.~омъ nод-ь откры'Т'°'мъ неаомrь за-

1\Онч•111осъ наше nребыоанlе D'Ъ Я:n1''{'.. 

Въ слi;дующем-ь 1'оду у наС'ь шли: «С.1'Ьt'уроч1<а», «ДО!<·rор·ь 

Ш1·01с111анъ•, «iри Сестр111", «!<оrда ",ы мертвые npoбyж№eMCJI». 

Съ аамаrо н~Ча:nа сезона Au·ro1~ъ nамовкч"Ь часто nрнш-

11:иr·ь nись&1а , 'ro 1\1> тому, 1'0 к-ь дpyroj'\1y, У в~ttхъ онъ rтрос.илъ 

с~~д'hнi" о ж.•1зн1t театра.. Эт11 нt~скопько строчекъ Awroнa 

Па1tлови~а. это ero постоянное t1НJ1мз.нlе. незамtтяо для иасъ 

окаэы88J11сt на т~•~ больщое 11J1iянi~ цоторое мь~ можем'!> out -
11~1:rь wпько теперь, посп.'Ъ ero смер·rи. 

Оно интересовался ettм•t деnляtо1 1t 11 ()coбtнi..to, J\онечно, 

rе.пертуаром-ь тe.arrpa. 

А мы вс:е вре~я подзуживали ero на 1'01 чтобы онъ nиалъ 

nь«:!су. ИЗ'Ь ero nи~\'\. мь~ Зt:taл.t:i, 1.1то ока n~1шеrь нзъ военнаrо 

быта, экали" что ка.ко(.! 1'0 IНilдК-Ь, o'Ji\)'дa то. •<Уда 1'0 ухоsr11тъ. 
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Но ·дU1'il/.!.З"l'liCFJ 110 1<opoтl\1tJ\t't. о ·r 1,ывоч1н..~111·1.; фраэам'Ь, 11ъ чеr~1ъ 

:заКJ11t1чаl1С5! СfОЖеl"Ъ nье.с.ы, мы 'Не ~1оrлн. Въ r~t1сьмахъ, K!llC'Ъ 11 
въ своих·ь ~111санiя.хъ онъ бь~л·ь сну111> на t1100a. Э'Г}t отрывочныя 

фµаз1:t1 , эти l(Лочки его т~орчес1.:11хъ мыслеИ мы оц1нrцлн только 

nnосл'Ъдt.:1'вiи , кorJ;la уж~ уэнал11 самую 11ьесу . 

Е~1у 11J1И 11е r111с311ось, и J111 налроitНl'Ь, лt.еса: 6ЬUJa _цагно уже 

налисзнз и он'Ъ не рtшал<:я разста-rься съ 11е.11 н ззстав11~т ее 

01i1лe·i1н1ua·ri..cя Dil свое~t'Ь стод·~. но онъ вai•iecJot o·r·rs1r11 uuл1.• C't.1 

rtpиc.1i1111<oй ::1•roi1 11hecьi. В·ь в11Jt't1 отrовQрк11 он·ъ ув·ьрял·ь нас ·~., 
ч·г.о на. св·ь·r·t> стсJлько 11ре1ч>.асн1·~хъ 11ьес-ь, ч1.о: 

- сНJцо же ставит~, ray11~мaнtt,~1 i \!ДO, чтобы f'11уnтма1111 

напrн:элъ eшei>,-n что он'Ъ не дра111ат}1рl"'ь IJ 1". л. 

Bn эти от1·оuор1< 11 приво11 1i11~• 11ас-ь в1. отч<111Яiе. 11 M!J n11ca11 11 
У~\О~ЯIОЩ1Я 1111сьма, Ч1'QбЫ ОН'Ъ nоскорЬе. прНСЬ/Лll.Л'Ь 'Clt..e.c.y, что 

11адо сласать теа·rр·п ~1 т. 11. 
Мы car.11~ /-fe nони.мы11 то 1 'да, ' f'r·O нас11луе~1ъ тоо11чесru0 

6u111.шoro художни1<а. 

HnJ<Ot.leЦ<ь л p ft UJJ\rr одинъ, 1~л11 два акта n11есы, маписан1 1ыхъ 

эна.комымъ мелки~~ъ 1то'lер1<ОN1ъ. Мы 11 х·ь С'Ь жадностью нро'lли , 

но ка1\о всегда бьurаетъ <:О всяЮtмu настоящ11n1 ·ь c11elit11Jecк11 n11, 
nр·онзоеденiемrь , 1 •лав11ыл el'0 красоти бt~JIH с:1~1~ы ·rы npli ~1тe1-til1 . 

Съ АВУМЯ актаnнt 1J1' ру 1<пх·ь 11eu0:JMC»1{!10 бы111' 11r~11С1}111нть llH 
t\11 111~работ1<"1\ ма1<е·rо111ь, н11 1<1> расnред·n.ленlю роле~. 1111 1м. 

1<а.1\0Н 6ы то HI! было c.цeнt111ec1coif, поцrотов11тельно/1 р:~бот1, . 

И с-ь rfiмъ dольшеtJ .Э!ieprjeй м,ы С1'алн доG11vаться остал~.1it11.хъ 
д11у.хъ актовъ 11ьесы. Полу•1ил11 а11о1 их·ь не безъ борьбьt. 

Накоt1е1Jъ А~rrонъ Памо.в11чъ не толt.1<0 соrлас11лся нрисnать 
пьес.у. но nр11везь ее сам1 •. 

Са1'11ъ онъ сноихъ nыкъ ни1<оrда нd ч11т;u1'1>- 11 не ~е~·1) 1<01.1-
фуза и \IО11н~нl 11 он'Ъ 11рисутс111оеал }! 11р11 чтевlи пьесы трупп 11. 
Коrца ~али читать пьесу 11 за разъяснс~1iями 06ращал11сь 1<1. 

Ан1·01-1 у Павловнчу. онъ tтP<1.U1JJ10 t:к0нфужеr·1нt11il от11t1<ноалtи. 
rоооря: 

- Послушайт.е, 11 же та,"·~. иаn11саnи st e, ч го ЗHllil'\I . 

~' д•f}/~ст1н1·rе.J1ьнС1, он~ li111<0l'Дii не YAl hJП> l(Pl1Tlil(OB!l'l'b СUОИХ'Ь 

nьес'Ь н съ Оодьши111ъ интересО\\1'Ь 11 да)ке удиunенlемъ спуu1а:1Ъ 

мнi;нlя друп11х-ь. '-lто е1·0 болъше ьсеrо 11opal4CAJ10 ~1 с-ь чtм'Ь он·ь 

до самой ~:мерт11 nрнмириться не мом.. э-rо съ т·в111ъ, что ern 
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«Тр11 сес:·rры•, - n в11оtлtдстu!11 «Вишневый сАдъ..., - что это 

тя~е.n~и: nрама русс1{ой Ж\'зн11. Он·ь б/>IЛ'Ь ис..:ренме уб~жденµ, 

что это 6ыJ1а веседая комедlя, tточт11 11оде11ипь •). Я не nомн1Q, 

что.бы онъ съ такнмъ жаром"h О1'с:rаиоалъ 1<ai<oe нибудь друrо~ 
сьое мнtнiе, каК'Ъ это, В'11 тсэмъ ззd>цанiи, rд'h 01м. вnервые 

)'CJlUXaJrl> Т8}{0А O'J'З!Jl\81· о c11Qel1 11ьес'Ь. 

Конечно, .мы восnоль4овцлись nр1!С}'тствiемъ агтора, чтобы 

нэвлеч~. вtt 11еоl!JхQд11м~я: нам~ь noдpo611f)cr11 , 1-10 11 ту'М. oнri. 
о•га·r.чаn'Ь tfaftt'Ь опносложно. 

Нам'Ь m.. to upe~тn erQ птu·ьтr\1 l(АЗn1н1с.ь непсн\;,f<\nt " 11еоо­

н>1тным11, н только nо10111'ь мы 01..{'Ьн111н1 всю ихu нео6ыr<ыоnенную 

образность и tт04)'ОСТf!Оn11ли r<a.t<'Ь 01н1 1иnич11ы дJ1Jt •~ero 11 J}Jt~ 

ero r1ра11зведенiА. 

Коrда начаnиа. nо11.1·0011тельны11 pn6o·rьi 1 д..tто~ Павло1111~1<tt 

с.талъ АаС"rаиватъ, чтоl'!ы мы меrrрем~tнно 11ригпасип11 oдl'Joro его 

энахома.rо 1·e1~cp:i.na.. Ему хо'ГЬ11ось, 41'О0ь~ uоснно-Оытовая с:·rо­

рона <Sь~ла до ~1епь11аR11,1нхоq ЛQдробностеА nра111111вз. Самъ же 

Антон'Ь Павлов11чu, точ.но rio c·ropoннili челоо't1<ъ. сооер 1uенно 
не11ри11астный 1<"'Ь дму. со сторо1 1 111 нa6лiQдaJJ'P эа liitшeй 

iJaбoтofi. 
Qwo не 111огь· на.n1ъ 11омоч1~ lrt• нameii работ'!i, в'Ь наших-ь 

nоиск3.Х"Ь Вl'f)'Треянос::,ти ПроэорОвскаrо дома. Чувствовалось, что 

011·ь этотъ дОМ'Р знаетъ nодро6110 1 вкдfut'Ь еrо.-но сооерше11но 

не зам't.ТИll'Ь, J\акlя taмri. КОJ\,На'Ты, мебель, nредме'J'ы ero нanoJt · 

нsпощiе, словомъ онь чуес·1·вовал'ь tолысо атмосферу f(aЖдQfl 

комна.ть~ f1Ъ О'Тдtльностн. но не ея стf,ны. 

Таt<'Ъ еосr1р~1нимасть литераторъ оr<руж11ющую ж11знь. 

Но этого c;J1иwкori1ъ r.1ало .lU111 реж11ссера, ко·rорый допженrь 

оnредt.пенно ы;~черт~:tть i1 за казать вс:'[) э1·11 noдp0Gнocr11 . 

Tcinept. no1-1siтнo, почем.у АFtтонъ R~вnов11чъ. так·ь добро­

душно смit.япся н улыбалс11 0'ГЪ радости, когда змач\1 де1<ора­

·гора ~ режисссра совоаnми с-ъ е1·0 зu.м111слом•ь. 01'\'Ь долl'о раэ­

сматриn~ъ макеrь де~орацiи h. вrлядыыаясь ве всt его r1одро6· 

нооrи, до6;:>одушно хохота.дъ. 

ffyж1111 nриа1.~ч 1<а , для тоге, t1 то6111 по макету 'удит~. о томъ, 

. ) Cмo'l·pv IШC:h~O А111·011а n1111,1ю111tчn Ч~11:ова "" м. ГI. Лн.:11111t1n 
(A.1e 1a;teвon) О1Мt IS•ro <::eiМ'R('ipя 1003 r. 
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что будеrь, 1-1106111 по маJ(ету понять сuену. Эта ч11сто т<•a'rpllllt.· 

ная , сце1н1~еск.ая чуткость была е!\\у своllственна., такъ кан'Ь 

Антоtt'Ь Паоловичъ no npиpo$1t cnoe~I 6ылъ театральнымъ чело­

еf,комъ. Онъ 11юО11лъ, nоним:1J1ъ и чуоствовал'Ь Теiа;:ръ,-конечно 

с:ь лу~шеii ero стороны. Онъ очень л1061tJ1'I• nоеторять r't. же 
ра'ЗСнааt" о то~1ъ, каК"t. он11 В'Ь ~олодости 11rpwи. въ pu:JftЬIX' tt 

ТТ~с.аХЪ, разнь~е курьеЭЬI llЭ'Ь ЗTllX't. J1I0611TeJlbCl<ltX'Ь npo<J'I>. Qн•ь 

пюб1нJъ тревожцое 11ac'rf)oeнi~ 11еnетиulй и с11е.ктакл.11 1 nюО~л1, 

работу tto.crepuв•ь на сце11t , лю611л"Ь rrрмспушиватьtя r<"Ь мепо­

чамъ сuениче<коil жиз~111 и т.ехник11 театра, 110 особенное nри­

страстlс оно nитаnъ 1<'1> 11р11вд1111ому звуr<у на cueнt. 

Сред11 всtхъ ei:o волненiii осs·ь участ11 пьесы, 0~1ъ не ма110 

беэnо1<оился о тО\\1ъ, 1<а1<1> будеn пе.рсданъ набатъ n тре1ъемъ 

ак1·t во времfl 11о>кара эа cueнoit. Ему хотtлось образно 11ред­

'тао11ть .намъ звуn дрс6езжащаrо nровинцiальнаrо коло1<ола. 

Пр11 1а1ЖдОМ'.1> удо6ном·ь CJ1yчu·b он1. ЛОАХОдилъ къ кому н11Оудь 

наъ насъ и руками, рцтмом-ь1 жест11м 11 сfарался внуши1 ь нз­

строенiе э;оrо, надр1-.1nающаrо ду111у, 11ровliнцlальна11n набn ra. 
Он-ь бывалъ оочти на осtх-ъ реnет11ц~яхъ cвoeJI n1.ec1.111 но 

очень р'tдко, осторожно 1t почти трусливо вьrражалъ соо11 м11 f; ­
нlR. Лишь одно отста11оа~1ъ онъ осо6ен110 энергично. К<!К'Ь 11 ьъ 
•J.111дt Ванt•, такъ 11 эд·tсь om. \jоялся, чтобы не утр11ровал11 

11 не кэ·рр11катури11н nровинцiаль11оеi ж11зн11, •1rобы нз·~. вoet1111..in 

11е д1;nа.яи оОычныхъ te.ar-pa.лbtJЫX'Ь urapK)'HOlf'Ь со дре6еэi!t.1нu11м11 

WllOpllМlf, g 11:pa11 1t cSt.1 ПрОСТЬIХ'Ь, МllЛЫ>М> и XOPOLDf\XЪ людеА. 

()Лfs'Т'ЫХЪ въ поношенные, а не театральные мун11~1ры1 Оезо uся. 

1<их1ь театраnъно-воеиныхь nыnr;,~вокъ, nоднятiR nлечъ. rpyбo­

crei4 и т. ц. 

- Этоrо·же н'\т'Ь-уt'ltждалъ онъ 1·орячо1-военные же нэ­

мtннднсъ, 0ttи же ст:ин• •<УЛЬtурн1нз, м11orie же 11эъ 1111хъ уже 

нач11наю'!"Ъ nоu1111н1ть, ЧТ(J въ м11рное оремя он~1 доnжt1ы 11рино­

с•1ть съ собой культуру rn. отдаленные tt1en1:11\жi.11. уr·лы. 

На :этомъ онъ наtта11sмъ тtмъ болtе, что тоrда111не~ воен· 

ное общество, уэ11авъ, что пьеса написана 11з-ь ихо быта, не 

беэъ sonнeнirr ожидало C}t 11ояме11l1t на сце111>. 

РеnетиЦiи шn11 пр11 участiи рекомендованнаго Антоно•tъ 

Пав11011ичем'Ъ rенерnлз., ноторыlf ЭJ врt!~1я pene'1'11цin таки ~жи.rся 

съ театро~tъ н судьбо~ репет11руемо1t nъес:ы, что часто :эаоь~ва1rь 



о cuoeit лрямоtl 1111~c:ci11 11 rораэдо болъwе воm1ооался о то:11ъ, 

ч1'0 у тоtо илн ~1~1oro aX"repa не еюхо.ttИтъ р()ль или 1<а.1<ое 11и-

6уд1. отдt~11ы1ое еп ff!tc:ro. 
Антон·ь Пав11ов11ч·ь necм9тp1hJt'ь весь реnертуаръ театра , Jl'tl · 

11а11 свои односложнt,.tя за111iЬчакiя, которыя всеllда за<:таnля:лн 

эадумьr.ватьс.я на,;.t'\> •tХ"Ь неьжи~анноеtыо и н11коr11а lie 11~н1tма-

1н<1сь сразу. И ;н1шь no npoшec"rt:slи 11зu1Ьстнаго временв удава­

лось сжиться съ этиr.1.и за111t•1анiями. Какъ на примtр-ь та1<Оrо 

ptiдa эаМ.'fiчанlй1 могу укаэа'ТЬ на упомянутое мною выше зам11;­

,щ~!~ его о том~ь1 'l'l'O въ noCJrtднen1'1. актt "дпди Вnн11" Астров"Ь 

в1, траr11чеснуt0 мину.ту свист.итъ. 

Антону ПaмoвtflfY не уда;1ась дО)ft)tат1>ся rен~ральJiоИ реnе­

тнцlи «'l'рехъ сестеръ•, тан-ь .ка1п. ухудu1ивше~ся здоровье no­
n~u.лo е1·0 на юм., ~1 011·ь у~халъ В'Ъ Н111щу. 

Оттуда ~1tu получали эnnасо~1ки;-n сuен~ 1·aкoi~-rro, r1ocn~11 

cJt() oъ та1\иХ'ь·"l"О) дoбa.iнs"l" t.. 'rаr<ую-то фразу. l larrpи~t;pъ: 
- «'Бщ1ьэа1(1) в'Ь1-1чарся В'Ъ 6ерд11че11t~ - б~ло np11c:IШRO 

оттуда. 

дРУf011 роз·t· rsдpyrь r1pиtu11eм. малень1<уrо с1Jен1су. И эт" 
ар•1ллiантик11, которые онъ пр11сы11алъ, 11росмотрtнные нn реnе­

ткuiя.хъ, не061:lН1-10110ИНО О~СИМЯЛlt дt~<.11;1ie lj llOДTaJ!l<-И(lilJIH QJ(Т(!· 

роа:ь 1<1> искренност~1 11среяп1ванtя. Было и такое его ра.споря.­
)\(~Нlе v.зъ.эа rранИЦЬI. Въ чe·rвep't'ont'Ь а.к~ «ifpe.x'Ь tet'rep·ь» 

011}'C.TH:ВUJl.i~ CЯ Ан~ре:Ц, р8ЭГОВ8,Р11ВМ С-'Ъ 0еtщпеfiт()М'Ь, та~'Ъ К/!f\'Ь 

11111сто съ НИj\t'Ь б()льu1е не желал'Ъ р11srоварнаать, 0111ttыв11ет·ь 

eJ1ty. Ч'1"6 т·акое ~ема с:ь тoчf(J.t Зрtнiя npoe11Htti;ц1·ьнt1ro, 01tус.т11в · 

tul! МС!.Я <te11oвtкn. Это былъ uеликолtnны11 монолоrь страяицш 

ь·.ь дв:fi. В,цруn. мы nолуt~аемъ заnисочку, въ 1toтopotl rооор.ится, 

что ве.сzь этоn n1 онолом. нало аычерt<нrт~. ~1 ;iам1~нить ero всеrо 
л1~ш!> тремst с,ловами: 

- )f<et'Ja есть женаJ 

Въ зтоn: кGротко!• фрuэЬ, есд11 адуъ1nться nъ ~е.е rпуб>Н~. 

эамюцаетс11 осе, что 6ыл() С.1\аза.но 11-ь дпинt>Ом'ft nъ JJJft> стра­

н11!Jы мояоло~. Это очень хзраrсrерно для Антона Павnовичu , 

тuорчес-гво J<oтoparo t1cerJU1 быдо кратt<о •• содсржатмьно. Зu 

1<аж11ы111ъ его cлogor.11. тянулась ц~лая rа,м~1а р11эносторонн11х·ь 

J1астр,фенiА и мыслеr~ . \lб'Ь которьu'ХЪ онъ умалч•1вцл·ь , но KO'l"O• 

~'1.11" смн1 eoбoft рожда11чс1" в:ъ roлoat'. 
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Вотъ почему )' м~ня нс 6Ь1nо н11 оцноrо спект11Ю1я, 11е '~1отрч 

нз то, что nьecn 11rrалась со·r 1н1 разъ, ч·rо61о1 я не дfumлъ но 

выхъ открытН\ въ Ааuно э11акомо111ъ текст~; 1~ оъ ие рnз-ь пере­

ж11тых·ь чувсrвЗJ<ъ роп11. l'лубин.а Чеховскихъ nро113веденНI м11 

а1пера не11счерn<lема. 

Какъ волновалъ А11 ro11a Павлов11ч:~ 1н~рвыn сnектак11ь • Грехъ 
сестер·ь" МОЖl~О C)l!HITb по тому ХОТА 61~. что за. Jl('11h µо· Ш:Jек­

такля онъ у1>халъ 11зъ тоrо rороца, rд'u нв111ъ t!i~лъ ~,зо'Ьстснъ 

его а,nрес·ь,-неиэв'f;ст1~0 куда, •1то6н tэ101мъ 0Cipaaoa1·i. вс 11олу · 

чать н11как11хъ изв-ЪстiН о ·rом-ъ . 1«11<1) лрошел·ь спектакль. 

Ycntx-ъ 11ьесы бь~п;. довольно неоnред'hпен1 11;.111 . 

П()сл·/1 nepвarn -зr\NI 6ыл11 трескучiе вызов1J, аlfТеры выхо· 

д1111.и к1, nублнкt что то около д11·t~надuа.т11 раэъ. 1 locлt второr<> 
акта 111Jшл11 од1111~. раэ'!>. Посл·ъ третьяrо-труслиьо а1!11оnнроnало 

н1;сl\О.1Ы<о че..1овtкъ. 11 актеры вNnт11 не ~(1rл111 а no1"111! четвер 
тnro-ж11nкn 11ызывэл11 оttннъ разъ. 

Пr11wлott.. ДCIП)'C'rHTI~ ~0/lbШ}'/tl llaT.AЖKy, ЧТО0Ы телеrра. . 

фt1ровать А••то11у Гlзвпоu11чу, чтn nы!са 11м1!лn сбопы_11оil 

ycrttxъ•. 

И толы<о черезъ тр11 rоца по01t. первой. посr1111оакн 

пу6л11кn постепенно оцЬн11.11а всt kpacoru этого 11эуиктел1.­

наrо nро1tзкеленl11 11 crana см'tяться 11 зат1t>'.зть там11, r.trt 
этого хотt.л·ь автор·ь. Каждь~r~ :tкт'Ъ •пие conp·onoжll.aлcя трiу111-

фUМ'Ь, 

Пресса также долго не nо1111мала это~ 111..~сы. 11, 1\акъ это 

11н странно , но 011н11 иэъ лучш11хъ рецензlfl мы nрочлн въ 

Берлинt, когда tздили туда даватt.. там'Ъ c.зoJt сnе1"так:л1~. 

Въ Мос:квt, въ rо.о;ъ ея nост~новк111 пьеса 11рошла ocero н·Ь· 
сколько разъ 11 зart./\lъ была перевезе11а n Гlе1 e,,C'iypr'Ь. Туда 

же ожи.оалu 11 Антона Паuлоnича. но плохаR r1oroAa 11 ero здо­
ровье помtш1J.т111 этnму. 

Вернувш11сь n·ь Мос1<ву, театръ во:-~оОнооил-ь 11олгото1111тедь­

нь~я работы мя 6удущаr·о сезона. Пpitxwrь Антонъ Паоnовнчъ. 

Въ трупn11 ьъ это время стали nоrовар11а3ть о воэможно~1 

свадь611 Чехова и Кн11nnеръ. Пра_вда 1tх.ъ часто встр'Ьча.ли в111tст·f;, 

На atbд)l1owifj годи Антон'Ь Па.влош1ч·ь pacrto11araл"Ь r1рож11ть 

осень въ Москвf\ 11 ;1 ищ1> на cttм1.ie холодные мtсяцы уt.хать О'Ь 

Ялту. Осе1-1~.ю онъ д'ЬЯств 11тельно npltxanъ 11 ж11JТЪ зiitcь. 



Эrо'Т'Ъ 11ерiодъ как'Ь-'ТО nлохо с.о:~rранидся у мен.я n nаJ.tзтн . 

Буд)' 11сnом1,н111'Ь о6рывкnм_и. 

Помню, наnримtръ, Ан·rоН'Ь Павловичъ смотрtJrь ·pene:r11ul1t 
cДi1кoit ут100. .i 81tДНО dЪIJ10-c1\Yf.IM'Ъ. Онъ 1-1е дЮ6НЛ'Ь Ибсеt1а. 

Иноrла онъ 1·оворн11·~.; 

- Послуwайте-же ~Иосенъ не зАаеn )lr11эни. 8ъ жиз1i11 'fatC"Ь 

не 6Уваетъ. 

81. этои nьесь Антоиъ Памо11ичъ не моrъ с~1отр'Ь·ть 6езъ 

y1tы(l1<1t ма А Р. Артема, 11 s<;e 1·овор•1nЪ: 

- Я же нал11uJу длн не!'о nьecv, Онъ >Нс неuрем'Ьнно д.олжеwь 

с11д'Ьть яа C5epei·y. рt~и 1~ удя1'ь р1:~1бу. 

тум:. же до6авил·ь: 

- А B11wнeвc1<IU· буде'Г'Ъ оъ купальн·t, рядоь1•и. мыться, пле­

сl<ать~ 11 llJOl\ll~O рцзrооn.р1urатъ". lt') 
И сам'Ь nоr<ать11щ.11ся отъ тзкеrn сочетанiя. 

Какъ·то на. одной изъ pe11eтиuil\1 когда мы с11t11и приставать 
к·~. А~1тону Па~>..ловнчу, ч:tоОы он-ь lillllllcaJl'Ь e.u1e n1,ecy. он•ь стал·ь 

дt•,1111ть кое-r<а'кlе на111ек11 на сюжет·11 Оудуще:А m.есн. 

Е~у чудилось раскрытое 01rno С'Ь В'J.\ткоn 61\лыхъ цоtтущихъ 

8\!шен~., 'ВЛ'tэаJ(tlц11х-ь 11зъ сада О'Ь комна-rу . Ap'tUМ. уже сд't1· 

лзлс.q лакеемъ,.а потомъ 1-~и сь toro, 1111 сь .cero-ynpa8JU1ющиr.11>. 

Ero xoэяtiffiЬ, 11 иноrnа ему каза11ось, что зто Сiудем. хо.аяЯfi."З, 

всеr.11.а беЭ'Ь цef!en. и irь критичес-кln м11нуты ?на 06paщae1GSt за 
1101'1ощью к~ь своему nar(eю ыли уnравл!i11Ощему , у котораrо 

имtютс::я скьпленнып отк-уда то nоео11ьно 6оJ.JЪШ1я дсны·11. 

Гlотомъ лоя-sилась компШ!lя 1'!1·роко~rь на биллiардt. Один·ь 

11з1ь н•tХ'Ь, '-aмЬtit ярыА любитепь,-безрукl!t, очень веселыА ~1 

бодр111U, всеrда гром.ко кричащil!. Въ этоJI р0Jн1 ему сталъ 1\1Сре-

1ц11тьс.я А. 11. Bи1uн.eвcr<lii , nотом'Ь nоnвипnсь боск«!тная комнат'}, 

no'l'oм't. она 01111•ri, зам'Ьн11п11сь бидл1а,рдноfl. Но вс. t> З1'И щелк•~, 

черезъ которыя онъ отrq>ыоа,t1ъ нам'ь будущую ni.ec.y, все ~<е не 
А~вэ11~ •IМ~'Ь р'ЬU1"Мтель110 ни1mкоrо nредстаоnенiя о нei·I . И ~1t11 

с:ь rr'·Ъ.м'Ь большей энср1'iеU тородид.и его писать riьec.y. 

" " 

') А. л. B11u1 11c.вcжin ж111\ I• 1111 .Jro 11Jie11111 т. 1С1"11> Ch1uiy11()11c~1J1't. l'ia111. 
tl K;tЖJtl~ll дсu11 %0ДJ1111, ку1rпrы:я; sro то 11 1111то.1ютуло A1Jw11;1 П11в110011•rа 
11~ f~l(J'IV щynty. 
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Насколько Антону Поалов•1чу не нpa1111.1tcsi 11бсен'Ь , настоль1<0 

онъ mо6•1лъ Гауптмана. Въ то время ш1111 репетицlм .сМ111\"ЗЭ11я 
Краммера», 11 АнТО.Н'Ь nавповичъ усиленно CJJ'fiЦttлЪ за Hlt"''' 

У меt1я ос1аnас:ь о ь nамти очеt1ь характерна.11 черта ero не.­

аосредственнаrо if н~111в11аrо восnрlятfя оnечэт11•Ъ11Jt+ . 

На rенерапьноА pene.rицi11 втоРоrО а1<Та «Микаэnя Кра111мера•, я, 

стоя FIU сцен'h, CJHllWaJIЪ и11огда его CM1~UIOK'h . l·lo, таJСЬ КЗl\Ь 11 ЬЯ · 

ствiе происходившее- на сцен'!\ не подход11110 къ такому наt'Т'~.юенl~о 

зрителя, а м нtнiе111ъ Антона Павnов11,111 я, кон~.>чно, очень 11:оро­

ж11n1' ,-то Э'Т'ОТ'Ь см'tШОК'Ь несказанно ••еня смуща.n1.. Kpo11t'b 
того, ере,ои дttlcтoiи Л11то11-u Паолооичъ А1!скоnько рnэъ ВС'Пi· 

ВЗЛ'Ь и быстро хад11лъ по средне!\tу npoxonv. осе продо11жая по 
с.м"В1Wаться. Это eu1e Oon~e смущЗJJо иrр3ю1u11х'ь , 

По окон•1анl11 акта ii noшe11·i.. о'ь публику, ЧТQбN узнать nри­

•1ину тar<oro отно111е11iя Антона Пn111101111,1n и уuид·Ьл'h ero сlяю­
ща ro. возбужде.нt~о бtraiaщaro no среднему проходу. 

Я ropoc1Jn'Ь о вnечатл1lнi1t. Sму очень 11онра.оиnось. 

- Какъ з го xopo!,Uol-cкaэ~ lt'Ь онъ-•1удес110 же знt1!!тс, 

чу11,есно! 

Оказалось. ч-rо см~я11ся онъ о·гъ }'довоnьствiя . Tar<" С:\11.­

s~ться умil1ОТЪ то11Ы(О самuе иеnосредстsенние зр11телн. 

Я вспОl\1н1wъ крест1~~~нъ, кorop1J1e r.1пrуть засмtяться 01, 0\­

мом'Ь неnо,~nсомщ~ъ мtстt nьесы пrь ощущснlя художестuеli­

но'4 nраоды. 

- сl<ак-ь это noxoжeJ · - ГОВОРЯ 'l"Ь OHJI В'Ь T3KllX'Ь случаях-~, . 
Въ этомъ же сеэонt онъ смотрtлъ cip11 сестры• 11 остаn~я 

очен~ дов011еff'Ь cпeКiuКJte~tъ. Но no ero м11otнiro зоонъ ttaOa'f'ft 
8'Ь третьеМЪ актt НQМ'Ь Не удаnс_я, О~rь pfitUМ'Ь UM'b ваnадНТЬ 
зтот-ь звухъ. Очевидно ему захО'Г!Snось с.амо>tу noooз11 rh(11 С'\. 
ра6оч11м11 r1орежисс11ровать, 11оработа1'ь за куnr1сам11. 

Бму, кон~но, дали рабоч11хъ. 
Въ день ре1~ет1~ цl 11 он-ь noJrЪ'txмъ къ театру сь 11э11оэчиком1.• 

1нtrружеиным'Ь рэ..зны11н1 кастрюnямч. тu.заь1и, жсс1янкамJ.1. Сnмъ 

разставнлъ рабоч11 х'Ь с-ь :>т11ми 1111етрумснтвми , во11нова.J1 сs1, раэ­

с.ка.эывал'Ь какъ ному Оить, аъ 1<а1сую жестянку и, объяQiЯ!I, 1<01~­

фузнлся. Б·ьrаnъ н tскольl<О рnзъ 11зъ эаnа 11а е,цену 11 обратно, 
но что-то ннчеrо не выxoдliJIO. 

Настуn 1111ъ спектакnh 1t Чеховъ съ во11не1ilеоt'Ь стаnъ 1нд;:tт~. 
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своего зоона. Звонъ nолучилсr. 11eatpon7f'н1..i"1.: это быда 1<aw..tя то 
1\ОКофонiя,-колотl111J1 кто no чемъ nonano 11 невозможно, 6ыпо 

слушать 11ьес.у. 

РЯАОМ'Ь с·ь д11ректорс1<оii JIO~«cИ. ГJlit) cид1>JJ't• А~t ·rон'Ь Пnuло· 

ои~.~ъ сr<1л 11 бp~tHi'rь c~ta•raлa авонъ, а nотомъ и. пьесу~ 11 -а.11тор.n. 
Антонъ Па1Ц1овпчъ1 сл,уuнн1 з·ги разr1>1.1эры, ne.pocai{(J1вaлi;jl вес 

r11y6~1<e 11 r11у6же •t на1сон е1..tъ соuсtмъ ушелъ 11эъ лож;, tt скромно 

cfulЪ у \\16НЯ В'Ъ уборной. 

- Что же это ви, Антон11 Па11пови~•ъ, не смотр11-те nьecy-

cn РОС»Л'!. SI. 

- Да 11осл,ущ1tйте. же, тщ.1ъ же pyratoтc.n". Herrplm'Jto itie". 
И та.къ весь ва•tеръ 11 11pocliJlt1п, у 11н~ня въ )'.Gорной. 

А•11'ОН'1> l \311лов11ч'Ь л~об11лъ аридти ltO начала с.rtеt(такля, с'!)сть 

nрот11еъ rримирующаrосs1 •t наС'inюnэ:rь, каttь мtняетсs1 д'ttцо 

оrь rри~1а. С111о·rр1\11'Ь оwь молча. 011ен 11 сосрсдо1·оченно. А коrда 

щ:t,J<ая н11будь nроведенн.;t.я l:fepтa 11зм'hниТ"Ь л11цо В'Ь томъ на­

цравленlи, J\O'ropoe нужно дл~ данно~I роя и, Oil'ь вдруп о6радуетс.я 

~• ~а~сохочеТ"Ь сво11~1ъ rусrымrь бар11тсжом't •• И пото~ъ опят~. за­
м·ол•н1rь 11 s1111м11те11ьно смотр11тъ. 

дн'l'nН'Ь Павлов11чъ Сiылъ вели1<ол·Ьnны/.! физiо"омнсть. 

Одиажцы 't<O млrЪ въ уборную заwел't. оди~rь блУ'Зкlti м~•'h 

•1e11oat.t<'ь, оче11ь ж11э1:1ерадост111;~U, весельrit, считавшiЦся еъ обще~ 

стаt нем~О)КК() 6ез11утным"J> . 

дНТОl'\'Ь Пап:повк'11> все время О\tl!нь приста;1ьно смо1·р·rн1ъ на 

ticro ~, сии.1Ь11ъ С'ь серьезньrмъ лицо~1 ·1, 111ол'Ча, не в~1tш11вая.сь оµ 

нaiuy аес1/ду. 

l<orд~ rосuодинъ yшeJJ't>, А11rонъ п:аw1ооичъ въ тененiн вечера 

неоJUtокра'ГнО подхоцилъ 1<0 мlfti и задават. осевоэможщ~с 

uопрос1~ по поводу этоrо rоспоцин.а . Коrда я с.талъ спрашивать 

о 11ричин·1; тзкоr'О вн""'анiя къ 11ем·у, Антонъ Павлович'/) 111н·fr 

с4СазаJ1·ь. 

- Послу111а«те,----онъ~же са~оуб1йца . 

1'nкое оnредt.ленlе и11j1 оре:дс1<аэанlе, показалось мн'f; очень 

см 1HU14fl1M'b я С'Ь llЗУ'МЛСНiСМ'Ъ Utl101\1H~tJl'Ь об'\. э·rо~l'Ъ через·ь H'lk 

окояы<о n'l)l"Ь, liOrдa )'Знап1.., что челоut1<ъ этотъ дtilстнительно 

O'tpli.lll lJl(fl, 

qывапо и такъ: nр11дsшь 1<·1. Л•rгону { lавло1rичу, с:иАи 1111., раз· 

rовйр111tце.щ1>. Онъ на сао~мъ млг1сом-ь диоn11·ь с:иди·r-11, 1101<ШШ•и-

• 
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ваеrь ~• 11зрf1д1<а 1Jск1rд1о1ва.ет-ъ roлouy, ч·ro<Sьr чере3'1> 11е1-1снз 110-
смо:rр'Ьть на 111ое лицо. Са.м'Ь <:e~'lil к~жешься очень вессл1>1мъ. 

Пр1~дя къ Антону Паnлов.ичу я за6ывал'Ь act неnрiятност11, rcar<fя 
бывали у меня по пр11хода J\"ь нему. Но вцру1·ъ dм·ь, восноль­

эоаавш11сь мцнутой, ~огд11 111ы остаnались од.н11 cnpga1n; 
- ПослушаИтеl У взсъ же сегоцН>! стра1-1ыое лнuо. '-/та 1111-

оуnь случ11:11ось съ вами? 

" " 
Ан-rонъ ПёiвлОuktЧ'Ь очень об•пкалс:я. 1<(.)1·ца е1·0 наэыnа:J111 r1ec· 

t11мисrтоr.1·ь, з ero r~роевъ 1iезрnс"Тени1т~111 . Когда ему nona,nnлacь 

нз rлзза стат~.я кого-либо 11зъ J<риrr~rковъ, ко1·орые тоrда С'Ь 

та1<0О желч1110 nр•11111рз1111сь 1vь 1-1en1y, то Oft'Ь ть~1<1н1 11ал1.цем·1, trta 

rnзету 1·oвop1tJ1~~ 

- Скажн1·с же е~1у, что ему ("рнтику) Н)'Жнn aonoJ1·r.чe11Jc". 

0!'1'1• же т.оже неk!'рuс-tсннl<'Ь. ,,11;1 же ec·u не11растен11 1<11. 

Потоы'Ь (iЬlfjl!JIO эаша111ет·ь ло 1<оtt1 11ат'Ь и, r1Q1(1ш1J111всн1, c-i. }'JЩб-

1<0(11 но со спtдао111 rорькаrо \tувстоа nоотор11Т'Ъ нbcliom;11<0 рnв'Ь, 

выдtляя букnу <.<и~: 

- ·crL 11с С и 1\1 11 t: т ъJ~ 

Лtt•rон•ь Памо01111ъ 6ыЛ11 с;~мы!ttъ 60111~ш11м·1. 011 r•1f1IИCiuA1·11 

t<акого Nlfit тоnько r1p•1xoц1tJ1ocь в•~дtть. Онъ '101.1ро. всегда QЖti· 
11n(•кно. с.1) 11 f\ Jm~I рисоаал1. 1<р11сивое. будущее нau1el1 pyccl(oH 
ЖИЗНll. ,\ к·~. НЗС1'()Ящему CITUOOIЛCЯ. TOJIЫ<O безъ ЛЖlt li не 

бомсд ПPD6J\lil, и т·& C<'IM!ie люди, !(()1'0РЫС Ht\ЭЬl6<\flSI ero пecci1 -

MlfCTOft\'Ь, c:u11111 11ерnые или р<н:.кисёi1111 ИJIИ громили насrо~щt>е, 

о'{)6снно восьмидеСJ'IТЬlе и девяносrые 1~ода1 пъ коrорые пр~н.uпось 

жить Лнтон_у Пзuловкчу. ЕСШ1 при6аu11ть rтри этомъ et·o тяжелы11 
неду1-ь, l\OTOPЬ1il llPll ~lit HIJЛЪ ~у C.'l'OJJl>l\O cтp;iдaнiil. ero 01\ ll HO· 

чсство uъ Япт'h и, не сJ11отря на это, ero всегда жизнерадостное 
nицо1 Rсегда nолное интереса ко всему, что eJ'O Оl'ру-мало,-то 
врящь лlt въ эт•1хъ ланных-~. лtощ~10 11аЦт11 11~рты для nop1 реТСI 
neCtH~liC'ta. 

Веt:ною э·roro же 1903 rо.д~ тег тр•t1 nо'Ьхал:ъ въ Петер6урr·ь 

на 1·астро1111. АNтонъ Лавпоn'1\!'Ь, 6ы11шlfi 1<'~ тому времен•• уже 

n Яптt, очень xort11ъ nоtхать вмtст'f; съ нам11, но до~тора 
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не uыnyc<rlJЛll его изъ Я11т1J1. м.~ 11rра.л11 тогда Q'Ъ n 11наевскоwь 
-rеатр\• и . nомн10, очень 6оя1111сь, что намъ не разрtшат·ь сыrрать 

осl\1'ЬЩ1111Ъ• Горы<аrо. 

ДJ1я цензуры 6ыл·ь ~•азначен·ь до от1tры1111 сезоt1а oi:o6e1111ыi\ 

сr1ектакль "r,1twa11ъ• . На э·rом11 cneктaКJt'fi nр1tс:у1стuооали 81!· 
;1икiе Князья, мин11стры. ~тз11ые чиновн11ки 11~ uен3уры 11 т. д. 

Он~1 ДОЛЖJiЫ 6UЛll р1НUИТЬ МОЖНО 1t rpaтb ЭТ}' 111.ССУ lfЛИ HC1lh3~1 . 
Пьесу nъ конц·t, 1\онцовъ разр~u111ли . 

По окончэ11! 1 1 реnе·1·ицi11 ос!! заинтсреtоnцл11сь арт11сто111ъ Б., 
11rравш11111ъ роль Тетере11'1. ь , 1 jocтyn1111'\. ам. нам'" 11з-ь пtвч11хъ • 
чrо то на очень t.1ЭJ1енькое жало11вн lс, чтQбЬI то11ь1<0 не t11yж1t1 ь 

В'Ь хор~. О11ъ осSл:~да11ъ l\Onoccanьнo i~ ф11rуроН ~1 np..<\cpe~ctc1r111ъ 

басомъ. Нtсl'<олько л Ьrъ 011ъ пробыл~. неэамtченны111·ь 11, 110Jl,Y· 

чив'Ь ро.~ь Тетереuа, которая 0•1ень 11uдошла К1> е1-о nаннымъ, 

сразу нроСJ1а11и11ся. 

Ломню А. М. l'орысЩ очень ноСJшся В'Ь то оре111я с-ь Б., в 

Антонъ Па11лQои,1ъ все твердил·~,; 

- сllослуша~ 1 е-~е. 01-11..-же не для наше1·u теа •rра• . 

И воn Б. noCJ1t peneт11ui11 nрнuел11 въ зр11тельн1>1U за11ъ. 

Сьtп;кiя дамы восторrа11 11сь самоrодкомъ; нвход1~:п11 e11u •1 крн. 
сивымъ. 11 у~1 11ымъ. 11 обая-тельнымъ. А самородокь 'рnзу почув . 

ствов~ се6я rсакъ рыба В'Ъ 0011·1., сталъ страшно важеti1.· 11 Jtl1Я 

Cio11ьwaru шика э11.r.ВN111 I• 1со111у 11ибудь 1\.3"1.> вь1сwаrо cotm СВОJfМ'Ь 
т~сf\)'ч11мъ бnсомъ· 

- •ЛХ'Ь, нзв11н11те, я васъ не узнш~ъ». 

Состоялся neprн•H спе1<ТэклL" Под·ь сце110~ ti1.iлn е1'1рятана 

дюж11на вооруженныхъ горопооь~х-ь. 1\1ассз мtсrь trь :змt было 

31i.Нято ·1·11t1нo ll nо111нuей; слооомъ театръ бь~лъ 11а 11оенномъ nо­

ложенi11. К-ъ счастt.ю н111.Jero осо6еннаrо не npu11зoШJ1 1.>. Спек­

r.tкпь прошепъ С"1> оолыJJим·ь ус11·Ьхом'1.о. 

Нз сл1.дуюuJНi день, коrда nышьи хваnеОныя рецензiи , Б ые11лся 

въ те<АТр'Ъ uъ 11ил11ндр11. Бывwiit tiъ это время 8'1.1 КйНТОр1J uен· 

зор'Ь nрос11лъ 11ознакоА111ть ero съ 6. 
ll ocnt обычных-ь при знакомстut 11р11в·f!тствlй-леrка11 11аузз, 

~· эаrr'l;мъ 5. вдруrъ 11эч1111аетъ с:'Ьтооат~., L1To fJ'Ь ПeтepCiypr"l.1 

та1(Ъ мала rазеть. 

- К.~къ хорошо >~;11ть въ Парижt 11л11 в·ь Ло~адон"t,-тамъ ro· 
ворnrъ выходитъ до tJJ&т11десяти газет-ь оъ 11eнti.-

• 
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И так1tм·ь 0Ора:зо~1ъ на11вно npo1·ouop11 nc.я, к~1к11 емv 11р1яТ"НО 

бLiiЛO •.i1rra-ть хвалебн1~я реценэlli ". 

На 1Jторомъ cпe!<Тai<nt эахnора.ла О. 11. к~шnnep•t:. . 

Боn-tзнь оказапас.ь очень onacнol~. 6011ьцую ~1а носнлка)."'Ъ, n 
к~ретt. скорой 110.мощ11 отпращ1л11 11·1.о 6ольн11цу. 

Лосылалис1, 'Телеграммы иn Ялты оъ ГileтepGypl"Ь 11 06рз т110. 

Пр11хоLЩJIОСЬ tta половину 06маt1ыватt. больного Лнто~1n ПаодО· 
n11ч;s. В11 д110 было, нто он1. очень треоожиJ1СJ1 •t в·~. ;,т11 х·ь ero 
l'ieзпoi<oii11ьrxъ, аа6отлнвыхъ ·1·елеrра~1мnхrь ясно сказывамсt. ~r(I 

11е0Сiыкноuенно мягкая, н·tжнаS1 цу111а . \.1 все ·же, 11есr.1отря на 

(:l(t ero с.тремленiе въ Петербурn., 11зъ Яnтl:!I ero не 111~11усти111• . 

rастррл~1 кончил11сь, :i l<нилnеръ у<tхат1. быJJо нельэn. Tpynnn 
рuэ'1.·tхалас~.. Через'l.t нeц llnJO 11п 11 до·Ъ и Кн11nпер·ъ noueЗJJ11 оъ 

Ялту. Тамъ она 011H'tt• рас:хвор~wас1. 11 слегла . Столовая въ доь1t 

Анто11а Пnвлов11ча бь~лn nреорашенu в ь с1r,;111ь11м1 JIJlj! бoJlt.110 1! н 

литоН'Ъ Павnовнч1. 1 каtм. самая нtж11а 11 с11дtл1<а у хаж11оаJ1ъ за ней . 
По вечерамъ он-ь сидt.лъ оъ coctinнcrl комнатn 11 11epe4 11·rьi 

&aJJ't. свои 111CJ1кle ра.зсказы, которые 011-ь соОнралъ В"Ь '6орнн1<11. 

Нt.которые изъ разсказовъ онъ совс•t;мъ а1Н'i1>1ЛЪ 11, 1Jеf)еч~1тыо:1Я , 

cuм'h ~охоталъ во все горло, находJt ахъ остроу~1ными и c:м1>u1-

llkl"'\11. 
l<or11a я 11р11стnвалъ к" 11е111у съ 11a noм11н111ileм'l.I о нonotl nье(:~. 

он'Ь rоворнлъ: 

- А вом. же. ыотъ ... -н 11р 11 ~·rомъ uын1tмалъ мменькlU 
rUJo•~e1<ъ Oy~1ar11, 11cnиcaJtныn меn1<11мъ, ~1~11к11м'1) nочеркоы·[), 

Боnьwимъ утtшенlемъ въ ~то nе11альнае врем57 1 ~1i1n1. Иnанъ 

Алексtеоич·ь 5унин-ь. 

Среди осtхъ этих'Ь треоо1 ъ и нолненНI Л11тона Павлов11ча 
nre 1'3КИ не tlOK)t.llaлa 111ысл1. oc't'ao111'1. Я пту н nepetxa ть въ 

Москву. Длинные вечера nро.ход11л 11 в·ь томъ, 11'1'0 Н) жно 61i1110 
nодроб1101 trЬ лиuа..Тh, разсказtJоuть всю 1кизнь театр11. Он'Ь та1<'Ъ 

11нтсресооался ж11энью nъ Москв·t., что сnраш11валъ даже о IOM'\J, 
что rn1'· стро11тt11. И надо бt~ло разсказывать е~у. гд1i, на кn-

1\ОМ'Ь уrлу с1·ро11тся домъ, в'Ь какомъ с1щл1., кто его crpo11111, 
C1<0J11,l{n этажеti 11 т. д. Пр11 этомъ онъ ул1~6ался 1,1 ино1·11а за­

ключалъ: 

l IOCЛ} шаl~те. - :>тоАже nрекрасно!-Т:11\'ь ero радовала 

ося 1сая t<yJJbT)~pa 11 блnrоусrроен11ость. 



81. МосЮJу Антон-ь Пi[DЛооичъ с-ь жено1i npitxaлrь каК"Ь разъ 

а·ь '!'n spe~1fl, l<QГда у нас<t> 1nJrи еесеннiе шк~11~нь~е эк~мень~. 

Э1ааме.t-1ы э·rи nронсход1н111 11ъ о·rцtльномъ :!данiи , выстµоенном·ь 

С. i . Морозоо1>1мъ с"е1.11адьно мn 118.ш111<ъ p~neтuцiU на Боже­

Д()Мh""Ь. Тамъ была с.цена величиною nочти с11 нaiuv 11 ма11сыькая 
K(JMHU-r<t для смотряu1ихъ, 

Сюда uъ дсн~. 11рitзда и нос:ntшили nридтr1 Лнтонъ Па.впо­

nич1> съ ·женой. А •in СЛ't11tУтощiИ 11е1н1 Ольга Леонардовна захао.­
рtU1э опять 11. uчень серьезно. Она 6ЫJJa ~три с~ерти i1 д>r.r.1али 

щ1же-6ез~tа1tежна . A11roн ·t. Гlамо1111ч·ь нс оrJС.011ил-ъ О1"ь 0011ы1011 
ttlt д1-1еt~1ъ, 11и ночью, са111ъ дt.!)алъ e~i nрип&рки 11 т. д. А мы. 

пnочередно . 110 ye1'1iнoмet111 o~i oчepe;iJ.t. де}!<ур1111и у 11ero. ~1 е paдtt 
бодь14о~, кn1орая \'!' Ое3ъ тоrо бы:ЛЗ хорошо ебс:тавлt!на, и К"t.• 

котороН нас-~. не nycr<nл11 1101<Тор11 , i l боJlЬше рзд1t caмuro А11то11а 

n~н1.nов11на , чтобы r1омержать его бодрость. 

Въ Од11Н'Ь 1\Э':Ь 1aJ(:ltx"Ь труднЬIХ'Ь 11нeit, l<orµa ПОЛО»(СНiе 

()0111111oij б~JJIO особенно опасно, со6ралис1. 11c1I t1лизкiе 11 обсу­

~дап~t, t•c1ro 11зъ энамен11tыхъ n:раче« npur1н1c11 1'\1. 

ПоК<i 1J1Ь ДОМ!> rtpOllC.XOЦИЛ'b э·rоrь paЭJ'Otl'/ilp'Ь. li3B1}CT~IЬlll' 

J\'l\J!T!Щb l)jаЦЗТИ r ·iii, я 'И СIД11Н'Ь 11ЗЪ наШ11Х'Ь актсров'Ь стояли 

нз )'Jlицt и 1<ypt1J1 11, та 1('l, ка1<ъ ~того ft\Ы tt1 11(orдa не :nоэвоI1ял11 

ceбtt. дtлат1. irь К&артирt Антона Гl~1Jлоn11ча. У noмn 11anpolf'ИB'1t, 

воэд'h n1111~10И, сто~ла. 1.сарета О'М• ИвepCJ(Oit. WeJrь разrоворъ о 
то~11" ЧТG моJТодая жизнь может~. 1~ончиться. Этотъ раз1·оnоръ 

т:!t<'Ь вз.волнов~tл·ь Г--ti<aro, •~то онъ ::1а11~~акщ~1ь, Lfтобы ус110-

1<011r1.ся. ОН'!> стаn'Ь 1н111и~1р r1риJ1у~1ы~тrц. чтобы е~1у rакое ОЬl!{И­

"У'f'ь. И ВJ{ругь беэъ wл.яrit" онъ 11ереб'Ьrает'Ъ уnицу, сад11 тсsr въ 

карету., дае1"ъ кучеру 11н1 рубJ1!11 11 nрос1.11ъ 11poвecr ~t себ61 wъ 
карет'Ь по 6уnьва.ру. Ort'tШ•шrмif·I куче.р-ъ тро11ул1;1 дошадеn. Ко· 
111J~1ara, тяжело полра1111nа.я на ходу, покатила по 6упьоару , а 

от1')'Щl ваr.tъ nрио'tтnиво nОА111Х~1 11ал'Ь pyчt,oil Г-С\\iА . 
A11·ro111) Гl~:tвnооич-ь сrJ'~щно xoxo·ra.nъ, коrда ему разскаэ~­

:вал1i o<S1.> З'Т.ОМ'Ь . 

Это 6ы11·1. то'tЪ самый Г-cii<i H, 011ну 1tз·1, 1J1утокъ котораrо 

Aнтot1'Ji Павлов11чъ очень любt1.Лъ paз-c-rrnз.l:!foaть. 

Одн~tЖJJЬ1, 0·1, смутное врем:~~, 1со1·да броса}) 11 бомбы ~• 11~' 

nо1щцiя G1:i1лa нn сторожt, по Tpepcкoil tхал11 А1понъ ПаВ;/10· 

ш1•1ъ и t. ·-скШ Г- c1<i l1 · держалъ sъ ру1а1.Х'Ь завернутую въ 6у~1а1·у 
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Т~'11\ВУ съ огурцами. Проt.з~ая Ml~MO' городового , r-tкl/1 ОсtЗ.· 
нщиваетъ 11зеозч11ка, JJодзывnет·1' 1·0J)()дosorn н съ серhезнымъ 

д1inо11ыА1ъ J1нuомrь 11ередает11 е1"у ff'Ь руки з11nерну11 ю тн ... 1.1~·­

l'ородово~ npиHRJ1'Ь fl'Ь р~11<и ты1mу. Когда 11эвоэчикъ rpo11y;rь 

ДllЛЬШе r-cidй, l'ЗКЪ бы 6'Ь ВИД1.i 11редУnрс.1!iдС11iя, крикнут. l'Ородо­
вому; 

- Бо~16а! 

И u1угни1<11 унеt111~сь нn JffixlJ ч11 даль шее по ТnерскQй1• А urtt· 
1uивщiR ropoдoвoli, бонсь дв11нуться съ м'Ьста, с·н:;я11ъ nn сере­

д\111t уJ1ицьr бережно держа 11~ руках-ь завернуrую 1ык11)'· 

- Я же все оr1111д1:1rвапсл - 1·оворн11ъ Антенъ 11~0лов11чъ­

мн't хо11;nФсь уаид·t.ть, •1то онъ 6удеi'Ь д'hла·rь даль~11~. да так\! 

и не yвi,iдtm ,_ 
tlacтytJИJHt л-ь•11 11iе 1сЭJ111 ку11Ьl, ВС'Ь paзrь'lixa11i1a., а ОQл11но(I uce 

e1ue не б1~1110 лу•1ше,-она все еще 6ь~ла 11'Ь 011atнo.,1 ·i.. 110110· 
женl•t. 

До того зреме~i11 не c1110'l'PS1 11.-. lto11roe а1111.Ко~н::тво съ А 1-rrоно~1·ь 

Пзмоо~1ч~мi., я не чуоствооал'Ь себя ''.ь н11мrь просто . Я Rсс1·д.а 

nо111и11лъ, что 11ередо мно~ энn.мен11тостt. 11 старался каэа·п.<.:.11 

_у ь11-rве, чt.Ji1> я сеть. Эl'~ неесте~:твенttос:гь, rt1ipoят110 стtснялn 
Л 11тонд Пав.nови4а . Онъ л10О11л1, только r1рос11ыя oт1.foweнiJ1 . Мо~1 
жена, которо(! 'разу уд3.JIОСЪ устэно1;111ть C'ti 11"м'Ь э111 r1роrт1.11я 

отноwе11i11, вс-е1·~а чувсruовала с.ебя сь н11мъ с11обQднtс MfH1\. 
Н1~Т'Ъ В<Л"Jмmннос111 on1tca:rь о <1см" ·01.111 в11ооем'L рэ,аrовари1Jа1111, 
и какъ эта ле1·1<Зя неориеужденная, 6ОJJТовня uece11wia 11 забав­
л•111а. no rтр11родt. естестооt1на1·0 ~• оµостоrо Ан-rова Па.влt>В ~l't.а. 

И только въ эт11 долrlе д.1н1, ко-rорые ·я лросижив~11111 вмъс·г1; 

С1' Анtо~омъ Па.1111овичеt..1ъ въ 1Сомнат·t рядомъ с·ь ·бо111.tно11, мнt 

в11ерзые }'далось нэйт11 эту 11рос-rоту tJЪ наw11хъ от1-1оше111.нхъ. 

Это 11ремя с6лиз1utо. 1·ц1съ нгсто11ько, что Антон-h Пrtвло1н1цъ 

craлrr, 11ttor1.1a 0Ора1.uнтuс.я ко мн-Ь с·ь просьбам и 1<1нти11tнu.rо хз_­
ракт~ра, на коrорыя онь ОыJiЪ 1'З.1\t> щеnет11ленъ. 1'nкъ, цаr~ри ­
.м-tръ, уэ11а.11Ш 11 , что s1 ум'Ью .всnрь11::к11еать )1ышын<ъ, а я 1<ак ь то 

11охаастаnс.я 11p1t не~11> своеН лоо1<остыо в11 этой On(!paцl ~1 . онъ 

11оnрос11д·ь J\\ /JHll сд'Ьлать ему всt1рыскиванiе. 

На61цодая за 1'101t~111 nриl'отовле11i11аtи. он·ь д.обродушно улt~бапся 

и ГОТОU'Ъ 6Ь1Jrt. уже 110!.l'ЬPll'l'b !J'Ь 1\101О Л01!1<0СТI) и o nt.ITtl()CTb. Но 

i1'11.llO В'Ь T01\l 'l.i , что л np118ЬIW1> Э'Т'О дt.пuть T(IJIЫ<O C:u 111'\Пl.t/1'111, 
• 



остры.м11 11rJ11tM•i, а iyn мн•& но11алась иrла уже доsол.ь11u м~.101·0 

nоработазwая. 

ОU'Ь поверl.fу.nс.я ro J11нt \.IIиной 11 11 стал" д'tлат~. проколъ. 

·rупая и1·ла н 11 ка1с-ь не моrла проколоrь 1<ожу. Я сраз.v струсиn-ь. 

но НИIШ/(1, •te моr.ъ r101<1til't'l.iCЯ О'Ь cuoeli HeJ(OBKOC'Пt, СТал'Ь ко­

J10ТЬ n1льнtе ~t 011еn1111но nр11 ч 11нил•ь ему знаlfи1еm.ну1О боль. 

АнтоlirЬ П~дови~·ъ да.же не вэ11роrнулъ1 tiO 1·ольt<О одинъ раЗ'ь 
1<оротко каwлянуд'h, и я помню, э:ron кашель уС111лъ меня_ 

ПoCJt~ ЭТОf'О lffi,UJЛJI Я COBep tJJCHHO р&.стерялся И t:pИдyMЫD!l.JJ'Ь 
t\'llJ~'Ъ мн't> вы/.lти ИЗ'/; 1'!1Н)С1'наго noлoжelfist, но ничего nодхо­

дящаго не лр1«~ход11ло 11ъ roлosy. 

Надав•нrь 11:i m10 r<о11цом11 ~1 IJQвepнyJrt, шnрицъ нtскоnько 

11Ъ dокъ, чтооы да't'ь unечатл1iнlе ооrкнутоti 11 rо11к11 , >t просто 

•Щ nросто ЬЫf1уСтИЛ'Ь ftapyжy BCtu жидкость, t<ОТQРЗЯ f1 8bll l'tt· 

111ась на б·t.J1ье. 

Коrда oaepa_цjJr канч11лась 11 1t с:.1<онфуже11но r<лалъ шnрнцъ 

на мtcro; Антонъ Павлоо11ч'Ь съ npив,1;-rnr1nN~\'Ь лиuо.111ъ повер­

ну лея 1<0 мн-t •1 ct<aзan·t.: 

- lfyдeC.HO• t'Ь! 

бuлыие. однако , он'Ь ко мнt сь э1·ой npocьdoii не oopa-
1J..t.a11cм, хот11 ь1ы 11: ус.ловились, что я nсе1·д~ (Jyp.y дtл.зть ему 

1.1с11рыекква.нlя. 

Большое мttТо в·ь тоrдашtfи.х·ь раэruварах·ь эаннма.лъ нашъ 

новы~! театр·ь. строивwi/.lся wь Каммер1·ерско111ъ 11ереуnкь. Такъ 

t(ак-ь Антону Пnвлоnичу 11еJ1ъзя било nоr<11дать бо;1ьную 1 те ему 
11риноснл1f на домъ 11ланы, tсертежи и т. д. 

Антонъ Пазловнч:ъ ~ пре~tя Gc>J1tэ1-1и жetl ЬI сам'Ь очень .исrо­

щщ~ся " осл;;~бъ. Жи11и ен1• въ дом-5 Сnнцуноескнn бань. 01\на 

выходили в-ь t1ереулок-ь. Въ iюн'}; воздух'!. быд•ь у-.масный.-r1ыпьно, 

душно, а двинуться нельзя 6ыло никуца. 

Въ J{OHЦ'f> !ЮRЯ зnороеье Ольrи Jlеокnрдовны 1:1<1.СТОЛЬJ\О 

у.nуч~u~лс;>сь, что ~й (!ыло p~p·tu1eнo {!ыходить. Но все ж~ она 

бьtnа еще та1('1; слаба, ч1 о о ttepe·t;эдt въ Ялту въ 6JJl4Я\ai1.шer.1ъ 

6удУ1цем~ .-~елъзя 6~110 и мечтать. 

Mta nреЦло~пи Atj'rOнy Пав11овичу во.сuользоваться ttащи.м 'I. 

фл1п-е.лем'Ь оъ 11,~tl-!i11 моеU маrери, rдt мы .о(!ыкнов~нно nрово-

• 
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дили лtто,-оно близко отъ Москвы (по Ярославс1<о~t желtзной 

дороr·Ъ, станцiя Тарасовка, им·tнiе Алеt<сtева «Л106имовка» ). 
Туда вскорt и пере'Вхалъ Антонъ Павловичъ съ больной 

женой, сестра милосердiя и А. Л . Вишневскiй. 

О томъ, ка1<ъ они жили тамъ, я уже знаю только по раз­

скаэамъ. 



Комментарий 
 
Станиславский (Алексеев) Константин Сергеевич (1863‒1938) ‒ артист и 
режиссер, один из основателей и руководителей Московского 
Художественного театра; народный артист Союза ССР. В пьесах Чехова 
исполнял роли: Тригорина в «Чайке», Астрова в «Дяде Ване», Вершинина в 
«Трех сестрах», Гаева в «Вишневом саде» и Шабельского в «Иванове». С 
Чеховым познакомился в 1888 году; более близкое знакомство относится к 1899 
году. С этого времени возникает их переписка. Известны четырнадцать 
писем Чехова Станиславскому (1899‒1904 гг.) и тридцать семь писем 
Станиславского Чехову за те же годы (опубликованы в «Ежегоднике 
Московского Художественного театра». M, 1946, Т. I). 

Впервые воспоминания Станиславского о Чехове, записанные с его 
слов Л. А. Сулержицким, были опубликованы в альманахе издательства 
«Шиповник» (Кн. 23, СПб., 1914), и затем в газете «Речь» (1914. № 177;  
записаны со слов Станиславского сотрудником газеты). 

Позднее Станиславский писал о Чехове в своей книге «Моя жизнь в 
искусстве» (1-е издание. М., 1925). 

Воспоминания «А. П. Чехов в Художественном театре» остались в 
рукописи, которая впервые была опубликована в «Ежегоднике Московского 
Художественного театра, 1943», М., 1945. 

 
 
…это случилось в 18… ‒ Знакомство Станиславского с Чеховым состоялось, 
вероятно, 3 ноября 1888 года, в Москве, на открытии Общества искусства и 
литературы. 

 
Другая… встреча… на музыкально-литературном вечере в пользу фонда 
литераторов. ‒ Встреча состоялась, вероятно, на литературно-музыкальном 
вечере, устроенном в пользу недостаточных студентов Московского 
университета 15 февраля 1897 года. На этом вечере Станиславский читал 
сцену в подвале из «Скупого рыцаря» А. С. Пушкина. 

 
Вы… чудесно играете мою пьесу «Медведь». ‒ Одноактная пьеса Чехова 
«Медведь» была поставлена в Обществе искусства и литературы в апреле 
1895 года и после большого перерыва возобновлена в январе 1897 года, 
т. е. незадолго до встречи Станиславского с Чеховым в театре Корша. 
Станиславский исполнял в «Медведе» роль Смирнова. 

 
…план здания для народного дома, чайной и театра. ‒ Встреча состоялась 16 
февраля 1897 года в редакции «Русской мысли», где в тот вечер 
обсуждался сделанный архитектором Ф.О. Шехтелем план здания 
«Народного дворца», постройка которого проектировалась кружком 
благотворителей. 

 
…себя сравнивал с Дрейфусом. ‒ Станиславский имеет в виду слова из 
телеграммы Чехова Вл.И. Немировичу-Данченко (от 18 или 19 декабря 1898 



года): «Сижу в Ялте как Дрейфус на острове Диавола. Тоскую, что не с 
Вами». 

Дело Дрейфуса ‒ судебный процесс в декабре 1894 года во Франции 
и последовавший за ним социальный конфликт (1896‒1906) по делу о 
шпионаже в пользу Германской империи офицера французского 
генерального штаба, еврея по происхождению, капитана Альфреда Дрейфуса 
(1859‒1935), разжалованного военным судом и приговорённого к 
пожизненной ссылке на остров Дьявола (где располагалась каторжная 
тюрьма)  на  основании  подложных  документов  и  на  волне  сильных  
антисемитских настроений в обществе. 12 июля 1906 года новый судебный 
процесс признал Дрейфуса полностью невиновным; все обвинения с него 
были сняты. 

 
Больше всего он… интересовался репертуаром будущего театра. ‒ В 
записной книжке Станиславского имеется следующая запись о Чехове: 
«Обширную деловую переписку вел с ним Вл.И. Немирович-Данченко. 
Больше всего они списывались по вопросам репертуара. К сожалению, я не 
помню мнения А.П. по этому интересному вопросу. Знаю только, что он хоть 
и стоял за постановку „Царя Федора“, но не считал автора ее природным 
драматургом. Ложноклассические тона и сильное влияние Шекспира  
осуждались  А.П.» (Станиславский К.С. Собр. соч. М., 1958. Т. 5. С. 616). 

 
…в августе 18[98] года «Чайка» была включена в репертуар  ‒ 
 Вл.И. Немирович-Данченко убеждал Чехова дать разрешение на постановку 
«Чайки»: «Я задался целью, ‒ писал он 25 апреля 1898 года, ‒ указать на 
дивные, по-моему, изображения жизни и человеческой души в произведениях 
„Иванов“ и „Чайка“. Последняя особенно захватывает меня, и я готов 
отвечать чем угодно, что эти скрытые драмы и трагедии в каждой фигуре 
пьесы, при умелой, небанальной, чрезвычайно добросовестной постановке, 
захватят и театральную залу. Может быть, пьеса не будет вызывать взрывов 
аплодисментов, но что настоящая постановка ее с свежими дарованиями, 
избавленными от рутины, будет торжеством искусства, ‒ за это я отвечаю. 
Остановка за твоим разрешением» (Немирович-Данченко Вл.И. Избранные 
письма. М., 1954. С. 110). 

Чехов не дал разрешения, ссылаясь на то, что он не в силах 
переживать больше театральные  волнения.  Разрешение  было  дано  только  
после  вторичной   просьбы Вл.И. Немировича-Данченко, писавшего Чехову 
12 мая 1898 года: «Если ты не дашь, то зарежешь меня, т. к. 
„Чайка“ ‒ единственная современная пьеса, захватывающая меня как 
режиссера, а ты ‒ единственный современный писатель, который 
представляет большой интерес для театра с образцовым репертуаром» 
(Немирович-Данченко Вл.И. Избранные письма. М., 1954. С. 111). 

 
Я уехал… писать mise en scene. ‒ Режиссерский план «Чайки» был написан 
Станиславским летом 1898 года в имении его брата Андреевке близ 
Харькова и высылался частями в Пушкино, где шли первые репетиции 
«Чайки». «Мизансцена была смелой, непривычной для обыкновенной 



публики, но очень жизненной», ‒ писал Вл.И. Немирович-Данченко в своей 
книге «Из прошлого» (М., 1938. С. 132). 

 
…за репетициями «Чайки», которые уже начались тогда. ‒ Чехов 
присутствовал на репетициях «Чайки» 9 и 11 сентября 1898 года. 

 
Репетиции «Чайки» временно прекратились. ‒ В октябре и ноябре, ввиду 
одновременного выпуска нескольких спектаклей, репетиции «Чайки» были 
приостановлены и возобновились в декабре. 

 
…митрополит… снял с репертуара театра. ‒ Во время генеральной 
репетиции пьесы Г. Гауптмана «Ганнеле» была получена телеграмма 
московского обер-полицмейстера Трепова, запрещающая постановку этой 
пьесы. Поехавшие к Трепову Станиславский и Немирович-Данченко 
выяснили, что он не возражает против постановки, но снятия пьесы 
потребовал московский митрополит. Когда же, по совету Трепова, 
руководители театра обратились к митрополиту, тот показал им анонимное 
письмо, сообщавшее, что «некая вдова» имела «видение» и жаловалась, что 
«господа нашего Иисуса Христа на Художественном общедоступном театре 
позорят». Возражения Станиславского и Немировича, что, «напротив, в 
пьесе Христос прославляется», успеха не имели. 
 
…в  театр  явилась…  Мария  Павловна  Чехова. ‒  Этот  факт  отрицает  
М. П. Чехова. «Почему-то, ‒ пишет она, ‒ и К.С. Станиславский и 
Вл.И. Немирович-Данченко в своих воспоминаниях упорно заявляют, что 
перед постановкой “Чайки” я приходила якобы в театр и просила отменить 
спектакль, чем еще больше создавала нервозность всей труппы перед 
премьерой “Чайки”… до первого спектакля “Чайки” я ни разу не бывала в 
театре и даже не знала, что Немирович-Данченко возглавляет этот театр. 
Вероятно, мои дорогие незабвенные друзья, и Константин Сергеевич, и 
Владимир Иванович, немножко пофантазировали для того, чтобы 
подчеркнуть трудности постановки «Чайки» (а с их легкой руки об этом в 
дальнейшем стал повторять в своих трудах и ряд наших уважаемых 
современных писателей-чеховедов). (Чехова М.П. Из далекого прошлого // 
Чехов в воспоминаниях современников. М., 1954. С. 342). 

 
…публика потребовала посылки телеграммы автору. ‒ Первый спектакль 
«Чайки» в Художественном театре состоялся 17 декабря 1898 года. В ночь  с  
17  на  18  декабря Вл.И. Немирович-Данченко послал Чехову следующую 
телеграмму: «Только что сыграли „Чайку“, успех колоссальный. С первого 
акта пьеса так захватила, что потом следовал ряд триумфов. Вызовы 
бесконечные. Мое заявление после третьего акта, что автора в театре нет, 
публика потребовала послать тебе от нее телеграмму. Мы сумасшедшие от 
счастья» (Немирович-Данченко Вл.И. Избранные письма. М., 1954. С. 145). 

 
Левитан Исаак Ильич (1860–1900) – художник, близкий друг А.П. Чехова. 



 
Бунин Иван Алексеевич (1970–1953) – русский поэт, писатель, познакомился с 
А.П. Чеховым в Москве в 1895 году, часто гостил у Чеховых в Ялте. 

 
Немирович-Данченко Вл.И. (1858–1943) ‒ русский и советский театральный 
режиссёр, педагог, драматург, писатель, театральный критик; основатель 
Московского Художественного театра вместе с К.С. Станиславским. 

 
Вишневский Александр Леонидович (наст. фам. Вишневецкий) (1861‒1943) 
‒ российский актёр, один из создателей Московского Художественного 
театра. 

 
Сулержицкий Леопольд Антонович (1872–1916) – русский театральный 
режиссёр, художник, педагог   и   общественный   деятель.   Сподвижник    
К.С. Станиславского,    учитель Е.Б. Вахтангова. 

 
Не думайте, чтоб после успеха «Чайки» и нескольких лет его отсутствия 
наша встреча была трогательна.… ‒ Здесь, вероятно, описка в рукописи 
Станиславского ‒ не нескольких лет, а нескольких месяцев. 

 
…пригласил А.П. для переговоров. ‒ Беседа по поводу «Дяди Вани» была с 
управляющим театрами В. А. Теляковским. Имеется запись в дневнике 
Теляковского от 15 апреля 1899 года: «Заходил сегодня Чехов говорить по 
поводу „Дяди Вани“ и забраковки этой пьесы комитетом. Чехов просил не 
поднимать шума из-за этого факта. Переделывать он ничего не хочет, ибо 
пьеса эта издана уже пять лет тому назад. Обещал написать для Малого 
театра новую пьесу к осени… Вообще жаль, что комитет театральный 
вместо помощи управляющему делает затруднения. „Дядя Ваня“ была 
единственная пьеса, которую выбрал я и артисты к постановке. В этом году, 
и эту-то пьесу забраковали». 

 
…этого замечательного протокола. ‒ Пьеса Чехова «Дядя Ваня» была 
принята к постановке  Московским  Малым  театром  и  передана  для  
рассмотрения  в  Театрально-литературный комитет (в составе 
Н. И. Стороженко, А. Н. Веселовского и И. И. Иванова), который согласился 
допустить пьесу к постановке только при условии переделки третьего акта. 
В   протоколе   совещания,   состоявшегося 8 апреля 1899 года, указано, что 
«разочарование в таланте профессора, раздражение на его бесцеремонность 
не может служить достаточным поводом для преследования его 
пистолетным выстрелом, у зрителя может даже появиться подозрение, что 
поступок дяди Вани находится в связи с состоянием похмелья, в котором 
автор почему-то слишком часто показывает и дядю Ваню и Астрова». (Текст 
этого протокола см.: Теляковский В.А. Воспоминания. 1898‒1917. П., 1924. 
С. 168‒170). 

Чехов отказался переделать пьесу и отдал ее Художественному театру, 
где она была поставлена впервые 26 октября 1899 года. 

 



…некоторых исполнителей он осуждал… ‒ Закрытый спектакль «Чайки» 
был показан Чехову 1 мая 1899 года. Чехов не был удовлетворен 
исполнением ролей Тригорина и особенно Нины Заречной, которую играла 
М. Л. Роксанова. Он писал М.Горькому 9 мая 1899 года: «…сама Чайка 
играла отвратительно, все время рыдала навзрыд…» О своем впечатлении 
от спектакля в целом Чехов сообщил П. Ф. Иорданову 15 мая 1899 года: «В 
Москве для меня играли мою „Чайку“ в Художественном театре. Постановка 
изумительная». 

 
…при вторичном возобновлении «Чайки».  ‒  «Чайка» была возобновлена в 
Художественном театре в 1905 году. 

 
…труппа… выехала из Москвы в Севастополь. ‒ Художественный театр 
выехал в Крым 10 апреля 1900 года с четырьмя спектаклями для постановки в 
Севастополе и Ялте: «Чайка» и «Дядя Ваня» Чехова, «Одинокие» 
Г. Гауптмана и «Эдда Габлер» Г. Ибсена. 

 
Флёров Сергей Васильевич (псевд. С. Васильев) (1841‒1901) ‒ русский историк 
театра, критик, педагог и журналист. С 1875 года постоянный сотрудник 
«Русского вестника» и «Московских ведомостей». 

 
Книппер Ольга Леонардовна (1868‒1959) – актриса Московского 
Художественного театра с 1898 года, с 1901 года жена А.П. Чехова. 
исполняла ведущие роли во всех основных пьесах Чехова: Аркадина 
(«Чайка», 1898), Елена Андреевна («Дядя Ваня», 1899), Маша («Три 
сестры», 1901), Раневская («Вишнёвый сад», 1904), Сарра («Иванов», 
1904). 

 
Пешков Алексей Максимович (Максим Горький) (1868–1936) – поэт, 
прозаик, драматург, журналист, общественный деятель и публицист. 

 
Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович (1852–1912) (наст. фам. Мамин) ‒ 
русский писатель, драматург. 

 
Станюкович Константин Михайлович (1843‒1903) ‒ русский писатель, 
известен произведениями на темы из жизни военно-морского флота. 

 
Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854–1933) – русский писатель, врач. 

 
Найдёнов Сергей Александрович (наст. фам. ‒ Алексеев) (1868–1922) ‒ русский 
писатель, драматург, театральный деятель. 

 
Скиталец Степан Гаврилович (наст. фам. Петров) (1869–1941) ‒ русский 
писатель, журналист, поэт и прозаик. 



Наш ярый фотограф-любитель Тихомиров – Тихомиров Иоасаф 
Александрович (1872–1908) – актёр. В 1895 году окончил Филармоническое 
училище (класс Немировича-Данченко). До работы в МХТ играл в 
провинции. В МХТ служил с основания театра в 1898 году по 1904 год. 
Исполнял роль Медведенко в «Чайке» А.П. Чехова. 

 
Остановился он у Ветцеля. – Гостиница Н.И. Ветцеля на Екатерининской 
улице в Севастополе, имевшая репутацию недорогой и удобной. 

 
Требовали автора. Он был в отчаянии, но все-таки вышел. ‒ В записной 
книжке Станиславского имеются более подробные записи о спектакле «Дядя 
Ваня» в Севастополе: «Первый акт был принят вяло. Потому ли, что наша 
манера игры была необычна, или потому, что мы хуже играли, ‒ трудно 
решить. Далее успех рос, и к концу успех дошел до овации. 

От А. П. приходили гонцы с хорошими известиями. Он хлопал и к 
концу спектакля принужден был выйти на вызовы. Его появление вызвало 
неистовые овации и бесконечно удлинило вызовы. А.П. был очарователен 
во время вызовов. Он конфузился, но с достоинством стоял среди сцены, 
изредка отвешивая быстрые и короткие поклоны. Так как занавес 
умышленно долго не опускали, публика ревела еще сильнее. Он не знал, 
как заполнить время, и от застенчивости прибегал к своей любимой манере 
поправлять pince-nez. Потом опять следовали быстрые и короткие поклоны. 

Когда занавес опускали, он обращался к нам с таким лицом, точно 
вышел из-под холодного душа. 

‒ Послушайте, что же вы не закрываете. Они же убьют меня. 
На сцене было ликование, тем более что А.П. повеселел и даже румянец 

окрасил его щеки.  
Теперь оставалось провести его незаметно для публики, иначе она могла 

поднять его на руки и простудить. Для этого пришлось ему переждать в самой 
теплой уборной. 

Тут только он впервые высказался о спектакле. 
‒ Послушайте, это прекрасно. У вас же талантливые и 

интеллигентные люди» (Станиславский К.С. Собр. соч. Т. 5. М., 1958. 
С. 618). 

 
Артём Александр Родионович (наст. фам. ‒ Артемьев) (1842‒1914) ‒ русский 
актёр. В Московском Художественном театре играл Экдала в «Дикой утке» 
Г. Ибсена. В спектаклях чеховского репертуара: Шамраев («Чайка», 1898), 
Вафля («Дядя Ваня», 1899), Чебутыкин («Три сестры», 1901), Фирс 
(«Вишнёвый сад», 1904). 

 
…как это человек в таком драматическом месте может свистеть. ‒ В 
записной книжке Станиславского сделана более подробная запись: «Каждому 
из нас он сделал по замечанию, вроде той шарады о галстуке. Так, например, 
мне он сказал только о последнем акте: 

‒ Он же ее целует так (тут он коротким поцелуем приложился к своей 



руке). Астров же не уважает Елену. Потом же, слушайте, Астров свистит, 
уезжая. 

И эту шараду я разгадал не скоро, но она дала совершенно иное, 
несравненно более интересное толкование роли. 

Астров циник, он им сделался от презрения к окружающей пошлости. 
Он не сентиментален и не раскисает. Он человек идейного дела. Его не 
удивишь прозой жизни, которую он хорошо изучил. Раскисая к концу, он 
отнимает лиризм финала дяди Вани и Сони. Он уезжает по-своему. Он 
мужественно переносит жизнь. 

Надо быть специалистом, чтоб оценить филигранную тонкость этих 
замечаний» (Станиславский К.С. Собр. соч. Т. 5. М., 1958. С. 618‒619). 

 
…он уже решил написать нам пьесу! ‒ В письме С. В. Васильеву (Флерову) в 
апреле 1900 года Станиславский писал, что спектакли МХТ вызвали желание 
у писателей, собравшихся в Ялте, написать для театра пьесы. «Больше всех 
загорелся Горький. Он ходит как шальной и все забегает ко мне поделиться 
нарождающимися мечтами и созревающим планом новой пьесы» (Там же. 
С. 619‒620). 

 
Татаринова (Бергман) Фанни Карловна (1864‒1923) – преподаватель пения в 
школе МХТ и в классах пения театра (1907‒1923). Окончила Московскую 
консерваторию по классу пения (меццо-сопрано). Занималась теорией 
музыки у Н.Д. Кашкина, гармонией у П.И. Чайковского и в драматическом 
классе И.В. Самарина. Стажировалась во Франции у Полины Виардо-
Гарсиа. Болезнь мужа и детей вынудила Татаринову отказаться от карьеры 
оперной певицы, поселиться в Ялте и ограничиться выступлениями в 
благотворительных концертах и драматических спектаклях (1884‒1905). 

 
В следующем году у нас шли… ‒ В театральном сезоне 1900/1901 года МХТ 
поставил пьесы: «Снегурочка» А. Н. Островского (24 сентября), «Доктор 
Штокман» Г. Ибсена (24 октября), «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» 
Г. Ибсена (28 ноября) и «Три сестры» Чехова (31 января). 

 
…Антон Павлович не только согласился прислать пьесу, но привез ее 
сам. ‒ Чехов приехал в Москву 24 октября 1900 года и пробыл до 11 декабря, 
присутствуя почти на всех происходивших в это время репетициях «Трех 
сестер». 

 
…письмо А. П. Чехова к М. П. Лилиной… ‒ В этом письме Чехов писал по 
поводу своей пьесы «Вишневый сад», которую он в то время заканчивал: 
«Вышла у меня не драма, а комедия, местами даже фарс, и я боюсь, как бы 
мне не досталось от Владимира Ивановича» <Немировича-Данченко>. 

 
…одного его знакомого генерала. ‒ Полковник Виктор Александрович 
Петров, дядя С.В. Чеховой (жены И.П. Чехова), по просьбе А.П. Чехова 
консультировал постановку «Трех сестер» в МХТ как военный специалист. 



М. П. Чехова писала брату 28 января 1901 года: «Полковник Петров бывает 
на репетициях каждый день, делает свои замечания как режиссер. Его 
называют очередным режиссером, смеются над ним, но вежливы и деликатны 
с ним». (Чехова М.П. Письма к брату А. П. Чехову. М., 1954. С. 171). 

 
…он уехал в Ниццу. ‒ Чехов, уехавший в Ниццу в декабре 1900 года, оттуда 
присылал взятые для переделки 3-й и 4-й акты «Трех сестер». Отдельные 
замечания к пьесе он присылал из-за границы в письмах к О. Л. Книппер, 
К. С. Станиславскому и А. Л. Вишневскому. 

 
В четвертом акте… Андрей, разговаривая с Ферапонтом… ‒ В упомянутой 
сцене Андрей Прозоров, в присутствии Ферапонта, разговаривает с 
Чебутыкиным. 

 
…чтобы… не получать никаких известий о том, как прошел 
спектакль. ‒ Первый спектакль «Трех сестер» состоялся 31 января 1901 года. 
Чехов уехал из Флоренции в Рим 30 января. 

 
Пришлось допустить… натяжку, чтобы телеграфировать… что пьеса 
имела «большой успех». ‒ Вл.И. Немирович-Данченко послал Чехову после 
премьеры «Трех сестер» следующую телеграмму (перевод с французского): 
«Первый акт громадные вызовы, энтузиазм, 10 раз. Второй акт показался 
длинным. Третий большой успех. После окончания вызовы превратились в 
настоящую овацию. Публика потребовала телеграфировать тебе. Артисты 
играли исключительно хорошо, особенно дамы. Привет от всего театра» 
(Ежегодник Московского Художественного театра. М., 1946. С. 193). 

Второе представление прошло со значительно большим успехом. 
М. П. Чехова писала Чехову 4 февраля 1901 года: «Второе представление 
выделило пьесу в совершенстве. “Три сестры” гораздо лучше “Дяди Вани” 
и даже, пожалуй, ‒  “Чайки”» (Чехова М.П. Письма к брату А.П. Чехову. М., 
1954. С. 173). 

В марте 1901 года Чехову писал М. Горький из Петербурга, где в это 
время гастролировал МХТ: «…”Три сестры” идут изумительно! Лучше 
“Дяди Вани”. Музыка, не игра» (Горький М. Собр. соч. Т 28. М., 1954. 
С. 159). 

 
Пресса также долго не понимала этой пьесы. ‒ Большинство рецензий 
расценивало пьесу «Три сестры» как глубоко пессимистическое 
произведение, с чем Станиславский не был согласен. Против этих рецензий 
выступил Л. Н. Андреев. В статье «Три сестры» он писал, что основной 
мотив пьесы ‒ «тоска о жизни ‒ вот то мощное настроение, которое от 
начала до конца проникает пьесу и слезами ее героинь поет гимн этой 
самой жизни»… «разве вы не слышите, как бурлит жизнь, разве не доходит 
до ваших ушей ее гневно-протестующий голос?» (Линч Дж.,  Глаголь С. 
Под впечатлением Художественного театра. М., 1902. С. 83, 84.) 

 



…когда ездили туда давать там свои спектакли. ‒ Художественный театр 
гастролировал в Берлине в 1906 году. 

 
…в церковь, венчаться… ‒ Венчание А.П. Чехова и О.Л. Книппер состоялось 
25 мая 1901 года в Церкви Воздвижения Честного Креста Господня на 
Помётном Вражке (ныне 1-ый переулок Тружеников, дом 8). 

 
…телеграмма ‒ не сохранилась. 

 
Осенью он действительно приехал… ‒ Чехов пробыл в Москве с 17 сентября 
до 24 октября 1901 года. 

 
…Антон Павлович не мог смотреть без улыбки на А. Р. Артема… — «Дикая 
утка» Г. Ибсена была поставлена в Художественном театре впервые 19 
сентября 1901 года. А. Р. Артем исполнял в этом спектакле роль Экдаля. 

 
Ему очень понравилось. ‒ Пьеса Г. Гауптмана «Микаэль Крамер» была 
поставлена в Художественном театре впервые 27 октября 1901 года. По 
поводу этого спектакля Чехов писал О. Л. Книппер 1 ноября 1901 года: 
«Судя по газетам, „Крамер“ не имел того успеха, какого я ждал, и теперь мне 
больно. Нашей публике нужны не пьесы, а зрелища», и 7 ноября 1901 года: 
«…“Крамер” идет у вас чудесно, Алексеев очень хорош, и если бы 
рецензентами у нас были свежие и широкие люди, то пьеса эта прошла бы с 
блеском». 

 
…[Чехов] смотрел «Три сестры» и остался очень доволен 
спектаклем. ‒ Чехов писал Л. В. Средину 24 сентября 1901 года: «“Три 
сестры” идут великолепно, с блеском, идут гораздо лучше, чем написана 
пьеса. Я прорежиссировал слегка, сделал кое-кому авторское внушение, и 
пьеса, как говорят, теперь идет лучше, чем в прошлый сезон». 

 
Мы играли тогда в Панаевском театре – зимний театр, основанный 
Валерианом Панаевым в 1887 году в Санкт-Петербурге на Адмиралтейской 
набережной. Уничтожен пожаром 22 сентября (5 октября) 1917 года. 

 
Пьесу в конце концов разрешили. ‒ О цензурных мытарствах, которые 
пришлось испытать Художественному театру при постановке «Мещан», 
Станиславский говорил в своем докладе о цензуре на заседании Московского 
литературно-художественного кружка в апреле 1905 года (Станиславский К.С. 
Собр. соч. Т. 5. М., 1958. С. 277‒278, а также в книге «Моя жизнь в искусстве» 
(см: Собр. соч. Т. 1. М., 1954. С. 253). 

Станиславский и Немирович-Данченко под угрозой запрета 
постановки «Мещан» были вынуждены временно внести ряд 
дополнительных сокращений в текст пьесы. По этому поводу О. Л. Книппер 
писала Чехову 17 марта 1902 года: «Ты не говори Горькому, что мы много 
помарали помимо цензуры. После первых спектаклей восстановим опять». 



 
…все заинтересовались артистом Б. – роль Тетерева исполнял Николай 
Александрович Баранов (? – ?). Служил в МХТ с 1899 по октябрь 1903 года. 

 
Состоялся первый спектакль. ‒ Первый спектакль «Мещан» состоялся 
26 марта 1902 года в Петербурге. 

 
…захворала О. Л. Книппер. ‒ О. Л. Книппер исполняла во время гастролей 
МХТ в Петербурге роль Елены только в первых двух спектаклях «Мещан». 
На следующих спектаклях ее заменяла М. Г. Савицкая. 

 
…в сборники. ‒ Имеется в виду подготовка рассказов для Собрания сочинений. 

 
Морозов Савва Тимофеевич (1862‒1905) ‒  русский предприниматель, 
меценат и благотворитель, мануфактур-советник. Был в числе первых 
членов Товарищества для учреждения Общедоступного театра (МХТ). 
Увлекшись талантом Станиславского и Горького, стал в 1902 году 
содиректором МХТ, финансировавшим дело. Участвовал в формировании 
репертуара и труппы. 

 
…поспешили прийти Антон Павлович с женой. ‒ Чехов и Книппер приехали 
в Москву 27 мая 1902 года. В этот день происходили экзамены в 
драматическом классе при Художественном театре. На экзаменационном 
просмотре, в числе других отрывков, была показана сцена из «Чайки». 

 
…известный деятель печати Г-ий – Гиляровский Владимир Алексеевич 
(1855–1953) ‒ русский писатель, поэт, фельетонист, беллетрист, драматург, 
журналист. 

 
…карета от Иверской ‒ карета от Иверской часовни, развозившая по домам 
иконы для служения молебнов. 

 
…так и не увидел. ‒ В воспоминаниях В. А. Гиляровского этот эпизод дан 
иначе. 

 
Жили они в доме Сандуновских бань – В доме Гонецкой на углу 
Звонарского переулка с Неглинной улицей в ноябре 1901 года Чехов и 
Книппер сняли просторную комфортабельную квартиру на первом этаже в 
5 комнат. Чехов приехал сюда 27 мая 1902 года, однако из-за 
многочисленных разъездов жил здесь мало – фактически только полтора 
месяца в конце 1902 года. 

 
Туда вскоре и переехали Антон Павлович… и А. Л. Вишневский. ‒ Чехов 
прожил в Любимовке с 6 июля по 14 августа 1902 года. 


	1914_Stanislavskiy
	1914_Stanislavskiy_komment

