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Познакомилась с Чеховым. Если бы вы только знали, как 
он симпатичен! Завтра вечером для него будет репетиция 

u 

первого и второго актов, а утром в первыи раз репетиция 

третьего. 

Чехов нашел, что я очень похожа на Веру. Спрашивал про 
нее и говорил, что он большой ее поклонник. Как я буду 
играть при нем?! У меня сов.сем не выходит монолог в пер­
вом акте, - я его не чувствую и потому скажу: отвратитель­

но! .. А сколько мне приходится в роли Сони Плакать и сме­
яться - я это еще так плохо умею! Главное - последний мо­
нолог. Там должны литься слезы рекой. Станиславский наста­
ивает на этом. • 

Когда-то отец отвел меня к Рыкаловой. Она меня прослу-
шала и в заключение нашего свидания, сделав мне несколько 

указаний и дав несколько советов, показала, как актриса 
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должна уметь смеяться и плакать - слезы без всяких приго­
товлений так сами и полились у нее из глаз. Этого мне ни­
когда не забыть и никогда, кажется, не овладеть таким ис­
кусством, каким владела Рыкал-ова!» 

На репетиции, показанной Чехову, Надежда Федоровна 
справилась с трудностями, о которых писала. Чехов, во вся­
ком случае, остался доволен ею и на просьбу дать указания 
для дальнейшей работы над ролью высказал одно только 
пожелание - приглушить слезы в сцене ссоры дяди Вани с 
профессором. На предварительных репетициях Скарская про­
сила о том же Станиславского, но Константин Сергеевич не 
уступал. Мнение автора оказалось в этом разногласии не на 
стороне режис•сера. 

На том тогда и закончились репетиции «Дяди Вани». 
Вернувшись в Петербург, Надежда Федоровна не забыла 

своего обещания и подробно рассказала мне об особенностях 
постановки . Ни она сама, ни я не могли бы дать себе отче­
та в том впечатлении, которое производило ·на нас небыва­
лое еще тогда построение спектакля. Дурно ли оно было по 
режиссерскому замыслу, как утверждали староверы, или же 

гениально, мы бы не могли определить для себя: это было 
необыкновенно ново. Но и сказать так значило бы ничего 
не сказать. Те понятия, которые сложились в нашем пред­
ставлении об искусстве театра, рушились, как карточный 
домик, и на их месте приходилось создавать нечто новое. 

Художественный театр в своей работе над «Дядей Ваней>> 
стал нам очень дорог. Искусство его актеров как бы пере-

. растало обычные рамки . В новшествах Станиславского мы 
чувствовали п<:>пытку вдохнуть в театр кипучую, полнокров-

ную, вечно изменяемую жизнь. · 
Интересуясь подробностями сценического истолкования 

чеховской Сони, я просил дать мне развернутую экспозицию 
исполнения Надежды Федоровны. К своему рассказу она при­
ступила не очень охотно. «Насколько легко почувствовать 
такое создание, настолько трудно рассказать его». А я не 
унимался: 

- Как вы представляете себе самую главную, самую 
важную, самую характерную черту роли? 

- Я назвала для себя «светом» то, что несет в своей 
душе. Соня сквозь самые темные стороны окружающей жиз­
ни , - ответила мне Скарская. - Но дело, конечно, не в сло­
ве - им я хотела определить для с~бя ту нравственную си­
лу, которую Чехов вложил в созданный им образ девушки. 

Силою своего «света» Соня делает настолько прозрачным 
u u u 

густои сумрак окружающеи ее деиствительности , что сквозь 
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него ей ясно видится будущее, и она идет ему навстречу с 

непоколебимой верой в него. Оттого неугасимый огонек, ко­

торый теплится в сердце моей Сони, не может не побеждать 

рассудочного и холодного пессимизма, опустошающей силы 

обывательщины, ядовитого дыхания пошлости. Соня не всту­

пает с ними в активную борьбу, она на это неспособна, но 

она освещает на своем пути зло, и оно отступает перед нею, 

как отступает тень перед светом. 

Соня не одна. Рядом с нею живет человек, вконец издер­

ганный жизнью. Возненавидевший ее . Возненавидевший лю­

дей настолько, что высшим наслаждением для него становит­

ся возможность изливать на них желчь наболевшей и опу­

стошенной своей души . Человек, для которого жизнь стал.а 
u 

пустынеи и которым владеет одно желание - перестать чув-

ствовать себя самого. Человек, для которого смерть стала 

ценнее · жизни . Этого человека Соня превращает в покорного 

ей ре·бенка. Что дает ей силу для этого? Ее вера в будущее, 

ее вера в человека. 

Соня - живое, юное создание. Она сознает свое неотъем-
u 

лемое право на счастье здесь, на земле, теперь, сеичас, 

пока в ней кипит неизрасходованная еще сила молодого чув­

ства, пока ее восхищает мысль о живом, красивом, творче­

ско 1 труде. Но прошло время, чаша ее страданий перепол­

няется, последняя надежда на счастье убита, впереди не ос­

тается ничего, кроме серого существования и безрадостного" 

бесе~~ ысленного, подневольного тру да поденщицы. Меркнет 

свет. Мрак жизни обступает ее со всех сторон, непереноси­

мая тяжесть сдавила грудь, и это страшное крушение выра­

жается в одном слове: «уехал». Она роняет это слово, про­

водив Астрова, и ей кажется, что жизнь остановилась, что 

мир опустел, что в нем не осталось ничего, кроме нее самой 

и ее горя. 

Это была минута слабости. Она казалась непреодолимой, 

но стоило Соне услышать возле себя слова, похожие на стон, 

ее больного дяди Вани : «Как мне ·тяжело»,- чтобы силы 

вернулись к ней . Ведь он, дядя Ваня, совсем беспомощен без 

нее. Ярче прежнего озарила ее вера эту темную сторону жи­

зни, и опять пробудилось сознание: никакому злу не засло­

нить собою сверкающие дали, к которым идут люди, - только 

бы внушить эту веру измученному, страдающему дяде Ване! 

Она наклоняется к нему, она берет его руку, и слова , пол­

ные прежней силы, льются из ее души. Она говорит, и с ка-
" 

ждым словом чувствует все ярче, все яснее дыхание тихои, 
u u u 

нежнои, слад1tои, как ласка, жизни, в которои люди отдохнут 

от дальнего и трудного пути, - отдохнут и увидят небо в ал-
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мазах, и сами станут прекрасны, как небесные ангелы:. Но 
теперь надо трудиться, надо жить, надо помогать жить. дру­

гим, каких ·бы страданий и слез это ни стоило. 
Я записал эти слова и мысли с возможной точностью. Они 

относятся не только к творческой биографии артистки, но и 
к работе театра над воплощением пьесы Чехова в первой 

u 
сценическои редакции. 

Я получил от Надежды Федоровны более или менее точ­
ное представление о постановке спектакля в целом, хотя по 

u . 

новизне и по моеи неопытности еще очень плохо умел в нем 

разобраться. Хотелось еще много говорить о нем, расспраши­
вать, доискиваться, но отпуск Надежды Федоровны промельк­
нул, как сон, и она снова уехала в Москву, уже на весь зим-

~· 
нии сезон. 

Случилось так, что вскоре и я переступил порог профес­
сиональной сцены, но этому п·редшествовали не совсем обыч­
ные обстоятельства о них мы и поведем речь в следующей 
главе наших воспоминаний . 


