

РУССКАЯ СТАРИНА

ЕЖЕМѢСЯЧНОЕ

ИСТОРИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ,

ОСНОВАННОЕ 1-го января 1870 г.

1911.

ОКТАБРЬ. — НОЯБРЬ. — ДЕКАБРЬ.

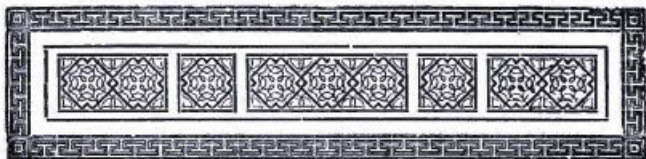
СОРОКЪ ВТОРОЙ ГОДЪ ИЗДАНІЯ.

ТОМЪ СТО СОРОКЪ ВОСЬМОЙ.



С.-ПЕТЕРБУРГЪ.

Тип. т-ва п. ф. «Электро-тип. Н. Я. Стойковой». Знаменская, 27.
1911.



Встрѣчи и столкновенія.



Изъ множества встрѣчъ и столкновений, освѣтившихъ или омрачившихъ мой длинный жизненный путь, нѣкоторыя, кажется, заслуживаютъ вниманія читателя. Я ихъ и заносу на бумагу.

А. П. Чеховъ.—М. Ф. Калерджи.—С. Мовишко.—М. М. Стасюлевичъ.

А. П. Чеховъ.

Съ Антономъ Павловичемъ столкновение? Не можетъ быть, — воскликнетъ всякій, кто знавалъ этого мягкаго, добраго человѣка. Однако столкновение у меня съ нимъ было, и вотъ по какому поводу.

Покойный издатель „Нивы“, А. Ф. Марксъ, какъ извѣстно, прибрѣлъ сочиненія Чехова и, слѣдовательно, надо было ихъ собрать и издать. Чеховъ ихъ самъ редактировалъ, при чемъ выкидывалъ много, очень много, между прочимъ и такія вещи, которыя Марксу нравились. Я тогда состоялъ редакторомъ „Нивы“, и по этому поводу у меня съ Чеховымъ произошелъ разговоръ. Какъ писатель, я понятенъ былъ на его сторонѣ.

Улыбаясь своею кроткою улыбкою, Чеховъ мнѣ говорилъ, что писатель не рождается готовымъ, какъ Минерва изъ головы Юпитера, что онъ постепенно развивается и вырабатывается, такъ что ему иногда можетъ быть стыдно за прежнія его произведенія. Только самъ писатель можетъ быть судьей въ вопросѣ, что должно и не

должно войти въ собраніе его сочиненій. Нельзя отъ него требовать, чтобы онъ включалъ то, что уже не можетъ признать ни художественнымъ, ни даже просто грамотнымъ. „Чехонте“ могъ многое написать, чего „Чеховъ“ никогда не напишетъ. Конечно, напечатанное нельзя уничтожить, но если бы произведенія его сохранились только въ видѣ рукописей, то онъ немедленно сжегъ бы то, что теперь вымарываетъ краснымъ карандашемъ. Пусть библіографы и критики соберутъ вычеркнутое, чтобы уяснить себѣ ходъ его творчества (они вѣдь любятъ заниматься пустяками, разсмѣялся Чеховъ); но публикѣ это никогда не должно быть предложено. Писатель долженъ давать читателю только то, что онъ въ своихъ произведеніяхъ признаетъ лучшимъ.

— Правъ ли я?—спросилъ меня въ заключеніе Чеховъ, мягкимъ движеніемъ положивъ свою руку на мою.

Я ничего не отвѣтилъ, но благодарно взглянулъ на него за то, что онъ такъ честно и высоко держитъ знамя писателя.

Другихъ столкновений у меня съ нимъ не было.

Комментарий

Маркс Адольф Федорович (1838–1904) – книгоиздатель, основатель издательства (1869), позднее – акционерного общества «Товарищество издательского и печатного дела А.Ф. Маркс». Издатель иллюстрированного журнала для семейного чтения «Нива» (1870–1918). В 1899–1902 гг. издал первое, прижизненное, собрание сочинений Чехова.