

ИЛЛЯ САЦ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
МОСКВА 1923 ПЕТРОГРАД

Рассказ бывшего старосты о А. П. Чехове.

„Барин смирный был, хороший. Очень он любитель был грибы собирать. Уйдет в лес. Покашливает.

А раз тут становой.

— Плоха, — говорит, — Антон Павлович около вас дорога, надо поправить.

— А вы, — спрашивает, — мне сколько на починку дадите?

— Да этого, — говорит, — я не полномочен, не могу.

— А не можете, чего же с меня спрашиваете?

Скажет, как отрежет...

Боялось тут его всякое начальство, — урядник там становой.

А с мужиком такой простецкий был барин. И матерного слова от него никто не слышал.

— Приходи, — говорит, — Прокофий, чайку со мной попить, и приятеля приводи.

Ну, пришли. А приятель мой, такое дело выходит, не хочет садиться: „вроде, — говорит, — будто неловко, — барин стоит, а я сидеть буду“.

Антон Павлович: „садись, садись, мол, ты ко мне в гости пришел“.

Нет ничего с ним сладу. Не садится. Ну, меня тогда барин отвел: „скажи, — говорит, — староста своему приятелю, чтоб сел. Пусть его тянется там перед своим начальством, а передо мной нечего“.

Ну, таки сел.

А еще раз... Вареников тут помещик есть, сосед. И зашли к нему в сад Чехова тёлки. Вот он телок загнал и пишет: дескать „пришлите мне по рублю, тогда выпущу“.

А Антон Павлович ему отписал: „по рублю посылать не буду, а коли загнал, так и бери их себе даром“.

Ну, выпустил.

Бывало подойдет: „Ну, — говорит, — Прокофий, до того я дописался, что ничего больше нейдет“.

Все больше по ночам писал, потому очень ему шумно днем было. А так, почитай, всюё ночь и пишет, пока пастух не заграет. Ну, тоды уж спать.

Он очень любил школы строить. Много их тут настроил. И каланчу нам выстроил. И кругом пруды выкопал.

А, бывало, кто по бедности придет—давал, отказу не было. Во все входил...

Давал он мне свои книги читать. Там и об мужиках есть. А еще одну давал про Сахалин. Энта дорогая, два рубля книга стоит.

— Чего-то,—говорил,—мне там, Прокофий, промеж каторжников не страшно было.

Есть правда в его книгах, чего и говорить, — правда есть.