
Встрѣча съ Чеовы с̂мъ.
(Страничка изъ дневника Дп, Роспавлева).

Это было въ тѣ дни. когда въ Художественномъ театрѣ шли 
репетйціи „Вишпеваго сада11. Антонъ ПавловиЧъ ненадолго прі- 
ѣхалъвъ Москву. Я былъ совсѣмъ юношей, писалъ неумѣлые стиха 
и молился на Чехова... Не знаю почему такъ случилось, но какъ-то 
утромъ я нришелъ къ тому заключенію, что мпѣ необходимо его 
видѣть и узнать его сужденіе о монхъ вйрігіахъ. Захвативъ двѣ 
пухлыя сииія тетради съ неизъяспимымъ волпеніемъ и внутренней 
дрожью я направится къ нему. Воаъ 'нодъѣздъ, лѣстница и воть 
дверь. Но когда мой паіецъ коснулся кнопки звонка я до того 
оробѣлъ, что еще’ секунда ііромёдлёніі? г а бы убѣЖалъ.

Антонъ Павловича, былъ дома. Доложили. Припялъ. Мысль, что 
я сейчасъ увижу живого Чехова и буду съ пимъ говорить отняла 
у мёия всѣ мысли и всѣ слова.

Онъ ветрѣтилъ меня просто, ясно и съ улыбкой. Но въ про­
стой1 было что то пе простое, въ ясности не ясное и въулыбкѣ не 
улыбчивое. Его глаза такіе лучистые и углубленные скользнули но 
мнѣ и остановились на тетрадкахъ.

—  Это, кажется стихи? —  спросить онъ.
— Да, стихи...
Онъ взялъ тетрадки и перелисталъ.

—  Вы хотите, чтобы все ѳто я прочелъ.
О своей музѣ я былъ весьма невысока го мнѣнія. но мнѣ стало 

сразу неловко; такая искренняя безнадежная покорность судг.бѣ 
прозвучала въ его голосѣ.

—  Ваше мнѣніе... начала, я.
—  Я въ стихахъ мало пбпимаю. но если хотите, оставьте.
Мы разстались.
Зашелъ въ назначенный Антопомъ Павловичем!, день. Всгрѣ- 

іила. она. меня разсѣянно, устало.
— За стихами? Прочелъ двѣ вещицы. Что-то есть. Не торо­

питесь печататься.



Помолчали секунду, двѣ, три, цѣлую вѣчнойгь...
— Покупайте клеенчатыя тетради, онѣ лучше.
На томъ наша бесѣда п кончилась.
— Что-то есть, что-то есть, мало сознавая," что говорю, повто- 

рялъ я въ безмѣрной радости. И яркій день, и колокольный звонъ, 
и звонки конокъ все словно поддакивало: „Что-то есть, что-то 
есть“ .

Прошло три мѣсяца со дня смерти Чехова. Я жилъ неподалеку 
оть Новодѣвичьяго монастыря и часто бывалъ на могилѣ Антона 
Павловича.

Помню такую сценку: пришли двѣ гимназистки, сѣли напро- 
тивъ меня на скамейку и защебетали. Обѣ съ русыми косичками 
и такія веселыя.

— А, ты, Муся „Прнпадокъ" читала?
— Да, ужасный разсказъ. И личико омрачилось и мпѣ пока­

залось, что потомъ, когда гимназистка снова заулыбалась, въ ея 
улыбкѣ было что то по Чеховски неулыбчивое.

—  Зачѣмъ эта'бумажка на лампадкѣ?
Лампадка была обернута сложенным!, въ нѣсколько разъ газет- 

нымъ лоскутомъ. Муся встала, сняла, развернула лоскутъ и прочла:
„— Магазипъ готоваго воениаго платья11...
— Жпвъ ты, вѣченъ ты,— подумалось мнѣ: и на могилѣ твоей 

не оставила тебя твоя правда.
А л е к с а н д р ъ  Рославлевъ.
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