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СНОВА 3А ГГАIП1ЦЕй (1 93 - 1894 1·г. ) 
Псрвl\.!t кннrа.. -Эt~за.мсu 11 докторс1u1я днс<;О[1Тf\.ц1rя. 

Пр1ш.хан в Иен у, н под (jвe11;11J1 1шс 11а·1·Jеu_11ем от uepeж1LТOl'O офор­
мпл (iВОИ рус.с~;1ю вnечатлеllllн в рпд. Gытовых uо.nу - Gе.1 .чстрnvтичешшх 
очер!\ОВ, I\uторыо бы.rrи напечаташ,L в первых 111сt:.т11 1iш1ж1щх (. Всде:ш ~ 
за 1893 1 •од 1юд общнм llf\ЗuaшIO)I с. На xoJepc". ' 

П. А. Г<ttlдебуров ш1са.ч ~111с u 1п1х с Guдьu1 0Ft П OXll<lJJUtl л ('ООuщ 11.тr. 
между 11рочuм , чтu ue1;oт(Jp1,1e 11.З 0110p1•ou перевеj\ены 1ш фра1тцузс1щ !1 
аз ь11• 11 лечатаются в нарн жс.ком " Фнr•Lpu). Со0Gщп:1 011 та ~~же, что 
очернu 11рсэвы•rаtl110 за1111терссоват1 ч11тателсft " llщ~,елл" , 1щторые 
9IOipi.l.llJИB<IIOT peдal\l~lf!O , l\TO r,крыuаетсs1 llOД ИilllЦHaJJaыи В. n. 

Но крптnюi молчаJ1<1.. В обозрсш1я.х. тош:тых журваJ1ов u м.оих очер 
ках не yno)1111 ia:1oeь пп <.:ло 1$а, u это меня. 0 1·0 1)11<.ию . Я 1ю зш.1.тт тогда. 
что Otrepю1 с Gо11Ьш1 1м 1ш'rересо~1 читал11 два чc.riuвeщt, .\1 11сuпем кото­
рых н цорожнл неиз~юрnмu бo.11,ure, чем МJю1111ем всех 1tрuтпков, 
взнтых вместо . 

Эти два 11слов01~а бы.;ш: Jlcв Нuко:1аовuч Толсто i'\ н Антuн Павлоши 
Чох он . 

О мrre11111I Тu.н:то 1 ·u я узн n.11 в na1ia.1e 1805 ~·ода. 1\Оrда но мне 1~в11 -
11ас1, О.1ы·а 1\.ощ;та11т1.шоnпа Д11тер1Lхс, сестра жены ЧepTl\ODa , Алнм 
.Копст<Lнт11 11овпъ1 . rr невеt;та rыпn Tn.1Jcтo1'0. Апл1)tч! JI 1,вовича , t; прос. 1, ­
боtl разрепнп1, 1111111 уе" мо11х 01ю1нщн uтде:111ной 1ш 11 ж1шi1 н li'1Щ\.1ТIHT 
( l lorpu11111111 , . 

Она снааа.1а .11110, 11то атu же.1а 1111е ,!J,ua Bшш. 1 at11J11tJa То.ш1·01·u, 
1:uтором у 01н~р10 1 011011 L ло111щв11,1пс 11. 

Jf, 1\ОН0 Ч11 (). (i pa:ttH'Tt.IU 1:Pl '.l1ll'll.'l\' :I . 

О м 11 е L1 1111 А. \\ . 1l1•xo11a н ya11aJ .1111111, в 1\) t ~ 1·0,t)", '1' . -о. чорrз 
25 .~c·r nor,лe того, 1ш1\ 11 а uс1н~тан ы б1;1 ;111 мон oчep1ift, 11 через 14 дет 
пос.ас смсрттr Чехова. 

Оtюuыо 1 Q18 1·u1ia s1 сндсщ n noд'Г<1JЗ(~l\OJ1 тюр1."\lе. 
Доктор Dо.111)1iопштсйп, •1т0Gы разв.1ю111. м еп11 , 11р11 ~ .~ад мuе том 

<~ n11<· 1 .м;tм 11 Чехова . ltшi<tlRO жо бы.qо м ое 11зу ~ш01ш е. 1<0r;щ. n одном 
• ив nн се ,\1 Чохuва 1\ А. С. C~вup111Jy за 1893 t'O:\ я llJ)() Ч eд отзыв о мu 11 х 

0 1~вр1шх. 

Чехов еообщал Суворш1 у. 11то оп ч итает (Jtл11ж1>и Bori.o.lи>, .1\ОТО­
рыо считает 11аибо.1ес и.нтороr,ш,1м жхр11а:1 ом. п обосноnыnад это том, 
Ч'l'О в нпх , можnу nро·ш~1. ночатаютен очсрю1 (Па холере> каl\оrо -то 
:ш.граrщ ч цо1'() вpaLJi\. 0'1е1наr эти , m1 сал Чехов, до.'Jжон лрочnтать вся­
кий, даже тal~Oii •1резмерно зан~1то1J 11едово l\ , кш~ Сувор11п. 
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rшrда nолгшл нервую Gтат1.ю c.a~IOl'(J непо1\о.1еб1нюrо из ортодоксальпых 
мuр1щ11сто11, в~lilД ll)llf p<i И.1bll'fa у ЛЫUIОВСl-.Лешrпа. 

В декабрышоtl 1\LТТrжке за 1899 год В.1ад1п1rrр Ильn•t помеGтl.lд 
•Ответ [J . Неж){апову » а в я IПJa pcкoit и фсвралъс1>оii 1ашжках за 
1900 1·0;1 mзе с·гатьlI •ltа о нта.111:1~1 н rе:1ы·l\1н1 хознnстве >. По::щис1,~вал 
ou свои статыr в с,j]iизви • l3ла;нп111р И.ты111. 

Из uереппс1а1 .nн111Iш1 с Потrеrовы)1. опуi\:rrщотн11101t кыне в .lе­
н1111сl\пх сборнпках . nи;що. что .Чеппп. бy;tyi111 в сrЫ.'ПiС . nшнштс.1ьно 
след 11.1 за •Жпзrн.10 • 11 • iКnзнь • е~ у прави:1аrь. 

• Но::1урпоn жур11а.1! - ш1111ет п11 27 аnре.1н lt gq 1·u;ia По·1·ресову.­
nс,1.rrетrП1Gтнка ПрЯМО хороша П ;щже лучwо всех!> 

Думаю. что uеллетр11ст111ш в • Jl\' 11 з1u1 • за все два с по.~ов1.Шо!f ro;i:a 
ее сущоствовап1rн бым~ •.1учше всех •. И лучшим Gе.1.~етристнчесюrм 
про11зведеп 11ем п;J всех. папечатаm11>1 х D • 11\n:JJrn >. б1.1 .1а повесп 
Автопа Павловича Чехова • В овраге). 

Чехов с бодыно!t с пмнатнеi1 отнсн: 11.1с н к • iКнзш1 >. 

Оп пр11r лa.ir j\1ТЯ л11вар с.1\оlt 1;пиж1iи 1900 ro;~rь < n овраге •. е;\ва л11 
1ю ду<1шсе нэ всех cno1L'< rrpoп:iвl:';tcп1гtl.. 

•В овраге> пояuп.чос 1, в то!t же 1\ 1тr1ж1ш . r;te бы.1а папечатапа пер­
вая статья Лотнrпа • Itатrтnлизм n селы·1tо~1 хозлfiстве>. ~' нерон, что 
Лонпн члтал повеет~. Чехова с тn1ш11 же востоrrом, кш• 11 всо !IЫ. 

- Это, друг мo fi . у Антона Пав.1ов11ча поразителъпо хорошо 
u1.1шдо , - гово\Jr\д мuе Горышii. - И естt. у него что-то новое; что-·rо 
бодрое 1r обнадеж1mающее 1тробrшаетrп е1<воз1, кро11еш11ыl1 ужас 
Жl!3Jl!J. 

Радость и гордОG'ГЪ. что Чехов прпс.1а.:r в • ./1\ тrзп:ь • та1tую rrревос­
ходпую nещ1" 1нш ·В овраге ) , эту поuстнпе тpRrc;\1rю об 1,ще11u оП 
ж1tз1111 , Gыл п n зпачптол~..ноП степеа11 no;topB;'l llЫ ие nрос.1'\Ттельnо/i 
IIO()ЯJIJIOTBOGTЫO, дuпущсв:nоtl IП\Шefi тrmorpaфueй. 

1\ill\ раа е 111 11m 1н1 1 ЯО() ro:la •Jl\11:1111, > п~р('ш:1 а в r rюю т111ю 1·1ннJ1111п. 
п н гнщеплсп, что б.1а1'оnарл ;:1тому . тcx 1 111L1 erf\aн еторопа журпала, н 
раныllо но 11.qохая , Gудет тспор~.. ловс;~.она до советш~с11стн11. А на деле". 
пове~;п Чохоnа быда ш1печот:~п~1 без попраnок , r ;tс.1:111ных но второй 
1;орре1~туре автором, несмотря. на то. •rто я п~~етоft111пю просил уттра­
влтощеrо ·rппографиеtl rr r;оррсщтора оеоuен:по тщате.1ы10 1Jсправпть 
зnмече1шые опечаткп. 

:Копечпо, Gыл втшоват п я . ве провер11вшн .11J11во. исправлены ;rи 
опечn·гюr. Правi~<L, ::~то 61.т.тrо па11 ;~.11п 1'o;i.a, 11 н G1.1.1 завален р«ботоft , но 
nc.e жо и до с.пх пор у мепн nce.г;i.a 1·ю111.rмастrп в душе 11епр11ятnое чув­

с·rво дос.nды, когда я nспо~шпаю этv отт.101ппость. 

Чехов быд ужасно огорчен. -
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<'l'a1;oc u!.11 .11ю оп1Jtштт; ;\.1я .11 еня 1 н'ut.1 ва:1;"LЯ вощr, н продета-
1:ляете н )l lte це.1о i1 upгuci1 т111ю1 ·рафс 1;ой псряш.J 11 вост1r , - проетите 
мпн :)то µа:~. 1раже1111r ... > ·- 1 11 н·а.~ оп мпс 11 з Нлт1.1 . 

}! тu·1"1ае пап111: а.1 Чехову . •1то огор•~ен пе ~tепыпе его, п о;~новро­
моп1ю llOt'.'ta.1 с;1 ~· OT~('.'Ii>llUC 11:{l<lllJ1 <' <ФO)IJ.J Гор;Н:'СIЗi\>, ltOTOp01'0 
r op11;лtl. l\ i.ll\ J!Зl!f'("l'ПO. ПОI' ппт11:1 Чохов у' R ПЗЯЩНО~I псреп:rето. 
Н оте1·т no:1y1111.1 1111 с1,.)10. •1рС'зв ы•1аi1J10 xapa1;1·rp11oe д.зя Ч ехова по евосn 
.\/Лl' l\OCTll IJ ;lC.1\ 111\aTl lOC'ГIJ. 

< 31 11огоуuажася1,1ii B.1a:i11)111p А.1ш;с:нцровпч , - n11ca.11 он. -
«1>ома Гор:lсев• :la с1tю n прrвосх.0;1110:11 11 с рс11:ютс - ~iTO цс11111 .1й, тро-
1 ·ате:1ын.1 it нuдаро1;. u.1аго,1щно вас от пcrli :1уш11. Тып1•1у раз бла1·0 · 
дарю! Н 1111та.1 • Фо)I у• тo:it.1 io урывка .ш1. тсперr.. ;1.;е проt1ту, 1>ак сле­
дует. l l e 11 aтa't't. 1~(\µ1~1;пго ур 1 . 1 в1;аш1 11 11 0 частя.11 11!'дt.:3я; 11:111 оп /tолжеп 
пп~.:атr, 1; r1po 11c. 11.111 ; кr' вы ;~о:1; 1 ; 11ы 1 101н1щат1. r~1·0 1 \r.11111;o~t. 1ta1i это 
< l301"ГШШ Enpo111.p ;ir.1ar.т с Бuuпры1нrпым. К.стати с1\азать . Фома имеет 
успех . нс тu .11,1и> у р111ых. 11ачпта1111uх .1ю. tcli. у мо .1u;tых таюt: с. Л раз 
11 0;1с л уша.1 u ('rЦу upr·.c:Ly o:t i юli :\а~ы (петерб у p1 ·cкotl) (' :щ•1ерr. ю: ~tдт& 
Gpam1.1<1, :tоч 1, хва .1111ла. 

За 0 1нн1ат1ш н 1·rp;t 11.1eл riP 11а вас. а 11а тппо 1 · раф11ю. ТР11ер1 . у ъншя 
отлегло. а ;1aG1.1:1 11ро н 11 х. по м 11010 ру 1;oвo;!Jl .1 пс ето;11, 1<0 г 11 о в. с 1ю:1J.ко 
раеt~уацсшю. 11тL1 т1шограф11п 11спС1хо;t1в10 нроuнрап, почаще. Т11погра ­
ф11а н 1;011тора - :>То 111·c1'.t;111111m1 0111rо:тн11:1 ili~ р11а. 1 у . т.-t'. pl1:ta1ot1111. 
и.Gо ре,щ1;11u11 тру;t11О 11 по 11т~ 1 пrвоэ,10;1;110. прн 11aшctl 1iуд1,т-урпо~ 
отста:1осг 11 . 11~rст1.. 11 11 тш101 · 11аф 11 11 11 в 1·:онторе своих .1юnei'i . Доfiрых 
:rюдcli 111101·0, во а 1;r; ур:1тных 11 :t1н·111111.111н11рова1111ых ('овсе~ ма.110. Надо 
Gорот1,r·н 11 r. 0 11 с 1 1i\п;а)1п. 11 1·t1 1нр11фто~ . 11 11роч .. 111щчс ;пн ме:1юrе 
Пil:Юii.'l ll Ublt' 111•0)1'1\11 rта11ут нrнпЫЧJIJ,))1 11 . 11 ;!i ур11ал 1 \ОСТ.01111110 будет 
J!UC l lТli ll<L t:t•\it~ 1НЧ;отор1.1 ii . Тi.Ш Cl\il:j;l.'l'lo. .\11. li'T;J ll 'l't' Kll fi OTTell1Hi. 
А Gорt1•1ъен, ш1-)11Jе)1у. ~ю;1; 110 т11:11.1iо о.'t111и1 1·пo1·uiio\1: 111н·тон 1 111 0 :~а­
квл11т 1. о ЗiHICЧCHILMX u111пб1;ах. 

Но JJr· ш·:oм c .1 ~ri1ao ны 110 01·C1 p•mliтcc r.. очсnь , 11 е со"рушаnте ваuн1х 
в ервов , :1. папрптнв. Tf1pi!iecтвyi·iтc. ТШ\ 1>а1; AC:Ja ваш 11 вс.1111;0.1 еnп1,r. 

'1' <J 111:1ш, > с11.11.нn чптают . 

Ох . н нес о т11~1 i!;r : прn111:111тс ывс хоп, пят1 отт11с1;ов. Мне это 
11уж'11u. 11р1i1ю 11pu;1;;ic всего ;\.lfl Мар1;са , пото11 ~1;н·ра1ш•шым Л(}ре­
во:11в11<:н1. 

Гонорар 11 111 1.1 у•111. 1 . 1·11;н·11 )0. Нта1;, 11е rJ гupчaitтoc 1, 11 простнте, 
что н rнош1 1·рр ·t1пы'1 п111·ь~н1 11 11аг11а.1 на наr ;iypнor паrтроеrпю. 

Бо:~1шс по G~·.\y 11 11сатr, та1;11х 1111сс)1. il t e.1шo в<·с1·0 хорошего. 

J f"1 / lf. Л,1 та. 
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Достоевскni! говорил , что когда соберутся /Русские .llIOitlr, они: 
пеиремевяо заговоrsrг о боге. Чехов говорил , что r•огда русские .нюдл 
соберутся , они непремеш10 заговорят о жеЕLщнш1х и о возnышев:пых 
материл.х. 

Ыы с Горьким никогда но r•овориди шт о боr•е. н и о возвышенных 
материях ; очень ре;11•0 говорили о жепщнпах. Мы бо.1ьше всего rово ­
ри1111 с нп.\1 о < ./](,nзни >. о .п1тературЕtых пдаr:rах и о том времени. 
когда, наконе ц , можно бу;{ет ппсать свобо:1но обо нсеы , что ваболедо 
на душе. 

На другой де нь мы ехад11 уже • ш~ само.1 етс1•0~ парохопе. ГорышJ1 
сидел о бнронессоfi в нр1ю освещенnоя оадове первого 1~ласса, а л 
с темноn nалуб1,1 в Oliнo паблюдал пх. 

Баронесеа, 1tо1'да-то хорошо с.о:·щанння, а тенерr, хорошо сделап­
пая. затлFгутая n дорогое пдатье. с лицом , пе 1>усно пo;щpaD.ieнrrы'll , 

що 1<ота.111 Горыюго своим1Т лу1ц~вымп гщ1з•н111 и что-то ожпn,1еllНО 
r0Dopп.11i'I e~ry. пзпщпо рас1tрьrвая свой ротик. . 

Горыаru сидел перед пею, вытш1)'D вперед шею, потпрал ладопь 
Jt ш1до1111 овон д.н1нвые бс,н.1 0 руl(п JI с~1 ущеппо ую,1ба .1ся , прп чем 
вес его лицо морщ11лоt1>. точно 011 глотал, что -то одnовремевно 

п очень киолое, и очепъ ('.лад1юе. 

- Ну, rr баба! - сказnл· Горr,ки !! , когда мы улеrл 11 с 1, в c.вoeit 
1шюте. - Сра:1 у начала гоrюр11ть о том , что я пеобыкво.веппо топttо 
и верпо 011 11сад соотоsнше Фомы прп его перnом сб.rmженпn о жен­
щ11110!1 . В1щ110. oi1 не раз пр11хо;111.1ос1, 11116J1 1o;taт1, та1i 11 с перс­
жнnа 11 пr~. 

И тут мы стали rовор11ть уже 110 о ,JI\11зш1>, а о женщ1пщх , 
по 11ы!юю1х матерпй пе J(aoa.irпoь. 

По,\1пю другую весну. 1;огда мы с Горын1м 1•ата.~11 с. 1. на лодке по 
уд11 Цi'\ м П 1тжсгородс.11о r~ ярмар1ш. за.нrто!i iЮдЖСl\\П\ rаз.11ивом. Стрп ПRО 
было ез~нть по этом у мертвому городу с длштпы~tн . ney1<11юж11~ir, 
скуtn1ыш1 эдавпнм11. обвешаF1Яы~111 разпообразпымп вывеrнt~~ш. па 
Jioтop 1 .1x 1iрасов11л 11 с,ь мnе ве11зиестпые. а Горr,ному хорошо пзвеотвые 
имена п сJнн111 лrш иыеш1тоrо росспNско 1'О 1\упечестnа. 

Горытn сн;рщла раrсщ1~1 ыв<1.~r о нр~1арочпом разгуле , а потом 
раз r·овор свернудсл па пашу люб11мую т0~1 у, 11а .1 11тературу. Горькнй 
rо1Jорнл , что nеобходпмо добпт1,сл фа1;тпчсшюrо оотрулпп11ества 
Чехова , пеобхОJ{[!МО добнтьсн . •1тобы Чехов nnoaл тоды\о в <.if\,пзпи>. 

- Чехов , - 11оворил оп, - это с1rлпща 11 паш общпй учнтел1>- Он 
создал новыn ст11л1, п далеко шаrнул вперед по сравнению е Тур­
геневым. 

- Неужо.чп ты сташ1шь Чехова выше Турrепева? - спросил л. 
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- А ты, что же. ;пnго нr no1111)tar11п.? '1\ргrнrоа r:1;opo 1111т:~·п, 
пере(;та пут , а Чехов ещо веr,ъ вnсрс;щ, его еще тте рnсr\уl· пют. 

3al'OBop11.n1 об отдrд:ы1ьrх расс.l\'1зах Чrхова . l'op1,ю1ii, помню. вос,­
х 11ща.тс я p'1r.r 1;азо:м Ч схова < Во.1о:~н 1\о.тьmой п Ло;1одя ъ1'1.1с11ышй ~ , 
а я с,trптад е 1·0 ~пуrтm>ОМ>. Trнrph !Т :~.у "аю. 11то Гор1.и пМ бы.1 б.тпtже 
1; пстпппо:й: оцеюtе Че.хоnа п Тургенева , qем н. 

lia;1ic~cя . этою жr вr1· 11 010 )llff' п1111111.1щ· 1 . прнrутrтrюв:~т r. пр11 
вGтроче 1 оры\ого ('о свлщс1111rт1ш11 Гр11гор11Рм Сnuрн :tонов11ч е•1 Петро­
вым. пponor,rJH)IП 1tого1юго в то врt!МЯ ~11.1~:шал1н· 1, н Петербурге 11.ажс 
мnor11e nеверующиr. 

11 рн выбир:1 '\ в rr rрвую Гоr у Дll j)\ТRР,ППую Дум у n етров Bll!('IШl.'ICЛ 
в по.iJнтп к у, :щн н:1 левую по:нrщ1ю 11 в1.111 у;1щr1 1 Gы:1 • с11я ·1ъ рлс у. Про­
поnе.:п. оп С)!СНп.т па .11с1;ц1111 11 r;i.c.iaлcл одп11~1 нз аамых поrrулпрпых 

ле1>торов в Poccirп. 
По то 1·;~а оп С'IНС 1 юс11.1 рясу. которая 011с111, 111.1:1 1.; HC)ry. И . хотя 

rов.орпJ1 ужr очс111, .111бrра .11.по. по nрп;~ол;ы1л r .1\'Ж1rгъ oбrJ1,1111. ттрс ­
вращ'1тr, пнно в ~;рот" 11росфору н тr.'ю rncпo;\nc 11 11нni1т1, уро1ш 
детям 1Jс.11111шх кпнзей. 

Он проезжал чrpr:i ll11 ;1;1111ii «на г11.1о;р n rопрrтпждеп1п1 одпоn 
нз монх п.1см я 11111111. )\0.10;\r111,1;oli 1; урс11с;rк 11. за 1шторо!I с лспш уха­
жтлза-11 . nтрr1я 1~распвы)11t г.'ta:Ja)!ll п потрr1хнва11 чrр11ммн "YilPfl~нr. 

JI ж11 .тт у Гор1, 1·;ого. 1\о мне за 111:ia моn 11 :1 ем n11ппщ1 11 лппро<· пла 
мr.irя y;111i1тi.. П Р. пp11)tf''1' .111 Гop1.1; 11 ii Грп1 ·ор11н С11111нщо1юн11 11 <~, 1юторыt! 
O'lCJll, Bloll'()"O Ц(ЧIПТ ого та:1r111т? 

- Пуст ~. rrp11xo;i11т. - r1;a:1i1.:r 1 ·оrыш!i. 
lkтр 1."г11.:1111'1, 1: r·то.101юi·1 . 1.t•' ст11.1 110 с :1~··н1ю па1·хi1. 1 1.ш1!i нс ;\.:.111 

прrнпно ух~1 ы.1н.1ся буты.11;;01 11 п раз 11 ым11 н 11 ус11ы~ш ш:тппмrr. 
Молчn 110жалн дру1' ;tр)ту ру1; 11. llrтpoв - прнвt>т:mво y.111>1fii1лп., Гпрь· 
1'11 ii - ПQ'lf'~I у -ТО X~I )'j)Яct •. 

П строн yre:1c11 11рот11в Гор1.1шм 11. в~ц11мС1 , 11 r.r1m.1ы<o р11r,теря.1r. я 
по;1 x~ryp1.111 u:~гляi\ОМ хо:нн1 па. 3атr~ пnчn.1 rовоr11т1. о том, что ему 
ужо 11авuо хотедоr~. l10;JП:ll\OMllT1.CH с Гopt.lillM , rJтo он е 01'\10~\ПЫМ 
1111те рссо~1 11 1нJ'1с:1 ;tва т11)1а cro расс.1i а:з!Н1. 11 ;щ.1ес, 11 TO)l же 
~1·хр . 

· Гop 1.1'!1ti мо.ч 11 r~:1 rr. rвrp'L'1,rnaя 11ап11рос, 1;у, 11зprn1ia fipora.тт .в~r.~rяды 
IШ СВЯЩСUППIШ. 

Петров :за~ ·овор11.т о 1·0.1o;te. о равпо:tу r.111.1 11 JЗШ\СТП к поло;т\опию 
r·о.rо;щю1ц11 х. о пеuбхоj\11 ~юсттт соз;щlrнп ()Ппозп цношюго обществсп· 
111!1'() .\l'li·llJl!I. "11 ;l:l. 11~(~ . 11 Т0)1 Ж(' ;tYXC. 

11J\py1· ГopL1; 11 ti 11prpвn.11 П С>.rро~э тт , rля ;tн на П\\l'О в упор, с~тро­
с 11л своR .11 I'.~ухим Gaco~1: 
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творческая сп.1а. С.1ова до.JжВЪI вы.1етать , 1ш1; кус1ш pacl\aлeпnofi 
стаз11 ... 

1'руд - т.ворец ЖrJJUJJ . а ero 11е1·ш1 до.1ж1н\ 6ыт1 бoonoN, требо­
ватслыrоii. Pop;ioii. pa 1tor.т11o!t. 

Т;:шоn бы.1 с~1 1о11·. 1 c.rrou Горыiоrо. 
n Н.1то я прuGы.1 ;tнcft ;\ССЯТЬ. liaaц1.1ii дспь BIЩC.lt'Л (' 1Jсхоnым. 

Дпо~r nстречашrе 1. па пабсрежвоП 11 ry .111.111 в:Уесте. Вечером ~1ы с Гopь­
l\llM нр11хо:t11.нr i; 11r~1y 11а eru в11.1.1у. Оuы1аюur11по npпxo:t11 .1 11 М11ро­
.1юuо11. С !Jеховы~1 11 •1уuспюва.1 п•fiн .1r1'1\0 11 просто. Бы.11 011 тrrxлll 
11 .1at'JiOnыП. Пи ~;ап.111 рпсо111;11. ~- ~111ы 11 r.1:t:щ оютре.1 11 m111матс.11по. 
но 11С1 назоr~.1 11110. Груст1. с~1 ош1зас1. у1·)нч111юn. Cn~1 бо.11.1юrt х .1опот;м 
u но11 \1ущ 1 1х Gо.111.ны х. Jlo~нrю. oc0Go11110 0:1nбочс11 Gы.11 r,ущ.бо!t 1ш1tоrо-то 
11ахото•1 11оrо cтy.tt'r1тa. 11р11схавшсrо 60:1 нсшаrх ородс·1·в .~01ш·1ъся 
в Itpьrм. С Чеховым жшш. его мат~ •. ма.1с1r1,щн1. худепышн старушка. 
'Гй~>f\Я шс т11хая 11 зас11ощ1я. ка1; rын. B11;iuo Gызо. что оп .1юб11т 
11 цепнт се. 

Раза д13а .11ne прr1ш .1ось п0Gесе;tов;~т1.. с Лпrопо\1 Паn.1овиqем 
наоднне. Но бы.10 1111 Горы;uго. ш1 А111 ро.1юGова 11 11111\oro 11остороп­
ш1х. Помню, CПiJ.0.1 н у 1111с1.~.11оипого (;ТО.1а. а Чехов в г.1уG11пе ком· 
наты в nод)~1ра11с. на д~1оа11с. Говорш111 об 0Gщо(;•лю1н11.1х пастрое-
1111нх . о .1 нтерат~1JС. о (jf\пз1н1>. Пото)J GО('(Ца 11рнобрс:1а бо.~со 11пт1rм -
11 ы r. хара~•тер. Помол11а.111 КЮ!\il.ЫЙ со cno11 ~111 мыс .1 нмп. 

- А что. В.1а;111мнр Л.1екса~цроnuч, ~01-.1н бы ны жсnлться па 
:штрпсо? - прорва:~ мо:rчапrrо тпхлii ro.1oc Аuтопа Пав.1онnча. 

Вопрос заста.1 ~юня 11рnсп.1ох, 11 и 1н'r1ю.1111iо нс~ 111.'рс111ю отвс­
т11.1: - Право, uo знаю, ду .11аю, что моr бы. 

- Л л вот во мш·у ! - И в голосе Ч охова nосдышала(JI.. резшш 
нота .. 1•oтopott pa1[LJ110 н пе замеч а,;r. 

Н11 ;1110. не без Gop1.fiы 11р11шс.1 Чt>хuв li рсшс1111ю iйt' 1111·1· 1>c11 1ш 
!\ 1111П11С 1>. 

l1 11т1111пал жнзнь Ч ехова почтu псп:шестна. ОпуG.1 11 1iованн:ые 
1111 с 1.,1а по вr1iрыщ1ют се. Но. necoмuorшo, опа бы.1а r.1m1i11<1n. Heco:ii-
11 c111ю. ;io nоз,1 1101'0 Gpai;a t; Rшшnср Чохов не раз по то.11.1tо ун.101•а:тся. 
он 11 .1юбпз , .1юб11л с rорестпо 11 т1>упnо ). 

'J'о;1ы-:о moG11 в 11111 N 11 0:1овек мо 1 · щ1п1rсатL (Даму с соба•~кой) 
н •О .тrюбоп ) , r;to 01·ном сор:1ца ныжже11ы (Jлова : 

• 1\01·;щ .'lюбп1111. , ·1·0 u rooux расс.р1цсn11пх об этоn любви пужно 
нсхо.щть от uыс11н'1'0, от более важ1ю1·0. 'JC)I rчасп,е 11 .11r носчастье. 
1·рсх 11.1u ;:\Обро;tстел1.. n пх хо;tяче~ с~ыс.1 0, 11.11Т не нужно рассужцать 
вовсе ) . 

l\ажо1•ся. в тот же вечер Чехов с1шза.1 ~1пе: 
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- Неnерво, что с, тече~шем нрем.епя всякая любовь прохоцп·r. 
Нет, пастолщая любовь пе проходпт. а пrпходит с, течеrшем вромс)IJ]. 
llo GJJ<1 З~'. а постспоппо постигаешь ра;tость сблнжеп.ип с шобнмо~ 
iliCПщпнoti. Это i;a1\ с xopollill~t с1·арым вппом. Надо t( нему при­
rн,1ю1у1ъ , Пtl;\O ДО.Чl'О л11т 1 . Cl'i). <1тобr.1 11пп11т1. crn Тl(JC."ICCTL. 

llpo1ipac11a. возв1.11uе1 шt.1, мыс:1~, u .110Guи. вu&pl:lcт;iющei'\ с, ·rечо-
1111('~! вре;11r1ш, 110 u11а.,1сш10 Срiшнопне жспщ1ш1,1 с внпо~1. С)1с11 1 Рн11е 
IЮЗВЫ111 ('ППОГО с rшз11е11ш"rм - ПОШ.lОСТЬ . l fOШ.1 UC"1Ъ 110 была чркда 
11exony. Jt11 11 lioмy (111:1 11уж ;tа ? ! Е('.111 61.1 в :1у111с Чехопа не 01еш 11-
щ1до('1, 1111 111',\iL возвы111с111юс с 1111:01c11111.1)J , то оп зто1 ·0 Gы о~е11Jс1шп. 
этой 11u111.1ост11 пе мог Gы замечать u в ;~ушах :\f))TIIX. а з:111еrщ.11 

оп хорошо. 

Чуu('тпун себя да.1<1ко не 6Pi!l'J11.'IJ111\.l.\1. Чrхон 11111\or,ta 110 1\Пца.'Т 
~;ампн u чо.човещ1. 11арушпвшсrо запоне;нr пo.1onori нрi11З('"rвс1:11:1ос111. 
Гt1pы;11tl. 11 а11р<1т11н . н ;)ТОМ от11ошснш1 б1.1л u11c111,, строr. 

J~<1 1t -'ro pii::. 1·у:1нн 110 Н лтс, )JЫ вс:rрст11.111 местного J\rmrопрг1-
дапца ~.араныа С11ш1 нu. r;оторого зua.1u nee u 1;отuрыi1 зпа.1 вс.сх и обо 
оссх. Ou pacc1ia:Jaл в1н1. что u о;~.ном нз отелеr~ О(]та11ов11.1сн rrзвсстный 
011ерото 11 11ыi1 бnр11топ. увезш11tl лз po;11n·cлi.c1ш1'll .tU)Ja в:1 10G 11вшуюся 
u 1101'0 IOll~'IO ГIL~tнaa111"r1~y. 

- ('11;1нт у окна 11 11a11oi;a:1 вс<'М 11с.1уютrя. 
- Эх. 1~оrн-.трсчат1, бы мне ~Yl'0 1'0 бf\р 1попа. - cypouo сказал Горь-

1шtl. - 11CJ((J1Jep1ш:1 G1..i н ему мо1цу. 
А л бы поз;~.рав11.1 е1•0 с; нобедп/1. -:1а)1rт11.1. у:11.1бnнс1,, 1 tсхов. 

- А () ,(Cli'IOJllIO-TO вы 110;\У )la.111 ? Что ('. нe ri (jy;irт? 
- Нf• 1юят1Jо. оп 11 paзotl :\Y'l';; н. но у неr пета 11~·rc я щш нтпое вос-

по.1ш 11n 11110 о р:цо1 -.т11 ы х ~1 0.11011тах eнuuo;щoJi ~1 rобвr1. 
- Л у. :)1'0 llC 'Лl t> ПРОСТО. 
И .. 1оtlств11то:1~,по. 01•nза:юс1. пс та1;, лросто. 
De1.iopo в rааотнх понт1 . 101' 1 1 со0Gщс11 11е. •1то 1·11ш1а ~11н"п;а. ~'везеп-

1щн u1101ю1•оч ю.1м Ga рнто 11ц ~1. пп1;оп 1111.1;1. ;1> 1 r:J 1тr, ('а 'юуG 11 fitтвo.11. 
1\t('.СПj)П шноа .1 MOlll! ч t'X(JB о м О\' l\OBl'liOM х ~·;\f\i!iCL\TROll 110M тса·rре 

11 о поста 1юв1;.о <Д11 ;н1 Ram1 ). 1iотору10 пн тоr:1а rщо 1 1с вп;~сл. 
- J\'1ш ва'1 )JOft <,°~н . 11 1 lla1111 • по11ра1111.1(· f1·( - (·11 ро1·11.1 011 .\l еЖ.\У 

прочuм. . 
,JI (' 1Ш:!il.1. 'l 'ГО < !(л ;ш l~a ПЯ) В llOl'TilПOПtiC Х у;1оа:еl'ТВС11П01'0 тоатrа 

1н~·1·1шл 11('\'r е 11.11 ы t(Jl\ в 11 о•rат.11011110. 
- По 1101111l 1:t10 1·o:rr..iщ. :Ja 11e)1 вы :тставзнето дю;~ю Ваню ;tв;1 раза 

т·ро:1ят1 . п с. 111 1ну профсссорn СС'рсбрн1шва? 11 поестсств(11111u выхо;щт. 
Два paзfl В1111шовс1; 11ti цс.ч 11т('н. стрС':1яет нo•tT[J в упор u ш1r~ю•1е11 11 ую 
сшmу JI ужсl{QГО, 11 хотп бы оцn рапал ! 
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- Стрелять дядю Ваню я заставил. чтобы пробуци·rь внимание 
пуб.mюr. Мне казалось, что " моменту объл снешrtl между дядей Banelt 
и профессором п ублш;а дош·юн1 Gыт1, утом.11епа l! может даже заснуть. 
He0Gxo;1nмo потрево;ю1т1, ео выстрrшом. Но цс.i\.11ть сл в спrrну Луж­
с1сого л Н11шпевс 1шго пе упо1шомач1шал. 

В пол11·гпчес1шх раз погл:tсинх Чехов пе рйзбщ)адсл, верпее, не 
хотед разб11рат1,сл . Ул учшошш жпзп1r он ож1rщ1.1 от TOl'O, что лежит 
r·дубЖе этпх разпоrласи ti:. 

ltoi·:ta ~11..1 с l'opi. 1н111 t"'ru.111 11атщат1, 1н~. ~Новое Время", спе­
ц11аш,во па Суворш 1 а 11 Меrн, 111111\ова , кuсвшпю упрекая Чехова, что 
ин е Пll)Jll пе 1rор1J вает евязн, Llexoв з~аrст 11 л , что но вид11т особен:но~ 
разш1ц1,1 мсж;1 у 11a11pan:1eшie)1 ~ Но1ю1·u Времен и .. 11 т<11~ называемых 
JJ][бера:н.пых газет . 

- Н у, а ав·г11сем п т11:1~1 ·? А 11uзнц 1rя -. Новuго ВременIР в ~деле 
Дре!Jфуса)? 

Чехов со 1·:1<н· 11 :1 сн, 11тu Сувuрнн 110 отпоше1111 ю 1\ делу Дрейфуса 
держ<t.:r себя по;1ло . 

- llом п ю. - расс1;а:1 ыва .:1 111111 ЭТО)! Чехов. - м~;1 сn:1е;н1 в Па­
риже н Jiai.0)1 -тo кафе па бул 1.варах: Суворпн. пар11жt 1шN кnрреспоu­
дент t Н01ю1·0 Вр(ч1оrш ) П ав:1овс 1i.11 i1 11 н . Это было времн ра:з1•ара 
бop1.Gt.1 ло 11 р~т <:te.1a Дрсtiфуса" . Оав.зовс1н1 1J. 1iar. 11 я, G 1 . 1 д убежд1Ч1 
в uев 11нон 11оrт11 Jl.petlфyl"a. Мы дою1зыщ1т1 Сунор1111 у, 11то упорствош1т1, 
в обвппеп1111 31\BC:tOMO ПCBlll lOБ llOГO то,1 1.1\О потому , что 011 t>вре~. J\al\ 

это 1~е:1 ает < Новоо В 1юмн ), 110 мопыuеi·i етепопн , попристоМпо. Сутю· 
р 1111 з<.1щп щct.ircл с.1або, 11, на 1щпе1(, 1ю выдержав наш 11 х па падок, 
нста;r н пuше.11 от пt1о . . Н 110смотре.1 ел1у нс:ю;1 11 1 юду~1 ад : 

<ltai;r1н у пе 1·0 rнrпонатан спи па!') 
Воронтнu , в тот момент у Чохова тот•1:-tс с лож11лся расска:з <В11110· 

ватая сплпа'). 

Чехов говорнл м но. что с111а 1щот от наплыва сюжетов, поро· 
ждаемых впе•ш·г.зен11н~111 :1 p 1rтc.rrыrым 1i 11 1~луховы1п1. Сюжеты 
и фuбу:1ы c.1rara.1111e1, u его 1·0.:1ове 1ieoGьP1attпo быстро . Характерпыn 
c.11~11raFi раr(;1н~:~мвал мне Гор1.1н1F~. 

Гулш111 0 111Г с Чеховым 1ю пабсрож ноtt Я.1тr .1 и ра:н·оварюза.m 
О бOJILl.Heit П Jl ll MC11LШOff JJCl' l\OCTll IJll Cil'ГOJIЬC l\Otl <BЫДyM li lP . ll ЭТО 
вре.11н .1111мо нрuбежа:r •юpпi.rtt l\O'I'. 

- Вот, - с;иазал Гор1.ю1tl , - прrгдумаttте , Антоп Павлович , рас­
'С rшз па теJ1 у • Чорныtt КО'!''>. 

И Чехов тот11а.с бе:~ раздумья со111rнлет расс1~аэ: 
В Петербур1·е на Вас11 J11.евс1((нr ос·rрове стопт пят11этажпыft жел­

тыii дом. 1 ( ('j11iШI уз 1tан :ю1.:т 11111~а, на tioтopuN с 1tвср 11 0 1 1ах нет 1щ111 11аJ111 . 
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l:la, п пто.\J этюке itвc rr. , об 11тан чrp 11 uft nopnan11otl кJce 1шotl. На­
.1ево от двер11 в 1ю~11штушr(r\ от;щ.1с 111 юli rю~ ·1aтoi·i 11epcropo;t1'ioii 
от кух 11 11 , сндпт курс11сточ 1.;а п читает с :iм <1 пс 11па rtп ю же11 щ 1ш • 
Мп.1.1 11 . 

А /lR:tO)J ll кухне старуха-пра•rка ст 11 ра<'т ()('лhе 11 раз 1'о rшр11 вает 
е xo~лtl l\o ft . жenщrrпoii еще пе cтn po li . 

- Нет, ты со мноti 11 с r·пор1, ! Я жеnщ11па cтnpaff. б 1,rва.1ая. Чтn 
Я С!\i\Жу. 'ГО уж llCT lllJIШЯ Правда. n O.J ll ТЬГ X0'10Ull>, ЧТОбЫ !\ТО Т<!М 
1Ш на-есть от тебя 110 отста.1. ·ro вот ~10ti r.овет . Пoi!мaft Ч ('рноrо 1\ота , 
ж1шыл1 свари е 1·<1 в 1\111 1 ят1\е. Ны111, у Пl'ГО ;iyii;i\y. да ею nотпхопы\у 
п ткпп того. lioro >.0•1 r.шь. чтоб1.1 пr отстал. И ~:ю отстn пет. моя ми.тая. 
Так п пр 11л11штет - не от;tереп1ь . Ты уже мно 11овер 1 •. Н зря rоворлть 
пе буду . ./l\e11щ11 ria я ста1mп. б1.1ва.'f:\.П. 

И вот i;y·pcиrтo1Ji;a з;шрыnnст • Э)1апс нпацпю же1тщ11А) blt1дJ1Я 
11 пдет ловит~, черного кота. 

:К Горыtому тт е 1·0 творчеству Чохоn отnог11.1ся r. бол 1, 111 оii rимun­
тnei.i. П ояв.1ев 11е 1\aж;ior-0 повО l'О та:rаnта его rа :1Ова .1 0. Он старал<;я. 
п0Jцсрж1ша ть ш1 ч11ю1 ющrа ппс:~ тc.11e lt. М поrнх паправ.1п.;~ \\О мне, 
по•IС)!у-то доверяя моему чутыо. 

Ero собствеm1ые 1\рнтпчесrите з:н10ча m1л быва .m вrer;ia своеоб­
разны и пoroN о<~о11ь меткп. Вот, nапг1и1ер, что 011 rnrca.1 ш1е о твор­
честве Горы;ого : 

•". •Ф<н1 а Гор;.tl'('Г!• ш1п11rан о,111ото111ю. юн;, Щf('(' ертац11 11 . Rcr 
деltствующ'пе :1111ia говорят 0;1пна1;ово : н способ 11ыс.;mть у лпх oдm1a­
tшn 1 .1tl. Все говорят 110 пrоrто. :1 па ро•шо, у nrex 11а1iан-то задняя 
мыст" •1то-тn поао 1'ова 1mnя,ют. r>:'ili. будто 11 то-то знают: нn снмоы же 
;\Оде 01111 11 11 •1 е го 110 :=~ пают, ;i это у пих такоti fa~m1 de pa1·Jer - rово­
р11тъ 11 11 вдоговар 1шат1 •. ~rr.c.тit 1;1 c<{JQ)1(1

• (:'{'ТЬ 11 у ;~ес 11 ыс. l l з Гщн1 1ш1·0 
выn,11н Gо.1 ып ущ11 N 11111·атс .нrщс, ec.irп толы•о он нс уто1штr. я , пе охл <~­
днет. по облеrrител. 

<Трое• l'opt. liOl'O в я11 внрс 1iоii limtжкe мпе, •1ро:~нычni1но поrтра ­
вил 11 r.1, 110 тон у m1 сы111 . По 1З1i11 неверны : тn 1шх nет, п разговоrов тnких 
11111io1·:ta 110 бываrт. ll o в1'С' i!iC 11р11ппrо чнтат~.. Н П(' Jiабрм· 1шii 1i1111 ж1;0 
мле не та!\ поправп.1осr,, чувс.твовалосr, п:~пряжеrше. И 1н1nраспо Горь­
юШ с, такп:м серьезпым лпцом творит, nадо бы поJеrче, пе11 ножеч~\о бы 
IJBЫOOtia >. 

Во время .11оеРо пребывапип в .Л.;~те Чехов рещ1кт11рош-~.11 собраппе 
Gвоих соч1111е1шi1 , 1\Отор 1.1 е 01r.. J\art пзвr.стио , сравRИтелJ.Jю дешево 
нро;щд и;~;щте.но с П1rвы • Мнрксу . 

I~огц11. л уезжал. оп пonpoc rrJ AIOFIЯ свезти корре1;туру п Петер­
бург в передать ее Л11чnо Mapr~<iy. 
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- Бnюr r. , - с.1;а :1а.11 оп ттрн это~~. - tiтo я 11еi1,остатоqно строr 
" uво1н1 расс ~;аз<1м 11 пускаю в собрани е сочm1е1шП вещн. :~того не 
эао.ту жпвающпе. Во встtо~1 с .1 учае, вес то. что но попало в собранnе 
rоч1шсп11П. mп;y;t;i не rо;tпте я . п я надеюс1" что опn ш11,ог;\а но поя­
вптся па сuет божиt!. 

Kn1• пзвсt:тно. эта 11адсж,1;~ Чехпва пе 1н·п о.1 uллсtсь. После с.мертт1 
его в пз;lаш111 то1·0 же Ыарш· а понвн.1 01: 1" ес.пr я пе ош11 GаюсL. целых 
двенадцать ·го~юв забракованп1.1х Чеховыл1 очерl\ов п расска:юв. 
Нельзя. 1юпоч.по. вrerцn вL111одuпт1, вoJJO 1111 с<lте.1fГ н 0·1·пощывш 
110 1·\1 <»rт111,1х 11 з;~i ш11 П. lll'.1 1.:ш . 11i1111нr .11<• p . 1rr 11 1н111r.·1'rтноnат~.. •по 11 ос.1е 
смерти '1.'олrтоrо бы:111 11з;ннгы < Ха;\жн-Мурат ~. <Я\. 1mofi труп~ и: дру­
гпе 11ро11 J вr;~еп11я . 1;ото 1н.н\ n11 1" ч1па.'! нс :н~служнвi1юпtнм ш1печ11-

та1п1я; по nomo Чrxnua ri ;(11 1шо.'1 r :r р1ао еле:tоnало бы nыполuпть , 
так 1'ai' доnолттптс.11,пыс TO)l '1 ппп 11ж:нот нпс11i1т:юп rrс. получаемое 

от тех то~юп. 1\ОтоrоР бы .111 11 :J;1a 111.1 прп ;ia1::1n11 аnтор(1.. 
Осеш,ю то 1·0 же го;tа н 11оrрот11дl'П 1· Чr.хоnы ~1 в ~lоскве. Был 

вместе с нп .11 п i; Гор1,1\11)1 11 Х у;\оже1"rое1пюм теа:rре1 на ттр r;н·,тао.'lеплn 
< Чайюr-.. 

Л до :"Jтого 1:1c•rcp;i по m1.Lr.1 11 Jtaжe 110 1111тал < Чаn1ш >. В одnом 
из аптра1iтоn я 11o;io 111r:r к Чехову. 1torop1.1rr <~тоя.т 1:1 всс,тнбюде, ттрrr· 
c .'romrnшrrc.r, сппноrr 1' ~;о.'!оп110. псс1ю.1ыiо ::щ"пн ув паза;( го.;юву. Brг.i 
у пс1 ·0 быJ y 11 ь1:r ыrr. Я пo;io 111e.:i к не .11 у п r1tnзaл: 

- Антон Пав.1ов1Р1. хо11етсн пас побдагод;~р11т r, за ту смелооть , 
с 1ta1;oti вы 1юшнJ11с1, 1-;рушюго нпсатrзя , пo•1·rrr равного Тургепеnу, 
вывести таюо1 пошлшю~. titl1\ Трпторнн . 

.Н 1·отчnс по 11уuстnоrш.тr. •1то G1iазал что-то нелацrюе . Чехов с .1юг1ш 
1ЗЗJtроrп~-.1. поuлс:tп ед н рез1.;о сказал: 

- БJа.!'о;щрпте за это но 11е11 я, а Cтriп1н'.дi1llC1t.Oro , 1\оторы!t дсfi­
rтвпте.чыю e;i.c.1<1.1 11:1 Тр11гор11 11а пош.~n1щ. }{ cro пош:н1 1; 0~1 пс 
l'-031\i1Ba.1. 

Kor;ta л впос.че;(стnп1т прочитал < Чэftl\y i п в;{уыалl' я в Триrор1mа, 
то попял, •по 'Грптоrпnа Чехов создава.-r в нзвес"гпой стспеu:и по образу 
11 подобню своему. 

Во npC' Mfl <'.:~едующ(•го антраl\Тi1 мы цще.нr с Чехоnьп1 за r<у.~rисаъш. 
lto 1·дa нос .1е в1'ороrо авоm;а )!Ы ш:rn 1\ себе в :rо.жу через фоnе, то 
:\'ВI!де.'!п Горы;оrо . 01\p)'iJ:C'm101·0 толпою, прспмущсствепло 1юлодсжп. 

Горыtпli что -то гопор11.1 cвoJJ.11 1':1ух 11 11 басо11 , зате ~1 ра:~,щ.чсп с;мсх 
п аплодпе~~епты. О1iазывастся. •1то ГорыiОrо, прохо~пвmеrо по фойе, 
узпаю1. oi;pyжrr:JП 1т rта.пr r1р1mстстпотtт~. а п .11о:н1сJ1ентnмn. Горы;,иt! 
вместо того •rтобы ра!Ж.iГi111яться и nоб.паrоi(арпть , сказ(lл прибп­
зительпо следующее : 
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- Чего 1нJ. 1'oc 11oj:(a почтеппые. вn мопя ует;~вп .ттrсь? Что я. 
уто11ден 1111 1\ 1r.11r ба.1 ерппа? ll онуш1.нr бы .1учше о тоt[ за )1е•rательно tl 
пьесе, ~Gоторую вы прпштr с мотреть. 

Хара1>терпо, 1 1то такая oтнonf',\ I, rre об 1т:tела по•н1тате :1 сli Горыiо1·0 . 
а .111 1111. ~1 во.1J1rч11.1а ero поrrу.·~нг11ос.т1,. 

По11у.1яр11ост1,. разуJrестмт. пе особеrшо тяrот11Jа ГophliOГO. I\.or·:ta 
я о 1111м uстрет11.1rп в B11п; 11 r~'d . посде cro второtl пое:з ;щн в Кр1.1)1 
в 1 99 году. J ior.~a нi'tpac.xnaт Gpaл 11 cr, :щ;~ то)rпка ('ГО оч<1 р11ов п р:н·­
с1;азо11. Гор1,ю1li с тут.1иnr.01 са)JО:tовол1.ство~1 гопор11 :1 : 

- Ущшито.111, 11nн это шту~;<L - с~r.Jаты·н з11а~1сн11то('ТЫ0! Хо:tпшь 
по у.т111tо, <L на тебя все i;;11; п;~ 1ipOl\0;111.1a 0111трпт. I~о;нна1 та!{ 
11 ще.'11\ают . Uoi обо:н.r r пон .1опсн1 зовут: а от np111'.1a 1ue1пrfl па lfait -
отбою нет. 

[!ос.1 0 ore1111 1900 roдfl я t' Чехою,111 60.1ы11с не в 11 ;1Р.тrя . Тlor 1io.1ыio 
раз orr (; облра .J rfТ rrpr1ex11т1, в Пстсrбуrr. но з~орощ.о 1:1r поаводшю. 

(И.ашель у )fСпя свпrс11ыN. рк пят1 .. u1ccт1J ;~.ней. нn п общем 
эдравнс ~1 fJA лорон1с1\ rprx rюжа.1(1в11т1,rн • . - п 1 1 rа.1 оп ~1пс с rop1.кoN 
1rpo1111eN 3 мnрт;~ 1J0 1 rо;ш. 

Паетроr.п110 у пеrо в это nrr.мя 61,1.10 :tOnO.lbHO ульглое. 
<D)'l\ l1TC добры. - ПJ!('il,'I он . - BCПO)tlllJTC , что я O;(IJl!Oli . что я 

JJ 11 усты11е . сжilлътсо. 11 пап111111r·го. во - 11ерuых. •rто пonoro n ц11nп.1 11 -

~онn 1111 0)1 мнрс. во-вторых. 1·;tr тrпср(., Горынr ft. 1< уда !')ty ппщ1т 1" 
11 в -тррт1 . 11х. 11 е :t~·мщ'тr .тн 111.1 11 р11rх;1т1, в Я.пту отдох 11у1ъ?• 

К. «iliн :iпн> . " Гор1, 1 iО)1 у 11 liO м11е :rнчuо nтпошенно crn бы.1n 
11сr1:и1r 11 но ;tpyжe('liJBI . 

21 ман 19V 1 1'0.1а Чехов. Jioтopo11 у я п11rа.1 , сr .1п ;т 110 т1111611rось. 
113 <11pe:tnap11.qf( J!>. ()ТООТТТЛ 11110 Tfl1• : 

.;torornM Rла ;щмнр Ало1iеап:1ровп <1. Rашс т10.мо пиu 1 .10 n iТ.11ту. 
отту;щ в Моекву. 1·;te п rraxoжyl'f, пыпе. оттого я по.~у'l 11.1 CJ'O то.н,ко 
1.J11epa: пе rrр:1нте(· 1 . жr. , чтn Tilf' з11па:.з::1ын11ю ответом. Паf' вы11у ­
rт11 л11 ? Гor 1 , 1;11ti ужо ВЫП)'ЩСН н1111 четыр0 па:тд; оп BCf'f'.:1 п :1;юров. 
по:1 ;10~1111111 111 .11 npcrтo31 будет пе бо.1ыле цеrятн дпсf1 ;.7_ Н вн;J.с.т 
;ю1;торr~. 1.:отор 1 .1 f1 01·0 ('1Jп11 стr ., 1 .ствnт1.1 . 11 М11рn.1rобова , Jioтopыti ез;~,н.т 
n Jl 11ж11нrt x.rro 11 1/тaтr. у Сnято110:11\а-М11р~1;оrо: 11 сrюµr ш1я от обопх 
п11лу •111д всст.ма ус по 1iо 11тельп ые. 

Л ч усrтвую себя uодурпо, по все же, кэ1i о~;азывасте я , :цоровы' 
мое с 11.i1ы10 ПОj{Гулн:ю. 1т я :lо:1жен ехать Hi'I f{умыс. Это в<ю рilвпо , 
11то ехатr, в сс.ыJнiу. Пробу,'tу я ца кумысе месяца два. 11 cc·дlI fiы вы 
выс.тп.нr ~rпе ту;J.а ~atic 1;yю rr пюm.с~.ую JtВ11Ж!\П • .Жпзпrr> . то я 
быд бы бл11годареп ва~1 - не знаю r.ак! Своt! Iiyмыcr1iпi1 <1;irer вьrшто 
ва )J в пятrrпцу. в ;J.еш, отъез;~,а. 
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Расс1tаз нспременпо прrпJJлю . НепрсАtепно! Зарежьте менл, еел11 
R О Пр lf[П ЮО . 

Ваша етатья про Моо 1;ов с 1шtl Ху;~.ожестRев:пыi1 театр мне О'lеИЬ 
понравн.1аG1" Но поr1см у в Пнтеро • Oд1rno1;i1e" Гuуnт~~ана тrриuышоь 
та1' по по вкусу ? Поче~1у ош1 Frpanп.1111 c 1. в Мос1ше'? 

В будущем сезопе по tlде1' моя • Чatll\a". 
Ha;i.o бы с вамu повндnт~,ся этим лето~~ - кrш вы дуА1аоте? В mo11e 

я буду ехать обратно п:з У ф11~1 с.ко tl 1'уб .. буду ·rо1'да в Москве. И по 
заехать ли в Петербург? JI давпо уже не Gы:r в П етербурге, I\Статп 
с1\азать. Наmтшлто, где в1,r будете летом , 11то 11 ка1;, авось и nовп­
nаем с.я . 

Будr,rе з;tоровы 11 блnroпo.iry1Jш.1 , от;tыхаНте после ирецварnлкп 
11 нaбнpafirrc 1, з;1оровы1 . l\pPn1;o ж~1у ваш у pyit ~". l3au1 А. Ч о х о в• . 

Когда noc.1e з1н\рыт11я · Л~пзmт• 1тра впте.11,ством , я решпл процол­
Жi\ТЪ ее пз1щние :за rpaн1111c tl па во.1r.1:10~1 rташ;.е 11 обратn,11ся Jt ста­
рым оотрудпнкам 1· просьбо ti 11о:щсржат1. мое 1iaчnнau11e, одн1в1 из nop­
BhIX OТliЛ lll>Etyлr. я Чохов. от~; J1п к11 у.чс 11 совсrнненпn 1троr.то. бr:i мa.11eR­
шeft бонзттп ('IШ~~пrо ~1 ст11роват 1. r.r.G н в rла:за х pycc1ioro nраn11те.тт 1, стоа . 

•Дорогой В.1а ;111~111р А:1 с 1 iс а11;~ров11ч. - 1111 ~aJ1 оп мне 2.2 декабря 
1902 ГOita, - я бы .rr нездоров по •1тп Гl(\("1· мес яц , теперь по~трttв.пюоr.ь 
11 скоро зас .. пду за работу. Н nртпп.тт ю т1м n0Rcc·r1. лпrта n два 11лп 
nодтора, толы;о пс 1;. февраш.с. 1\оii нпнi!Шt\ а, вероятно, 1;. апре11.ь­
(' 1\Оtl , плu даже майской. 

Это DЬI хорошо задума:111 - 1т дai'i Gог ва .11 по.rпого yenexa. . 
Jl~нву я в .Я.;~то . тщ.пп от мirpa., от ц11nп.:11тзацпи , 1\f\K ыопах. Cl\V · 

~шю; жен;~. ~юл в Мое 1ше. 111·раст в Х удожестuептюм теа·rре. Jlетом 'я 
u она дума ем nоrхатт. за. rран11пу. 

Креr1ко жму nnм РУ"·У п шлю тыrнчу хороших пм1;е .1:-~11п!t. И с по ­
ВЫ.\1 годом поздраВ.J!ПО l\CTilTJf. 

Душевпn ваш А. Ч о х о в . 
.U. Тодстоti жнвст r1 Гаrпрс (по•п. nдрес : I\оре11 з, да•~а ~arrипoU) . 

верстах в дсеятrr от Л.лты. Крым ему очспъ праuится , оп в восторге. 
3:-tоровье ero недурно. но старч еrю1 нei\ ypr10. Горып1i1 в Олензо ; тоже 
по!\а незаметно , чтоuы оп с 1;уча.т. Его адрес почтовыf.t тоже Jl:орепз•. 

Быстро развпЕаnuпrМсн тубсркуде3ныf.t про цесс не по:100J11.11 
Чехову выnо.1мт~, свое обещашfе паuпсат~. ·расска:~ ддя свободной 
•.iltлзни ~. Пос,11еднrн1 по11тора года cвoeil жизни оп: вообще, кажется, 
1rпчего не плсал. 

n рп жпзнл Чехова SI ero 0•1 епь юобпJТ rI 1\31> ЧС.JОВека, и )\(],!\ писа­
теля, но все же нас;тоящим обрt1:зом творчеr,тво его .я оценил еп-устя 
ПЯTf. · IIH?.GTЬ дет ПOG.'IC его с,~r ерти. 
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В 1909 году я чттта.q пуб:пrчm,rе ле1•цrm в Грозном. Ч:Птал о Тол­
стом тт Достоевском. Ко мне srю1дn(:ь гnмлаз1rсткп старшего мае.са 
местной ГIL'lnaзиn п пpocrr.r1t прочптать .тrе1\цшо о Чехове . Но я отка­
зался , от1iровепnо зая111m , что Чехова я чптал, по пе пзучал . Опп 
очопъ огорчились и. уходя, цобродуurно сказалn: 

- Вы уж, цoжa.rrytlcтa. Чехова хорошен:ыю изу1п1те: оп па~1 
гораздо блтrже Достоевского и Толстого . 

.Я пос.тушадсн r~JE1i1.:iпcтo 1; п, верrrувшrrсь в Пстерб~трг , ста.т с,ерь­
езво изучать Чехова. Я пошrл тогда , что он пс 1,омш\, а трагш' обы­
ценпоlt жпзпп. 

'Грагсдm1 Мпс.i11Jла n • hf n('M жпз1нР художn111н~ в tДо~е с мезо­
штпом » до1>тора в <Па .1ате ~~ 6" ltати п ирофессора в tCli,YЧI!Oil 
пGтор1m ) , .Лттпы в •Овраге), Л 1;ова в < C1;prrш>e Ротшпльда) п ~rnоги:х 
других пе мепое з 1тачите.~rьпы п гораздо попятпее n б.ттrже нам, чам 
тpareдrrn героев Шею:~штра. 

Л ynLrдeJT у Чехов:~ но прп;rумnmтую п пе nрп!iрашсПlJую. а настоя­
щую мужнц1;ую правду. я поп я:л. поче~rу Чехов мог пре;щицетr, рево­
дrо1рrолп)'IО бурю. 1<отороf! сужnопо бы.тrо стряхлуть с паG леm п под-
1н11ъ о пае ува.же11пе 1t творческому труду. 

Коr.ца я пpo11e.ir ле1<цшо о Чехове. как траrш;о обыаевяоlt жпзшr, 
в Томске, то ко МТiе ПОi\ОШе.т профессор Боrолепов п. пожав ру~у, 
rюб11а1·одар11д за то , что я ОТ!iръrл ему Чехова, которого рснrьше он 
не зпал. 

Когда ту же леrщито я прочел в Гrозпом, то гепера .~т. errдenшпil 
в первом ряду, вс1\0111т 11, потрясан n мою сторон у J( у лако:11 , nci.pirчaл : 

- Это ве р·еволтоцпопер, это хуже - это буnтовщиrt! 
Гопера.тr, в Gущпоста. грозпл не мне, оп грозил поплтому мпою 

Чехову. 
• 
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