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Захар Ефнмовпч Пичугин (1862-1942) - художник. В 1878 г. поступил в Учll­

дпще живописи, ваяния и зодчества, которое окончил с званием классного художника 

в 1883 г. Выполнял художественные работы д.11я литографий. Был сотрудником журна­
лов: «Волна», «Москва», «Радуга», «Будильник», «Развлечение», «Сатирический лпсток», 

«Артист», «Россию>, «Искры», «Вокруг света», «Солнце России» и др. Писал декора­

ции совместно с Коровиным, ·Левитаном и Симовым для частной оперы (Мамонтова), 

а также у Лентовского в Эрмитаже. На Всемирной Парижской выставке 1900 г. по­

лучил медаль. 

Воспоминания художника Пичугина, относящиеся к самому началу 188()-х го­

дов, рисуют непринужденную обстановку жи:ши Чехова после переселения в Москву. 

Но п для того периода показательны внимание и уважение, которые оказываю~ до­

машние Чехова труду молодого автора. Чехов не чуждался веселого времяпрепровож­

дения, характерно в этом отношенпи бурное празднование Татьянина дня; при всем 

том он своей вдумчивостью составлял 1.;онтраст шумливому Нпколаю,-эти черты мет­

ко зафиксированы мемуаристом. 

Публикуе}!Ые воспоминания Ппчугпна написаны в 1928 г. Рукопись хранится в 

ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 346. 

Не запомню месяца, но отлично знаю, что было это в 1882-83 гг. Про­
живал я с товарищем художником Т. в одной и·з квартир углового дома по 
Волхон.Rе, против «Пересыльного замка» (теперь на этом месте - Музей 
изобразительных искусств). Забота о средствах существования часто 
отвле.Rала нас от науки и чистого искусства,- приходилось «халтурить». 

(Тогда мы были еще учениками -Училища живописи, ваяния и зодчества.) 
Мой товарищ в тот день работал над портретом Александра III, в то 

вре111я это был ходовой товар,- только давай! .. Я тоже был чем-то занят. 
Стук в дверь, шум, голоса, и старуха прислуга докладывает:- «Вас спра­
шивают! .. » - А, здорово! - Насилу вас нашли,- шумно приветствовал 
нас Николай Павлович Чехов* 1 • 

- А вот брат мой Антон! - Знакомимся. 
С первого же знакомства Антон Павлович произвел на меня неотра­

зш11ое впечатление. Он очень интересовался нашим бытом и работой и 
довольно остроумно и удачно делал замечания к портрету и прочи:\I нашим 

работам, расположенным на стенах и мольбертах. Тогда он был еще студен­
том, кончавшим университет 2 • Николай и Антон - два противоположных 
характера: первый часто нервный и восторженный, иногда шумливый, 
тогда как второй отличался спокойным, вдумчивым и уверенным в своих 

сплах взглядом на окружающее. Достаточно было нескольких минут бе­
седы с ним, и я уже был навсегда очарован и увлечен Им. 

* Худо'f\ник Н. П. Чехов был нашим товарищем по школе. - При.н. автора. 
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Спустя несколько времени я был у Чеховых. Жили они тогда на Сре­
тенке, в Головином переулке, дом Елецкого, на 2-м этаже. Антон Пав.110-
вич познакомил меня с семейством: отцом Павлом Егоровичем, матерью 
Евгенпей Яковлевной, сестрой Марией Павловной и, наконец, с младшю1 
братом Михаи.~:ом Пав.1овичем, тогда еще гимназистом. Замечательное се­
мейство! ПQпадая в него, вы становились тотчас же «своимю>. Непринуж­
денность п радушие были свойством каждого из них. Подводя меня к отцу, 
Антон Павлович спросил - «не правда ли, мой батя похож на ри:мского 
сенатора?» В то время семейство Чеховых было увлечено работой Ню\олая 
Павповича,- он кончал картину «Мессалина» и потому понятно было 
сравнение. 

Однажды, нуждаясь в заработке, я вспомнип о Чеховых, которые в то 
время работали в журналах - «Будильник», «Свет и тени», а также пе­
тербургских - «Стрекоза» и «Осколки». При свидании Антон Павлович 
с радостью взялся познакомить меня с редактором «Буди:льнина» -
Н. П. К:ичеевым, через которого потоl\1 я и получил работу. Рекомендуя 
ту пли иную работу по издательству, Антон Павлович непременно добав­
лял: безотлагательно, батень.ка, берите,- надо бичевать людс~ше по­
роки! 

Как-то раз я зашел .к Чеховым и, приветствуя родителей Антона Пав-
:1овича, услышал: - «Антоша работает ... » - сказал как-то таинственно 
Павел Егоровцч.- «Антоша работает ... » - добавила Евгения Яковлев-
на, причем сделала жест, показывая на дверь его номнаты. 

Прохожу далее: - «Антоша работает ... » - тихо сказала Мария Пав­
;;~овна. Иду в_ комнату Ни.колая Павловича - «а, здорово, батенька! .. 
а Антон работает ... » - приглушенным басн:ом подтвердил он. 

Все опасались нарушить тишину, и чувствовалось большое уваже­
ние к творческим минутам писателя. 

Кан-то перед рождеством приходит ко мне Михаил Павлович Чехов 
и подает визитную карточн:у Антона Павловича. Читаю: - «Дорогой 
Захар Ефимович, непременно приходите в первый день праздниRа н 2 ч. 
дня,- брат Иван привез теленка,- будем. обжираться. Ваш Антоша 
Чехонте» (привожу текст по памяти,- карточRа затерялась). 

Конечно, я к назначенному часу явился и здесь познаRомился с Ива­
ном Павловичем Чеховым, народным. учителем г. Воскресенска 3 • За 
обильным столом много смеялись остроумным шяткам Антона Павловича 
над теленном брата Ивана, 1<оторый, кстати, он:азался приготовленным 
очень вн:усно. Конечно, выпили, и при общем веселом настроении Нико­
лай Павлович сыграл на фортепиано несколько вещей очень недурно и 
даже виртуозно ... Был у Чеховых еще один член семьи - Александр Пав­
лович Чехов, с ним я в первый раз встретился в реда~<ции журнала «Вол­
на», где он помещал свои произведения. 

В то время «Татьянин дены (12 января) проводился студентами уни­
верситета торжественно и пьяно ... Антон Павлович предложил мне со­
вместно провести этот вечер в «Эрмитаже», нан: требовала традиция того 
времени. Я согласился, и мы втроем - Антон Павлович, Нинолай Павло­
вич и я - отправились. Я был в ресторане впервые, и, действительно, 
зрелище было потрясающее: поднимаясь по лестнице, я был ошелоlll­
лен страшным шумом множества голосов, выкриков, звоном разбиваю­
щейся посуды. Поднявшись наверх,- еще более поразился: что-то неопп­
суемое творилось здесь,- сплошной хаос!" Толпа сходилась и расхо­
дилась. Вон там в стороне кого-то начают ... поют «Gaudeamus igitur, 
juvenes dum sumus»* 4 ,- ее перебивали: - «Вот настанет черед и про­
снется народ,- разогнет он могучую спину и на бар и врагов в заповедных 

* Будем неизменно веселиться, пока мы мо.'!оды (лат.). 
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лесах приберет он покрепче дубину ... ». Кое-где на столах - ораторы, а 
под столами - упившиеся люди ... Здесь целуются, пьют на брудершафт, а 
там укоряют друг друга в чем-то ... И все это покрыто густыми волнами 
-табачного дыма. 

Андреева-Бурлака 5 прижали к стене, крича - «качать его! .. » - Я 
уже накачался! - кричит, высвобождаясь, Бурлак. Несколько студен­
тов обступили какого-то профессора и просят выпить с ними ... Мы на­
силу нашли столик. Антон Павлович заказал себе обед, а мы с Нинолаем 
Павловичем - коньяку с закуской. К нам подходили знакомые и, вы­
пивши по рюмке, отходили дальше, чтобы проделать то же в другом 
месте. Встретил я проф. Роберта Юрьевича Виппера 6 и познакомил его 
с Антоном Павловичем, потом выпили. Под конец я освоился и стал на­
блюдать за отдельными группами. Проходя зал, в конце я увидел поражаю­
щую сцену: между столами, на полу валялось несколько упившихся, 

()КОЛО них, наклоняясь и как бы приводя их в сознание, копошились их 
товарищи: один нащупывал пульс, другой старался услышать биение 
сердца и, потеряв равновесие, ложился рядом,- и один произносил 

~шадгробное слово». 
- Куда же отправят их? - спросил я подошедшего Антона Павло­

вича. - «Пустяки,- тут все свои, администрация ресторана примет своп 
меры и к утру "их" протрезвят»,- ответил Антон Павлович. Оставляя 
зал, я заметил в стороне у стены горько плачущую фигуру, всхлипывая 
произносящую - «и никто-то меня - не - пони-мает ... о ... о ... ох ... 
все вы ... ». Дальше было неразборчиво ... Мы ушли. Но вечер еще не кон­
чился. Антон Павлович предложил продлить его в Татарском ресторане 
(Петровские линии). Надо же отдохнуть после такого шума! .. Не помню, 
.как это случилось, но мы оказались в приятной компании с тремя хорошо 
знакомыми дамами (без кавычек). Взяли отдельный кабинет, дамы потре­
бовали вина и закусок, говоря, что они еегодня угощают нас по случаю 
того же праздника, одна из дам была курсисткой-медичкой. Ну, конечно, 
пнли, иели, требовали тапера, но такового свободного не оназалось, и 
Николай Павлович наигрывал на пианино, импровизируя дово.1:ьно удач­
но. Было шумно, весело, расеказывали и читали стихи. В это время Ан­
тон Павлович под шумок в еторонке напевал «русскую дубинушку>), 
«На Кузнецком девки модны, по три дня сидят голодны ... >) и. т. п. Но 
всему бывает конец, :как.и нашему веселью. Рассчитываясь с «человеком», 
Антон Павлович прихватил с собой бутыл:ку :коньяку для опохмеления, 
цокааывая право аа уплаченный товар. Конечно, никто не возражал. По 
выходе из ресторана сели на извозчиков, и я заметил обгоняющую нас 
фигуру, поRазывающую вид пьющего из горлышка бутылки ... Это подшу­
чивал над нами Антон Павлович, проезжая мимо ... 

Но праздник кончился, наступили длинные будни, в которые Антон 
Павлович работал не покладая рук. Обращаясь ко мне, Антон Павлович 
говорил: «Дайте мне тему, и я напишу раесказ», я указывал на обилие 
·сюжетов в его записной книжке, но он просил: «Что-нибудь интерес­
ное! .. >) и потом: «очень жалею, что не владею иностранными языками,­

по крайней мере я увеличил бы свой заработок не менее 100 рублей в ме­
•СЯЦ ••• » Л предложил ему работу в журнале «Радуга>), издание Метцль 7.­

~<Узнайте оплату строки»,- просил Антон Павлович. На следующий день 
я говорил с Мансфельдом - редактором «Радугю) 8 • К огорчению наше­
му, редактор соглаеен был только на 5 коп. за строку, и Антон Павлович, 
конечно, отверг предложение 9 • 

Второе предложение,- написать что-либо для журнала «Волна>)10,­
Антон Павлович ответил: «0 нет, батеньRа, я уже проучен: там со мной 
расшштились фальшивым купоном!» 

Проходя по Сретенке, я счел своим долгом навестпть Чеховых. На 
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двери 1шартnры ужо Rрасовалась дощеч~<а, па которо.й было: «Доктор 
А. П. Чехо.n». Л, 1\0neчno, поздраnпл Аптона Павлоnнча n спросил: «По­
чему - "ДОRТОр" ?)) 

-А I\ак же 11nаче,- ведт, тогда моп пацпент:ы: пе пofuryт названия 
«"Врач» я не пойдут но мпс.- смеясъ сназал Антов ПанловП'l. 

'H:ЬOl:J 

Фотографuя с дарстuсппоn падnuсью: •Павл-у .Aпei;cannpoвuчy Гайдебуроuу 

от uсмреu:но )'llnшaioщero Ашопа Чехова• 

Jla onьoo~in. пoдape1J1Joro n. л. Гаtiдсбурову во время его юбилея 
в денабрс 1892 r. 

Собр:шпе А. Л. Лесса, Ъ!осивэ 

l:Sce же nрачебпая практm<а была у nero nеболъшая. Оп пос1н~тил себя 
л11тературе, по не от1<азывал 1Т no врачебной помощи в:ужда:ющш1ся в пeii. 
;fнчnо я nеодно.nратно 1tсnытал na себе блатотворnую помощь ero npaчeб­
noro искусства. В nocлcДIIПii раз оп пр11Вел с coбoii nрача-иоuс~rлътаnт:~ 
n всегда отвергал донторс1шii гонорар. Благодаря врачебной помощи его 
большая семья мoeii нnapтupnoii хозяmш nале'Шласъ от I<aкo:i:i-тo orracпoii 
болезюr. 

35 ЛuтературnоР nn~'IP::11""Hn. т. 6" 
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Однажды художник Левитан тяжко заболел,- я сообщил об этом 
Антону Павловичу, и он тотчас же отправился к нему, невзирая на спеш­
ную работу у себя на дому. Трудно перечесть подобные случаи,- так 
много их.было, и всегда помощь nодавалась безвозмездно. 

За беседой у него в кабинете я заметил на столе колоду маленьких 
игральных карт. Спрашиваю: - Зачем вам это? - Иногда раскла­
дываю пасьянс, да и в дороге они сокращают подчас скучный однообраз­
ный путь,- невозмутимо молвил Антон Павлович.- Не подумайте, что 
и эти свинки,- показывая на ящик с морскими свиннами,- служат мне 

забавой,- нет, я их держу для более высокой цели. 
Все описанное здесь отJюсится ко времени проживания семьи Чехо­

вых на Сретенке, в Головином переулке. 
Однажды я встретил Антона Павловича на Садовой улице, и после 

приветствия он сообщил мне, что уже переехал на Rудринскую площадь, 
нуда и просил меня заходить. 

31/1 28 г. 
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1 Николай Павлович Чехов учился в "Училище живописи, ваяния и зодчества с 187 5 г. 
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