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Gпо1·рафы unxoдm-, 'ITO .я был вшоблеп о 1 [с­

ооа, u 01·с1о;щ nост1шош;а «lluй1ш» u Хуnоже­
веююм тезтре, - (lьесы , не 11мсш11еil ш11ш 11ого 

пеха за д1ш 1•uда uорсд :>т1ш 11 ПоторGурге на 
1.{-В.ЗеВ11ой сце11е .1) 11с.щJJ111с111ш ве;п111СJJ1 еnных 1ттt1ров. 

А н1шт11 к11 Хуношестuешшru 1·еатра JJacтu 1ruu1oт, 'l'ГО е1•0 
11с1·оrш11 1'0J1ui;o хроrюJ1опг1ес1т 11ачш111етсн с первого пред· 
стаn11еюш «Царя Федора• , а что 110 существу н11 ч·а;J ом надо 

счuтать <1Чаu1;у~. '!ТО ТОЛЫIО с l \axoua OU~CД()JIJleTCfl ltOIJЫ.ti 
теа'Iр .и его ре1щ:1 кщ11u1111ос <11 10•1с 1111с. 

llaн:u11c 11, мo il G~нн·раф IOp1ll1 СvбоJ1ев утверждает, •1:ro 
ооnл uce!I мпе!! ж11<11Ш б1, 1ла uarrp:шлeua н ед1шо!t цеш1: к 
соада11ию Художестве 1111ого театра, что все, чеrо н 11сю.1л 
наt( драматург, itaн бетrетрист, 11<урнаш1ст, ре11111ссер, теа ­
трnлышrtr neщ1 1•or 11 дnше ю111, u ю11ос·r11, а1iте1)·.111051\'rел ь -
uce стr1сщmось 11 11с1·t1 1щ •1ес11ой uстрече со С:r;11ш1ыавс1ш:11, 
111.11ш11щеitсн о 11uсеМJшдщ1тu•1 асо11ую беседу 11 аарощmшей 
Xyцoжecтneum.ii\ театр. Та.1шм обра:~о~1, между ucer1 мueil 
р<1ботой в ш1тературе u театре, мош1 мюблепп:ьr.111 птrrо­
шеnnем " творчес·rву Чехова u 003даш1ем Xynoжecтne11-
11uro тса.тра LHll> 6111 уuтQ1н101111uаетс11 1-.•ryGoю111 D riyтiJeWirш 
C IJll ЭJ,. 

Теперь, 1<оrд11 11 обращаюсь r1 своrrм ооспоюп1аuи1Тм, 
11 rотоо IЭ'Тому поверить . .Н uспомппаю о Чехове 11еотрыоuо 
от той. тш другоll полосы моих Ш!ЧНЫХ, ППСОТСЛЫ\Ю!Х ИJIИ 
театралыш:х л0ре;111111n1111й. Мы жилп одной. эпохоn, ucтpe­
•ta.1fП одю1011011ых людей , од11шшоnо ооспр~:шима.л:u окруша-
1ощую ащаu:ь, тrшулuсь к схоншм ~1е•1там, u потому nо­
нлтuо, что новые краски, новые р11тмы, новые с.nова, 1<ото­

рые находпл для сво1rх pacot<asoв u повестей Чехов, uoл­
uooa1111 111е1ш о особеuuой оотрото!t. Mh! 11а11 будто пользо­
вались одшо1 11 1'C~t. же жш111е1шым материааом 11. мн од.юле 
11 тех же цCJ1e tt, потому, может быть, R 0л.юбле1шо и схоа­
тыом1 его поэа 1110, его m1p1my, ero 11еожидавную n.равду, -

веожиданвую nравдуl 
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И u11тем 11ос uд1wa1<uuo 11е удомствuр1т cтapьiii театр 
J\1011я острее, [IОТому что н бо:1ьше отдаоо:тсf! театру, его -
г11убже, потому •1то 011 стр1~даJ1 от него, стр о дол самы~ш бо.'1 L·-
111.iыn пцсатеJ1ьсю~ъш пере1юrоnпnям 11 11еnо11л-rостн, ро:s11-
ча роваnвост11, сдаолецвоl:t ос11орбленност11. 

Вот поqеыу ооспоыШiаuuя о Чехове скрещuuюотсл ou 
м11е с ооспошшаuпJТмn о тех мопr собст1Jе1111ъ~х 11ут11х, но­
торые Demr х ~о~RЛешпо !!lfосховского Художестu01111оr11 тr­
атрu , шнr, 1tn/t l'ГО пааыв1тn , -театра t(exuon. 

as а 

J'. l .\B.\ l l t : l'UAl1 

п 
средо мно l\ тр11 11upтpl!TU Чuxuu11. на;1щ1.111 11ы ­
Х131\Ч!'1t 11:1 нусна e1·u ;т1<1 1ш. 

Пер11ыl! : Чехоu 11м 11оrообещоющ111!•. Jlншст бее-
1щне•111uе 1\0.'IJl'ICCTUU pnccщ1:iou, M!l.'lt'llL.JШX , 'lt\CТU 

!ipUL1Н!•1ю.ix, пренмущсст11е11111) 11 ю~юр1а·т11 110с1тх щур1111:111х 
11 u 1·1н>мад11 ом uоJ11.шш1ст110 :щ 11011шю~.ю сч\. Чохо11тРt . 
Сно:1ыщ = 011 11 ttc111c11J1? M11u1'<J JtOT c11yuтr1, 1101·дt1 Чехов 
нродол uce сщщ co•111ueшu1 JJ отб11рn:1, ч·rо ст6пт пзд:111от1. 11 
•1то нот, я спрос11.1 с1·0, - 011 снnзnл: «О 1t0ло тыся'l11- . 

Вес зтu б1.i.1JJ 0110ндоты с o.oлnкo:1en 11 n lt оыд~·~1коi\ , m·­
·rpoyъiнolt, мет1щll. харnнтер11оt\ . 

Но 01J ун<с r1ореход11т 11 рАС(11>nза~1 "Р .1' 11111.~м. 
Л~об11т комnа1111ю, люб11т 6<1:1ьше l'.'1ушать, ч~1 1·uuo1н1тi.. 

Н 11 мвлеl:tшего свмо~шеI01Я. Его счнтают (16есспор110 тв:1011т­
.тпnю1•, по кому тогда ~101·:1 0 бы прnтт11 о 1·0.1ову. что :'!ТО 
1шл попадет о •шсдо русею~ х 11:1accuнu11! 

Bтopoit портрет: Чехоо уже nр11анш111ы/\' «од1шм из uо­
мых таJ1аитш111ых• . Его ки11111нn расснааоо <•В сумернох~ 
по.лучппа а](8;!еъшчссжую nре>шю; mтшет меньше, сдерн<он ­
нее; о каждой его новоl:t поuеот11 уже говорят; ов же:танныn 
во вопноtt редающ11 . Но вождь тогдаш11еn мо.-~о~еж11 Мu­
хайлоuокпй rte 11ереотавт noдttopкnnall'ь, •1то Чехов Шiсатель 
бегыдеttлъrtt, u <>ТО олnлет, ко1с-то задерншоает rром11ое п 
l!ДJJllOДYIШIOO np1111Jl8ffШ!. 
Л ме-мду тем Лев Топсто!I 1• оеор11т: 
1<Вот пuсnте.-1ь. о 1•отором 11 поговорить npuятuo•. 
А c"aptm Гр11rоровuч, од1111 JtS 1'81< 11азымемых <ll•Optrфeeo• 

руссноl\ лJJтературы, :идет еще даnьшс. 1\оrда прu rreм 110-
чопп орnвшuзать с Уехов~.тм о.11110го ма110 дaponuтoro, 1ю 
очЕ"нr. (l{щe!l 11oro• 11uоатет1 . l'pJtropo1ш•1 снооn.1: 
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«Да 011 110 ДОСТОШI ПOltCJIODaTь след той б.;~охп, 1\Оторая 
у11уснт Чсхо1t0». 

Л о рnсс11азе 1•Холодиnя 11ровы 00 сю1эал, правда, по•1-
тu шоrю·rом, нм< что-то еще очень ,'\ерз 1ше: 

<dJ<.~местите зто·r ра е<:наа на одну rнтну о Гоголем, -
u сам прнб:шuл : - вот IO!I\ далсl\О п иду». 

Дpyrol} та.ной ще 11ор11фе '1 pycc1{0ti m1тер11туры Uобо­
рьпнm rоворuт, что достап.:тяет себе такое удово1rьствие: 
J{Эждыiiде1rь непременно '1.lпать по одному рас1шазу Чехова. 

n этот нерnод Чехов в caмoti гуще CTIJJIBqнoru llOДOIJOpO­
тa, в ппсnтельСЮiХ, артш~тr1чес1шх 11 художес·r11с1111ых 1tpy111-
J\Зx; то н .МocRDe, то D Петербурrе; тобuт сборuщ11, Q<:тро­
умпъте бесепm, театральtrыв 1;ут1сы; еад~1т м1юrо по Pocr.шr 
u оа r11n w1iry; жuзнетоб1лэ, поuреж11е~1у ОF1ромен 11 попреж­
нему бо;1ьше слушает 11 наблюдает, чеъ~ rоворпт СiЭ.."1 . С.:~а­
ва ero ненреf)N нпо растет. 

Tpeтilli uuртрет: Чехов D Художесrnе1111ом театре . 
Bтopofi пер11од n монх 001шоя1шсшr~нх J\Он-то peal\O ua­

кawпmaeт\\ft пеуспехо~t (IЧatl:.lш» в Петербурге. C:ior1110 1н1е11-
по это вад.101'Цг.ПО е('О НШВ"tть , и отс1ода крутоti ттоцорот. До 
сп:х пор о его болеавп, нажетс.я , в.и:когда 11 11е упомпналось, 
а вот I\SK раэ после этого Чехова rшаче н 11е прсдставмеwь 
себе щщ че:1овена, которого заметно подта•tJ.Шает с11рытыl1 
недуг. 

Пишет ou nco ъ~епьше, д11е-rрп nещп в год; 11 себе стапо­
вuтсл все етроже. Саыая sа~1ептп ново я черта в ero nове­
етлх это то, что оп, оставаясь обт.ект11 внъ1м, пзощрrrл свое 
оrро:щюе художесrnев:вое мастерство , все больlllе и чаще 
поаво.;~яет своим переонажам рассушдатъ, npemryщeoтnen­

uo о ж11<11111 pyeciшfi ю1те.rшnгев:цuп1 эаблудношеJiсн в npo­
тmJope•1Jif1~, 11ежащейсн: о 111eqlfe 11 беа110.nшr. Среди этJ1х рое­
сушденпil вы о необmпrовенной отчетmmост!iЮ разm~чзете 
ъrыс.ч11 самого автора, умПЪiе, мет1sпе, благороДJtые, nьrра­
женные пзнщво., с оrромиы:м вкусом. 

l\aждьtfi е1·0 новый рассназ - уже 11екоторое mtтера­
турпое coб1il'l'lle. 

Но 1•J111в1100 в этом nер11оде: Чехо.о- драиатурr, Чехов-· 
соодотелъ flйВ<!ГО театра . 011 почтп заслоняет се'бr1 ш.ш бел-

Ч~ХОd 11 

ле·rр11от11. Поnуллрвость его w1rр11тсл, обрао er{) 1Iрвобре­
тэет "•оре:} теflтр uouoe обая:uпе. Он стшюоитсл еамr.тм лю­
бнмым, пес.ня об его бсзыдеШюстu аю.щрает. Его пмя усту-
1н1от тодьRо еще ;1шоущему средн uac u uеустаН110 работаю­
щему nе:шкому Толстому. 

}10 в~1есте с тем, на1{ растет его с;таnа, лрuб.nuщается 

11 его ж1нте1111ыtt ноuец. 1\а11щую повуrо вещь его ч1rrате.т11; 
встречает уше не с oбы • 1f1 uii wтaтeJLьc11oi\ беспечпоотыо, n о 
t{aнoil-тo нежпuit блаrОJ.tnр1шстыо, с созш:ншем , ЧТQ здесь 

отдаютсн дотоrаюнще СJJ.Ч Ы. 
Тр 11 портрета 1н1 протf1жс11п11 посемuадцатu иет. q exoo 

умер i;upoIOJ. •1е1Ъ1ре.х, n 1004. 

2 

В Моснuе чuото ор1·аш1ао~оьшаsшсь кру;к1;ц п11сателсi\, 
всегд~1 не uaдo.rrгo, быстро россыu;l;шеь. Од1111.." uз т:uнrх 
l{fJJ'H~ l(UfJ а:шедШJал Uu11oлafi 1\1r1cen, редш1тор ;i;ypuaлa 
«Будт1:1ы1111•~. 8со1·щ1 O <Jeuь uр1.1;ш.:111ыl\, коррен·r11w!\, np11-
вeт.:iuш.i it , пuмтюжl\о .хо110щ10uаты11 , 6011eзneшmr!t, rooo р irn 

ucerдa не1•ромно 1r С3)1 no•1пt но смсшлса , - дюне стрt1 1111.о 
бы.~10, что это редактор 11мош10 юмopucw•1ec1>oro журнала. 
Но оп л10б.ил смех бот,mо всеrо на сuсте, чувствовал е1•0 
cuJry u был 110 ·rex, нuтор.ые сч~1тnют ocrpoy~we ве.ш1ча11-
ШJIМ дором чс.:~овеJ'а. Я его зш;ш у;11е дuвпо ; D годы моn:х 
:штерuтур11ых: 110•1ШJа1шй мъ~ с ШIJ\I ндnосм велu в оБуд.иль­
шше~ теnтралып.111 отдеJ1 за общей nодписыо (IH1mo 11 :Кике• . 

Нружок был довоm.по пестрый;. Б полиn1ческом 01•ио­
шешш напра.в.;~еrmе было одuо: шюоральное, но с довоnь-
110 реакuмu y1,:1011a~m 11 влево 11 вправо . В то время , на1\ для 
одю1х r.·щ в1111iiшeti целыо ::l.'J'до;кестое~п1ого проnаведещ111 
быmt (IОбществеuныо задачn», дpyrne uыme oeero цeUJJл11 
п неы форму, ж11во1.t образ, е.uово. Первые лрпме1шшолu 
11omcrw\y решrrrелъпо 1<0 всш•о !J теме; за унщном говорило 
таю.rе ре•ш, что надо 61.то nоrшщыва·rь на подаnавши.-х ла­

иесв, ~ пет JШ сред~т m1x 1JПmонощ друrпе '"е оета.ваШJСЬ 
холод11L11ош , - не возража:111 из чувство товорuщества, за­
то no уго.тпшм uо;зы.uа;щ ::iтn речи <<11у1шше~1 в кар~дщеt. 
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Настоящuе щшбервЛЪ1• с гордостью nuсшш 'JTY J{.tшчку. 
Я на1t сеnчас впжу перед собоо на на.но~1-1шбудь ба1шете 
Гольцева. Оп до Rонца жJ1з1щ оста.'!СЯ •1ест11еnш1rм че· 
лооеl\ОМ 11 преда1теОшпм прогрессу шурна1шсто:11. Но сто-

1шо ему 11очоть застольтrыn сrш•1, ШН\ от ноrо Lionлo хu11одом; 

11 чем 011 сер1,езвее, тем с1(у•щее. Всё, что 011 онажет, 1Joe one· 
ред з11мt11 иtн1аучть. Hu т1бера.1 ы10 настрое1111ым борыш· 
11nм :~то uравллось, нраош111сь нрасноые с.110011, - барыш· 

ням п, очешщно, бо:rьш1111стпу слушателеJt, 1toтop1..i u о nо­
стr10-серь(>з11ьrмu JJЩaм.u coчyocтoeillJo кuщ1т1 о тtщт 1tож· 

доl! rо:1ы1евсноо эаnятоо 11 горнчо аш10д11рово:111, ito1·дa 011 
rтаонл хорошую ТОЧJ(у. И .u особенuо то u 11r11011.r1 01:ь, •1тu 
01111 тоже nce :JТО ОТШIЧ/10 :1щ1ют, 'LTO OJl ГОUО(ШТ. 

Kn1\·TO я еха.-т с Чехощ~м u про:1етке; 11апоэ•1111( 110 успс.:1 
сuер11ут1, с рельсов, - про;1от.ю1 стоJшнуJ1n с1, с ·1·рnмоuом, 

переоер11улось; перепФаох. щ;11уг, 11р1tю1; 11ощ1т111с1, мы 

11еоредnмым11; я снаэал: 

«Вот тnк, о ОДШJ мur, мо1·:t11 мы 11 умереть•. 
(<Умереть - :по бы НU'IC1"Q, - снааа.::~ Чо.хоо, - n 11от 

ла мог11ле Го:тьцев rовор11:1 бы проща.1ьuую р!'•t ь - :rro 
ropa::iдo :rрке.•. 

Эrо не меша:10 на.'1 относuтьсл " rопьцевv о бu11мшш yon · 
же1mеы. · · 

Ио ПlJОателеО настоящ11м 1,умuрuм щ111 нuх был Щедршi. 
Но 11 тут: не еа rромад11ьr1! сат11рJ1чес~шn его 1·олnнт, 
8 sa лrю1й .тrnбералr1зм. В ту uopy выработ11.'1Ол доже тра· 
форет: о наждоrо оборuщо с рещ1~щ п вш10~ nосыпоть Щед· 
р1щу орпветствеш1ую телеграмму (он жWJ о Петербурге). 

Чпсто Х)'..lО11<ественные эадаЧ11 ставIL'ШСь под подоареш1е: 
(<Ах, uснусство д:щ uсну?ства? (•Шопот, робкое щ.1ха1LЬ(>. 

трели со11овья•? Поздрав..'!яе~1 uac•. 
Но u лроmвопо.1ожная груШ1а пncaтe.1ell uшрu.1аоь. 

Надое1111 общпе места, ~1sб11тые с.т1оuа , надоели штвмnоuан· 
ные мыслn, куцая :идеltность. J1 nрот~шпо было, что часто 
88 ;)ТUMJI лрльrка~~ (<СВОТ,11811 Jlll'ШOO'l'Ь.it, «борец ам сво­

боду• - nр11та:1псь бездар11ооть, х:птрец .. . 
Bлoдeow1ril. молодым11 умоьш, MJJXaй.ioo<:1<11Jt uоо.юш 

1>p11ТIJЧec1WIOI cranя:мu дерша11 ua оо,нжах мu:1одую худn-

ЧtXOd 1J 

l1<ecтoe1J1J)'IO Jштературу. Не Ш)'Т11 rooop1L,11, что д:~я усое· 
ха uеобходп.11 0 пострtщать. быть сос.1а1111ым хоть ва неско.,ь· 

110 .:~ет. Одно 11рслm ш1ел оrро:11ныi1 успех nuсатель , весь 
ш~тературныn талант которого эакnю•1а:1с.11 в его д..111111100, 

1(paC111JOJi бороде, но 011 11аппса.-т неболь11101\ J>accJ<a!'I r1 пы· 
\)Тупол с IHLМ, UOJНIYDIUfLCI> прямо с ПO.!ll lTll'ICCKOil ССЫЛIШ . 

Стuхотоорнап форма ll[Jез11ралась. Остэл11сь то11ько «Ceil тe 
разумное, доброе• шш (~Вперед без ст1н1ха 11 сомненьпt , •1то 
и цптuроuалuсь до прШ'орunстu . !l у1111ш11 1t Лермонтов 
1юкры.wсь ua 11о:шах пы:о,ю. 

На о;що11 11а сбор11щ u отде:гы1un кол11111т(> рестор1щ11 по· 

н U\l:JCJ1 Чехu11. l\1p1ceu, ЭUЗJ>OMR ШIС, шеп11у:1 ~111е: 
!•Вот 1,тu да;1(!1\О пutiдет•. 
Е1·0 лютuо б1.~ло назвать скорее щ>ас1шьu1. Л npuш11i\ 

рuст, п1щпт110 щ.ющ11есн, ааброшеннмо 11ааrщ ка.1п1'а11оn111е 

вuJюсы, 1ieбom,11щri бородка Jt усы. Дер~щ111r.н он скромво , 

110 беэ u aJUtu111o!t иаоте11ч.1шост11; жест cдepil,nuны ri . l l m11mtt 
бuс о 1·устьrм мет1.1ш1ом; д1~кцш1 11n стn11щм1 рус<·.ная , с от· 
те1tК0:11 •шсто оешшоруССJ\Оrо н:1ррч1111 ; J1111•1ша1\JШ г11б1ше, 

даше nepe:urвaющueori в каной·то m!rк11fi распео, 0Д11ано беа 

ма.1еОшеit сеuт11.\lе11та 11ы1ост1111 ущ, l<flll(''lllO, бе:~ те1111 ll Cl\)'C• 

стве11кост11 . 

Череа час :11u;iщo G1Jлo оr1реде:111ть ещl.' д11е отмет11ых •1 ерты. 
il11yтpe 1111ое pu u11овес11е, CLlO ltOllCTIJllO 11e:ia ВllСПМОСТП' -

IJ IJ OMIШC не GtdЛU aтoii упьrбюt, которflП 111' CXOДllT с :нщ ДL1ух 

собесеннlll\ОВ, BCT(HITllDШltXC.R 118 1{0 1((){\ ·то oGOJtЩRO пр1111т-
1J(IЙ тем:е. 311аете uту н11 11рнже1111у10 moб1'u11y io у;шб"у, ш~­
ражающую: «Лх, щш ~ше нршпно с 11вщ1 бt>се;~оват1"1, -
11:111: «:-.' нас с щ1м 111 ко11еч:но, 0;11111 11 те же uкyc1.i?• 

Ero :же у.tщuна, - ото uторое. - ii1.i:1a со11се~1 Qroбl.'11· 
11оя . Она сраау, быстро ло111J:~ялась 11 та1с же быстро 11 <'Ч<'· 
~ала. Широкая, от1(р1.~тая, всем mщом , 11с1срештя, uo ur.e1·· 
да накоротке. Точно человек спохrtатм1шлr,я, что , пож11;1уn . 

но отом·у поводу до11ъшо улыбаться .11 нс tщедует. 

ато у Чехова быпо на всю ж11а111" И бьшо :это фа~rш11.· 
ное. Таная жо ма нора улыбатьсн былn )' ero матерп, у ое· 
стры 11, u особе1111оотu , у брата И 1101111. 

н, RО11еч 1ю, 3110ll l'l'Q p3CCIOl:'llA . 1 l од MHOГllЩI ('111 ущр 
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11одппсьrnался полпоl\ фаъшл11еi\1 110 под мелочам11 еще 

держалась подш1съ «Чсхонтеt. 

Неаадо:1го перед :~там ou 11uс1·ш111:1 сuою первую 11ьесv 

1<Иoa11ont в частно)! театре J<орша. Нал11са:1 011 1•J1 01111u1m• 
о uосем1. д11оn, залпом. ll р<щпаrать 11а 11м11с1н1торсную сце· 

ну 011 11 110 1щтался. Отпо:1 n •1o<:т111,1il те11тр J\орш11. Том 11 
:rro [1/) 0.111Я с:1у~впл чyдcc111Jii 111\ТС\f) Д11выдо11. 

Иrра.111 l<l'l вaпooa• а1перы 1 !iащетсл, 0•1е11ь хорошо. 
По i;paltпeii •1ере1 в семье Чехоnа •1асто u 11одо..:1ту x11a1111:iu 
11х . ll o успех бы:r 11epuo11ыJI, 11 д.·111 •п1ст11111•0 театрn \!ТО 
uco рапно 11то неуспех. 

В москоосю1х театрмн.uыJ( 11ругох тоr;ю пruслушпnn· 
. 1 11сь к .11111е1111лм дD)'Х нрптш\011 - Ф.1epon11-Bac11:i1.ro11 11, 
11Т'1осm, хлыщеватоrо Петра J \11чeena - то.1ьно од11офа­

м11льца редонтора <<Вущщ~.нпкаt 11 nl\Onaл l\ 11•1eena. П . 1\11· 
чее11 грубо бра1шл ni.ecy i1 Нllf{Шll!·тo оообро}1;ешшм11 riы· 

т11лся дО1(азать, Ч'1'О Чехоо ue :.~ст;ст быть шщтом, nuтому •1то 
011 врач. Ф.1ероп - нpuтLm , uuuvщe зас:1у;щшз~лц11il 6щ1 -
rо11ар11ого DОСПОЪШТIQIПIЛ -то;s;е 1'/JllTIUIOЩJ;J 111.ccv 110 1\011· 

б . ' 
•10.11 при лттuuтспъnо та 1<: oU все-та 1ш не моrу отдеяотьсn от 

nnсчат.1е1mл, что у молодого auтopn nocт(>nщ11il талn нт•. 

Что этот та.11апт требует n особого, 11onoro сце~шчес 11огu, 
театра.11ы1ого подхода к его пьесе, - такоll мыс..1п пе 6L1.1u 

11е толы;о у 111шт111ю11, 11 0 11 у сомоrо аотора, вообще не 

существо11аJ10 еще щ1 свете, не 1нщ11. 1 ось още. 

Я поз 111111ом11;sсn с 1•Иuа пов1~.111 •, ноrда 111,t•ca 61~щ1 уже 
11апечато11а. Тогда 011а мне no11aan.'1acь тоJ1ы10 че111ю11111юм 
мл пpeвocroдuolt п1.сс1~. 

На нас r1pouaoe.1 бо.'tьшое n11e•1aт:ie1me 11ервыil tt 11т, 
ОДШI 113 ;JyЧШLL't чeXOJJCIOL't (ЩOll'ГIOJIJIOJJ&. J\роме ·roro, 
38J:OOTJ!Jl3 88DJIЩiaП CMQJIOCTt., JIC l'KOCTЬ , с l\Oтopoil llUTOp 
срывает маск11 , фар11ссttсю1е 11r.1ыю1. l:l o смсш1ше ф11rуры 

нок будто быт1 шар)1щро11а11ы, 11еноторые с11с11ы стшщом 

р11с11ово11нh1, архnте1,то1rн1щ nьcc1..i 110 стrо1111о л. О•rсrнщ110, 

я 11едоочешт тоrда с11л 1.~ поэт11•1есного т11nрчес1·11а 'lехо1ш. 

Сам оанлтыfi разработt<оlt сце~шчос1,оп формы, с.ам еще 11ахо· 
д11вшиiiся во s.1acru «1.1с~;усства ~/алого театра•, я u 11 Че­

хову пред'Ьn1тлл тшщо же требоuавпл. 

ЧtXDI 

И ота авбuта о анnкомоit мне сце1шчес~;о11 формо aoc.rio· 
1 111ло от мсш1 uдox11uu1ш11oe соещ111е1111с простоft, 11шооn, 

бyдi111•111oil 11рuвды о rлубо1шм т1р11емом. 

.Цо «ll oa11011n• 011 11:1 1шса.п дuе од~1оакт1тх шуткu: «:\/ ед· 

ведь• 11 <•Пре;щоже1111с•. 01111 пыопu бо.1ьшоn успех, 11rpa· 
1111с1. 11ез;1е 11 часто . 1 1 схоп ъщоrо ро0 rouop11л: 

<•l1 11шите uодевшш, 01111 що оом Gудут дn 1111•rь Gom,11юn 

дохощ. 

IJ ре..-~есть :~тнх шуто11 Gы:ia 110 толъко n С)1еш11щс но· 
лощоJJпя1< 1 110 11 11 тu~1, •1то :iтu бы= ж11uые mодн, n 11е 
сцс1шчес1шс 11о;~ещ1лыщо 1]шгуры, 11 1·ooor111.'111 01ш т1ы 1<ом, 
ПОJ1tшм юморо n харо11тср11wх нео1ющ111111остей. 

ll o 11 :~т11 шутк11 111;111 на •111 ст1юП с11е110 . 
«И ua110ut Gы.1 11апс•111тл 11 о «то.1rтомt жуr110!1е. Ешеме· 

слч11ые ili)'J1110.'JЬI, Щll( 11/HIDll.'JO, щ.ес лс 11С'13Т11.'IП. по 1\..'I Я 

ЧoxoJJa - uuт 01rru1·re - уже 61.~ло сдемшо 11 сюпо•1енr1е. 

Про щщ, ro11opop 011 11 11J1y<11111 1.1 •1t'11ь ма.1 с111.1шll 1 н:1с1·0J1ы<0 

м11 .1е11ышn, 'ITo, номпю, Чехоо с тру11ом по11с1н1.1 .111110, ~нн·д11 

я с~1у cщi:10.ri, что аа сnою 111,еС)' 11 еще11еде. 1ь110~1 жур11а:sе 

DOJl)"ЧШI бu11 Ы110 'I CM nтрое. 

J\:ш раа о uтом же се:.1011е n 11мпrраторс11ом fllnлo~1 теотре 

быщ1 uoc·rn11J1eua мо11 1юоnн liuмeд11R l•ПocJ1 e1111nл пoJmt. 
П ьеса 0•10111, 11p ouu:1ocь n ~;тераы . OJJa бы:~n 11аш1сэ1111, щщ 

оыrожа:r11с 1. тоrдn, о м11г1шх тонах, nuнoro 11е ouшi;n:ш, 

1111'1cro не fН!110:1юцщ11111:~ 111н111оло, о r:нн11100 - ri 11en Gылu 
OTml'llllolO рот~ : болt.11111 (\ CHClllJ с TNНICpO M()ll'l'l)M 11 с нфф!'l\Т• 

ныщ1 «уход11м11». 

Тоrдо 111<тероо еще 1НJАыпа:111 ср<':\Л ;1<'llcт1mn. 01111 щ,~ ­

ходшш, l\ШlllЯ:lllC t., другuе 31\Теры до:ШШIJ 61..~;-ш DIJilЩOT1., 

1101111 тооnр11щ отю1111111с1·сп, по1·сm продошщ11 ь деi\сто11е. 

Эти уходм нuдо 614110 уметь 1111са1·ь. П о.1111110, у ме11н в 
третьем а11те 61Jл то•1110 тур1111р оффе.-т1114х nыходоо. IЗот 

1\1 узu.1я вызват1 ra:i , о Федотову дL\8, n 111трш11у уже 

тр11 pona. До J\81\I Всrм театром . Фe;1Qтn11oll :.Jто 11е мu;кет 

быть 0Guд110, 11о:rому 'IT<) у псе еще в11еrс11н целаn сне1111 

с :Jффент11ым 11опцом (<11од аананеt» . 

До посто11ошш до;1;е аЭJJяаапась эабавпал борьба 113·83 
од11оn ропп . Это хо'lетсл р1н:с11а зuть, пuтu11)' 'l'l'O тт1nuчно 



1 !J lJ. И. Нtм11рови•1-Да11че111<и 

для то.гдашнеrо театра. Через десЯ'\'Ъ .1ет 11ечто n атом pl.!;\e 
nовтор11тся лр11 постановке «Дядп lla1ш• u Художестве11110~ 
театре, 11 накая ра3111ща будет в разреш\' 111111 щ;онф:1J1 кта• . 

. <•Пос.1ещ1юю 00:1юt взл.1 д11л своего бе11еф11са Музшtь. 
Длл автора :>то бы.1u .1естно, аото)tу что l\/ уа 11.1ь, 110:1ьаулсь 
дружбой с Остро11сюш, дава:1 всегда cro uOD)'IO 11t.cc• Так 
J( :пому MO('lt0BCl(3Л nуб;ш.ка n llpU DЬIJ\:JO: BllД('T!. ~трем~.еру 
а11 nме1111то1•0 д1>nм 11турго в бепефпс J\lyэ11.11I' 11 1щт ::rrн б1,~п 
11cpoыll oru бенефuс no(':ie смортн Ouтi1•• .0<•ro. 

!"\он rщру1' шmонла ;щ~.10111rе r13лть 1•1lucm:•д11io10 OOJ111Jt 
д,1n своего ба11сф11со nс1н1rн1 тогщ1 nнтр11со тс11трп Фсщотоuа. 
l\/ узпт. но:сже 11 61м1 уступпт1" 

R rн.ссс б1.rла <• О1>11rгры10яэn~ ро;1 ъ ~щч 1 ы у11ра о:~тощl'го; 
ро.1ъ бы.-10 11оэ11в •1ена ll шrymruo1t. 11 о Фсдотоun, щmв пъli'ty 
о бе11 еф11с, :~nпротестооа:~в п aaяou:ia о то~1 , чтобы ропь 
была перt>д:н1а C1111u11rнon, актр11 се не менее •1удес 11оn, •1ем 
Н11куmJщ1 . l l ut.1e,щ11я 11о;щн:1:\ бунт. Режuссср п унр~н~.111-
юпщn театро~1 бы:ш Geccu:iьuы бupoтi.cn с тстншем Фе.~.о· 
тonofi. Антор Ciec.uoмuщ110 noжlli'\1311 n.qe•1t1\1 1J: 11 Cnдuuc.-yю 
u Н_ш;ут111у 011 11е1111:1 O;J.1\ШШODOJJЫCOHO. \l 111<ул 1111а с11о чо.1u 
шумс.1а, 1111том п;1анn.1а, а лотом по 11ес:ннн. t: 11ур1.ерr1ш~1 

поездпм 11 Петербург жаловаться д1rре1tтору 11м11сратпрсю1х 
теnтро11, о 110 11оможот - самому м111111стру. 

Верну.111с1, оло с нвн~1м-то ni1 ci.~1oм н улрао:1я1Q1 1 1сму 
театрзщ1 . l lo тут ущс 11 Садом:1•ая 1r1r :111 что не ХО'ft'лн 
во<11Jрвщnть ро:1ь . То1·11а Федотоnа , ua11yт1in111111·1., от1ш:10· 
:~ась ста11 11т1. пьесу R cnoi' бе 11 сф11с. l le ш' 1 1 1 утl\у а11щ1.rп1 0· 
rnшся автор. l lo ~lу:тль воаобноrшл cuoio 11р11С hбу 11 0~1 г1:1 
льесу . Чтu же н11сает1:.11 ро:щ ;ненн унра~~1нющеrо (r,1 \1 
.\l уаш1ь 1trp;щ управш1ющеrо). то ou сю1:Jо.1 ;Jотору: 

«Uы )";\( Ll03UOШ.TO МJJe С3.МUМ). реш11ть атот llUll(IUC. 11 
Ннну:1111~а 11 Сн;щuс ~;ап - об(• мnн h"y.111,1, 1;;ш-1111iiyдh 1·т11.1· 
Н)'Ю(' Ь 0 llllMIJt. 

Не<жо.1ьно ;щеn u11 ос.1 uтчanJJnr~e 11t'1н•1·111ю111~ 1: 11ul.'J1ш1 
нреuт11ьш 11 )t8теря~111 (\ВО11х детеi! . Пuбе;111:10 fin.11i'e тем111> -
11nме11т11ал Н1щулnпа. 

Cmioy ~lоснов('1юrо Ма:~ого тсатрn моrлn ocnnp1111uт1. 
'l'OЛl•l\U 111ч 11 (;!((' l;/J п «Ф 1)11 Г1 f{y:\t"l\A fl 1\0м(':1 1 1fl0 . Г1 ыч·.у 11 rp11:111 

Н. И. lliJ'Э/IJЬ. 
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1'1 

1~ом 1"е !l)''llUlll' акт!'р1~ - Фе;~отu11а, Ермолоо11. Нш•у.111110, 

J l e 11cюt1\', IOti;u11, l ' 14fJllЩHJ, .М уа11J1 ь, - 11со :~шше1111тыс 

11ме1111, 11 uы11•а л.елат1 11 от.1ые сборы. А n Jl t>тepбypre 111.ccn 
111.110 n бс11еф11с 11epвoll t1ртuстщ1 Cuшuшil , .11 прпсутстr11ш 

ц11ря u е1·0 сеыьu. После третьеrо neiicт1шrt царь ... 111111 61.1 
:ло оырn :111ться ? •. ;iux01·1м nоС.\lотреть ua автора. Побеа•мш 

:111 ант(lром . .ll(IJ;a н 111 N1, дnpeкт(I JI теотрон шепт11J1 саодu 

меш1 : «1 lc а1 11•о во р1ш11 ilтс с 1шм JJ(lp uы:ti , пе З8ro 11ap11 on llтe 

1юрш..Шt. ЛJ1с 11с;111др Третн ll стош1 110 1·це 11е, щюлu Саш11101t , 

ut<pyжeнш.iil cm1тuii, uwcuкнi:t , 11.1отш.~ i1, с он:1аnпстоl\ бo­

pщtoil 11 бu11ы 11uП л1.rc111 1uo . 

fl ПtШ JI <!)\llU r o 11c11111IU1ШR8 с 'ГА IЮЙ же лыщ111011, ното­

рuю 11с11раш 111к очень ropдш1cfl, т1ш 1111к ему •с асто rоворщш, 

что 01111 11 охо;110 ш1 цuрсную. 

Был 011.1111 11е11зор , кото1>ыli 11р11 опнсз111111 цветнuиов 

щ.~мuрыв1111 1 1ueт1m <щорс11011 бородrсо•. 

3 

Первое время н11 111сrо ЗUО!iомство ~rы остреча;111с1. не 

'IOCTll, даже 110 мuг.ш бы 1Jо1шот1. соuп <mрш1теJ1mш• . IЗпро ­

ЧС.\1 1 я не зною, бьщ m1 /111то11 Паш1uш1ч вооuще с 11см-1111-

бу;11, uчсuь дру;.-СJ1 . Мог Jm б1пь? 
~' него uыла болъшnн се~1Ьн: отец, мать , •1етыре брото 11 

сестра. П t} мu11м вrrе•1отлс111тм, от11 оше11110 11 ul!Ы у неrо 

бьтu равное, щщ11х 011 moGшr бОJrыпе, друrнх :ме11ьшс. 

Hn одноt\ стороне бы:111 мат1" пво брата u сестра, но npy­
гoil - uте11 11 друr11е JIШI братu. Gрот Н1шоло11, мo11oдult 

Х)'дuжюш, умеr от •inxuт1111 1щк раа 11 rоцы 11ошеrо псрооrо 
зщшомст1111. Е 1•0 дpyroro брата, Ина 110 1 о котором п уже 

у11u~шиал, r1 постопnно 11стречnJ1 у Антона Повло11и 110 11 в 

дt'рео11с, r1 о Нрым)'. 0 11 - ;по 11 пнчувстнооал особсшrо 

н р1ш 11ос:1е смерm Л 11тo1ru П:н1.1оопча - 11t-обыкnоnеfшо 

щ11111м1111ол его голосом, ПТJТО11оц11nм11 п о;ыпм ;кесто.м : 

щщ-то riу11111шм щ1 ·пощ1уху де:~оть 111щеот1~ 1111 слоnох. 

Н щJ :111 :110 то•шо, щщое о·r1юше1111с 61,то у Л. ГТ . " от11~r, 

ПО IJOT ЧТО рО~ ОН 4'IOl::SU, f МПС. 



Это было rоравдо поздпее, 11огдо мы уще были блuзкn. Мы оба был11 вuмоn на Фраацуаскоn Р11uьере u однажды 
wли вдвоом с 11unuшoгo обеда от uзвест11оrо в то время 
профессора Макс11ма l'ова."Iевскоl'!>, - у пеrо была своя 
1ШЛ11а а Больl!. Мы шт1 <o31D111el1 оеспо!Ь в JIOТIUJ.r nолъто, 
среди троnuчесной вепеm1 п rовор111Ш о мо11одостп, юцостп, детстве, в вuт что я уст.пал: 

<'311оеw.ь, я UUl\oгila ое мог простить отцу, что оо ъrепя в детстве сенt. 

А к матерп у него бьшо самое оежное от110111е1шо. Его аа­ботmrоuсть дохо;щ11а до того, •1то, нуд11 бы 011 1111 уеажол, оп 
mJcan е/1 11атдыl1 день хоть дВе строчнп . Это не мешало ему 
oo:uuy<uiooть щ1д ее реJ1u:rцоэн.остью . Он вдруг сорооuт: 

<!Мамаша, в что, мо11ахп иаJrьсоны носят?• 
«Ну, ОIJять/ А11тоwа веч:uо та:кое СJ(ажетl" • 0110 говорп· 

ла AIПrщuc, ор11яn1ым, nпвкш.~ rо,1осом, 0•1е11ь тихо. 
И вся она была тп:.хал, мягкая , пеобшщооеu110 орпятлnл. Сестра, Морьn Помовна , бJ>L'Ia едu11стоеш1ал, это уже 

одuо ст!lвu.10 ео о npunплerupooalПloe nоложе1111е в семье. Н о ее rл)•бочоttшая предаlП/ость rweшro Анто11у Павлооu · 
чу бросалась в глааа с первой же встречи. И чеъс дальше, 
тем cwrьuee. В nопце nопцов ова вела весь дом п всю жnань 
свою оосвятnла ему п матери. А ПOCJie смерти Auтoua ПаDJ10011ча она быпо BOllЛ'/'a толЬRо ааботой о ooxpar1em111 
памяти о 11см, берсrда дом со всей обста11ошсой 11 ретш­
В}{ЯА111, 11адоnала его rшсы10 п т. д. 

И Антоu П~11тоn.11ч отпосt111сл к сестре о 11собычаt!11ой 
rrредонlfостью. Bпor.rreдC'l'вшr , судн no 011убтшовошrъ~м 
nисьмом, это доже вообуждало вреыеооъш ревность его жен:ы, О. JI. 1\1шлnер. 

Алтоп Па nловпч очещ. рано стал (Q(орr.о11rьцем• ocell 
семьи п , так окавоть, главой ее. Я ue nомuю, 1tогдо умер 
отец. R вотречап его ред1(о. 0 01'3,1oci. в помлтn у мепл ве· 
о:ысокая суховатая фu:rypa с седоn бородоl! 11 с 1tа1шЮJ-то mmruщu1 CJJOB8AЩ, 

Первые годы А. П. nоотолпnо нуждаnся n деnьrах, нart 
IJ все pycc1<u o DЛCa'J'O.,,n, ва самыми BIJ'ITOЖlllJ/Alll IJCRJJJO'IC· 
unmr:u. П11сыо1а А . П-ча, оnлть-таю1 1<81\ 11 tшсьмо больwnн· 
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осьб о высы.:ше б ro время попuы пр · n1t стоа п11сате11еll , ылп в ах /\ТО о11011ы<о получает, к ег Bonpoo о гонорар • сстn 
8 

uаш11х беседах. деп . ЭашDIDЛ ы.оого м Л Па о..,о. uлt1тпт шщnте.rш, веЖПЬIХ расчетах птов г 
l{стnт11 оназать, в де оl\нуротсп . Терпеть ue мо 

шrч был до щепетпльн~:п очепь pnc•1eтmm, ue ci.-yo, ::Ьо дол;иать ному·Ш1-будь, . осnлсл к деньгам, ИОI\ R бо : 
mшоrда пе расточr1ТСЛе11, ~:атt~~ш ~1юдьм11 вел себя так: 
wol! необходu:мостu, а с дело ero ш1сl\олъ11О пе .IШ'I'e 
богатство - это их ~~~=ei1ruen стонш 111 11пмо11nть его от· ресует 11 11е мо11еет оп 

ношение н ~шм. Monlfe·I<npлo, irrpan , по очеш,.;1~:~ : 1\оrда бьrоал В "JJCll ' (iощ,шею •1ость 
. pa:iy пе эn рыо" 1 б ШП\Оrда ве CДOJ)iltll ll HI>, IШ е D MOCKOIJCIOIX илу ОХ uебuльшом вьrШ'рыm · 

пгрвn. 0 то:.~ чтобы после его Очепь эаботnлся • с:.~ертп мать u 

сестра былп обеспече:~<уnать 11мен110, я его спросил, ка· 
Ког мал ЭТIIМ _ 011 снаэал: 

ка11 ~ 'IЬСЯ ~ать Ш1 0 11 оорт11р11оn плате, пп подр ж~ 

ь onxt. 
1 

4 

, - о Чехооо •rто·то самое лестпое, 
;- ;1т " опnоатъ Ч ноuе•що, оцевивап ~ вааuо 81 аа свободу• . ri:~~~~ человечесиоrо су· 

свободу ко nервеl!п~юб;е~~хо~~очс.r1, что его вавьmают 
щестоооа1m11, 110 eCJ оввлся бы . 
<fборцом:t , оп оче:,<~~В::я борец?• И ao iroдJm бы поб~::: «Поаво-ол:ьтс, аапожnв ру~ш n карманы nбавм 
вате 1tрушшы:в шагами, 88 такую •1е11уху•, пр 
«Я же пе подам ему Р~оораnляя 0 11о.'111е1ши девсn.е na бы о11 по адресу автора, 

D 110• пmурке. 0 поо.qедm10 год~.~, во п Это та1t я рисую себе ero певс11е, опuтот борца подходил подые, когда оп еще пе восШI 

бы к осму очень мало . 
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Ч оре;:~ ео~:(щ r,-r1<'ш1·r1 
«Чаt!ле• бv дет rов' о •. J1ст J IOCдe !tl/ щ1 нu 1щ• Т1ншлс1J 11 

П . р11ть. 

" ущны ноnые фор 111" irnm~ J 
ii:x J~ет, то m1•11н·о нс 11y;rт'ut. е оормы IF)'mш..i, п ес.~ш 

не раз М!'•1та о щ1ком то 
Чехоnо, llU шнюгда 1111гд~ о нооом T!'tlТJJC 1}1'трет11тсr1 " 

фор111ы щш (•UO('leц; IJI 11 111' IJWl'T)'llll.'1 3 11 11 ощ;1'r 
Gei:eдa ' 1 на нащ~х дщ· 11утt1х 

Х, 1111 О Щ)ЯllX·llllUj'ДЪ , • 1 1111 fJ UIYJlfНl;/X 
J\ llJ.10 ТОГО "'l'l 'C 'ln n ( lf ('ЦlluJI L.llЫX СТ11ТЫIХ 

, • •• ' ' ··/k 3 1'0 '( . • 
1101·0 театра llOCJJJo ~ 1 ~.ущrетн()щ11ш11 Х удт1;естосн-

' • оr·н, l>OI\ <1 Чnii1 ·r • б 
ровnш1, llOCJ10 ·roro щщ 111 .r •' ы.-rп реаб11л 11т11-
1,·о.ш, Чехоn oтдan~ JJ rно~"~0 !~Jор~щ ущс р1!11ль110 :Jnro"f'· 
о IL\ШC/HITOpcн1111 TC'IT/I о руrую щ.сс·у, «) (1цru 81111ю• 
о ' . 11 нс хоте r1 ' 
TllOIJJ(.'J111н , llC XCITC.J J/;)П • • 113/)j'IUllTb .1Ш •111ые 

оу1 . "•1ерн11 1111т1 •1тu 11 
о ~щ.-1щ1 1гю тp 1•imy ~н·н ' • JIОДП0•111тает 110-

liaкo tt же Это бо.рсщi . • •e1111тclii TJ>yщrc :\111.чогu тrатра. 

Трудно сща:~от~., щт г:~ ·ii 
1

• 

rrнсать J!:m театр;_~, Во iicнi~gм ~1~~ ч\'llJ(('. /IJ н llf.'.11 те.1111 r111 e 
IJll/t, 'ТТ'О ото Jt)lfl llCГQ - • - .У ar, 011 -МllUl'U лет 110.'l(\JJ 

:111 :~то 111111.111е щтреuн <Н11Fnт11е JJ 'rc1poo·reл!'1111oe. G1.c1iu 

д ' е ll.1U (J IJ 3 11 CT3J! ' I J б 
11с а 11аю. умаю что 11 . ' • • Jt се л тан Д.}'3щт1, • 

о . ' . 1 11111,то 110 "1\)Г BЩITF ' 
н XOl'C.1!, r1roG не ообыnалn , . " 

nотом l]JIC&'l'CJiь а лото - • ' Jтu он лреждtJ нucro npa•1 

if;д)• лрu•11щ, no' rrутп. J\~,(~:,r~fьоматург .• Пос.чед11ес - ~10~ 
лоно, что wш тuro •rrou~1 УМJIЪJй 1сповен, 011 BПft('JI 
CF((' ' •I llЬCCa JIOIJQJJO 11/1 

• ну, 11одu быJ10 н:ш ~шсuть щ~ ._ I1J1шepa•ropc1(yю 

ле;1ать что-то ы С31ыс.1е с1111· . J, то по-uсобЕ.'1111uм.v, 11.-111 
рнст c1;a:io:i: с1Д1щ тоrо , 3бeii, щ1nномстщ1 . Ою111 бе.-тст-
• ,"1 - ' ~то ы т.сеу 11 ·11"· 
• "' rт, а •1тuuы со постан11•rь - - • <Цсат1., нужеu та -

тrшуло r~роuдолеnать ~а ' uy1l>cн reюill•J. И Lfexoua 110 
у ~· 1с11е-то скучные 
1111зJJте.11ыrые трешщ 11 0 • а мо;с;от быть 11 

ка" на noбo'lllЬlll вар'абот::<.преллочптал смотреть 1111 те;т11 

5 

Между •1ехоnс1(1ш 11 пс , . 
кuтuр1.со nр11лосn.1111сь дра .rн:u1:1? 1нuдш н том11 обраааАш 
нроnасть. 1/ет п n ri АЫТ)'fнnмн стnрым антсрам, быJr~ 

OAШlJo того сцеш111ес11оrо • 1а1;а 1 IOIJ\Шf 
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мм, драматурrn. c•urтa.111 11('обх1мщ11.u1 11uнры11ат1. щ1ш11х 

Г!'р11сn 11 n оообс111mс'ш 1101ш1 '1: 1·оршш 1.. 11 ростыо ,,.-юдн. 

1'0110/)l'IЩПО о COM~I X Dj)UOTlolX DOЩllX, прщ1т1о1м Qlll.JltOм, uк­

руже1mые будшrо~ноll обста 1 111uноll. 

l11што 113 ШIХ 11(' ГODO/)llT 1111 Щ)ТCTll'ICCl\llX, 1111 c .rie:i.-111-

IJЫX MOJI OJIU l'OIJ, IПЩТО JIP l'(lll(>j)IJT IJ IJ0'111t.1X 1щеощ1 х. rщ­

IIOl'O ODT!I(> 110 1111(\/LШllCT 11 l 'O(J (lll'Н'CIOI O '1'111'11 1 H(l0Uopu1' -

об11а;l\зет, 111щ•1е1ш1111ает 1 1х дурную 11стср11'111 ост1" '' e.r11<11fl 

дГОUЭ~L, - 11 , тем IJ O MCllCC', СС/ЩF(О расш11рпется uт (;(1'1yt1-

U'l' llJ1J1 , - CIJ'I YIJC]ll FI JI дnжо НА ll M, 110 :JTllM тоднм , а ' l i!{IPJ 

1111 с 11e11c11CJll MC'ITC о 11\>ll('Jlllil :1y•1111P!i <FHl :tFIU. 
11 , 11р11 нcoбы•1ull11ui1 11р 11стuтё , 11сё R\\NIТO nор11~11те.1t.1ю 

муаы1саш.110: 11 :iтn щщуще1111 1111 ~·с1щ1.бо 1 11 .'1 у111 11111 

lllJ'll" 11 IЩllllhl Cl'FIFI , 11 lt/1111( t t/111.1 1 11 CJ\llll!lt' llll()C CЩIFIOll · 

с:т11110 Сарры , 11 тосна l1 11a11oun, 11 11 1111•1.\ щоп 11110.•юп•11':1ь 

rr arfia. 
Псе пто 11с 1111,tума110. Самое :111мe'IDT<'. 1 ы1ое, •1т1> Чехов 

11ам ue р :1аб11р11.11с f1 в Tl)M ГJ111•атстu!' 1> 1нн·111t 11 зоуио11. 1щщ1с 

11.,.-шuал u cuoux ''nrтiтнn x . О11111юс·то хотi•. 1 1ш1111с·~1ть пьесу, 

IJllMYIO OUЫIШODCllll YLO пмч~у . 

Те. l\Tn 1111 r 11.111. •1то 1111 ш• 1сnл нu11y1n 1J1111н1 у, 11т-11111tJ11t 

пар ед coG11il а:ща •111 fir.iт1, 1111113 т1111;"111 ,- дС'. 1;1 .111 1·pyu<'i\111 ,\• 111 

ош11б11v. 
011 ·.,.а" ~щ~, ш111 11 ucr1 1щ l\ д11nм11ту р1·, 11ума.•1 11 х11ро1 1 111 х 

рФщх n.nп HHTl'/11 111. 1111 о н:шu ii proo.11ю 1 t1111 тсатрn u11 11 не 

ПО)1ы111д11 1. 11 е .tущ1.1 ;tащ<' быть up111·1111o:iы1<'C н11у 1·11 ~ . 

Самым 11снр<'шшм ofipo :iнм х11т(l. 1 11р 11б. 111 .111т 1.м li Т<'М трс ­

бш1а 1111лм, щuше 11рс;1·м1 1 1: 1 1m11i:i. нрш1t1'1',1' pry щ111рош11mым 

театром. 

l lo 011 npcДCTOOilfl.'l C' ('UC .1IO,\l'ii тО:IЫ\0 та1шм11, НЗI\ 

uaблro;ЩJJ 11х n щ11:11111, 11 110 моr 11 1 юпu3т1. нх отор 11nю11.ш11 

от ·101•01 что nx онружа110: от рощ11101·0 утр;~ tшn 011зых rу­

&(Е.'ре н, от зuукоо , зnnaxon, от n11;щm. от 11рожащuх cтn­

Ut>rн" :111\1111.i, 11с•11ш. самс11шr;~ , фортr111.11110. 1«1рмо11шi11, 

т:обn1ш 1 осст1111, 1111т11. тещ11 . !шщщn. от 11ecm1, 111.пп1rнщ. 

от быта, 
от ~1ш1.1110 11а мc:io•1cii, 1шторые делают жuslfь тенлой . 

C'8C17p!'.' t оп 1111 Jt юде !\ r.11011и11 собстnР1111ым11 rт1з(lм11 . 
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а по r.11авамм Толстоrо Досто Т 
скоrо. ' еuсного, ургенева, Оотроо· 

А тем более пе rла:~э.щ1 r М 
rлaaoillll пубтJцuстrnщ оn:ъцеаа, пхоltповскоrо, щ• 

3емси-н · П u щурuальш>1х статеlt. 
"'-1.Ц орач. омш1у1tте да 

прот1песrn эт ' доотаточuо бы:по проС?о 
11 с.:~оол , чтобы русскил r 

нурсоотна сделали почтuте nrremrureнr, отудеН'I', 
дитс11 оемсю1 1!: вра<r сшdл~~"00 nir~~o. Раз 1111 сц01rу nыво· 
«светлая пn•щосты ;то «об uu пу . тuш обеспечены, ото 
па· <01опож1rrслъnо~ ·"' ( щестuеппr.rе ~щеаn.ы•, это патент 
атоn: oa~щlt «Послед11~:t~о: .пьесе. у мео1,1 тоnъRо •1то, в 
жelt - аемсrш/1 доrfтор - е ' од1111 из глаnш>1х переояа· 
повек. ' в уж, ио11ечво, хорошцlt че· 

Иnп: чecтuьrll: чслооеR кото ьrlt 
правду ц rтроп:щосат т11рад~ о •1oc~rrooт С>\1ело nсем rooopJ1т 
шаrу, - это ще пprwo 11, о дoJ1ro па щ~нщом 

И D" геро11ческое тщо дром1.~ 
"руг <rroт repon вемскцll , Л · 

оста~1ш1сь одrrн, ronop1;т: . про l ьво11 в «.Иоа 11ове•, 

« fорт знает •rтol Mu ло а 
nwn.."8 в т. д. · того , что е1~ аа в1tэ11ти ие п.rа-

Вот: Одп.П mтр= псего ф 
И чем дальше тем 11~11ео одна раза, а мао1са oopuana. 

' ' дл:я оао, что ото тпп уа . 
коrо, черотвоrо, аrопстuчесного фраае О . . кого, мел­
во честuъсl! 30 версту 0 

ра. п честuыtt, ущас-
. ' :uдпо, какой оп чес ............ 

pa,нemrio rpaфn, ero ((pocrur 
3 

• ~~... по вы· 

рьщарс1щ J(PП'fHT: р ет• ОТ чсстпооти, 1.10 J>Огда OIJ 

вы ~~~~~~1:1:~ Иваноul Объл.в.'1nю 00 uсеуслъrоtанце, что 

былт~~ ~~л=г~11~~~~~~1:хwптсп J.1:; одного арптеля, которыl!: 
чествостьюt. · вслщш дуыает: «бог с пей, с его 

МОГ Н~;:Ь Ж~ было 81\ТОру 08 ГОрВТЬСП ЭТОЙ ролъю? 1\n,К 
moбonr11uu Сол~ роль u театре I<орша <(драмаmчеокпй 
приурочено к то нпn, Ч-:~о;да осе его актерсl(ое существо 
оцепе подлецом :~ эалаы, когда он называет ROro-тo аа 

:Кан ото мо;1;1 . ему оn.т1одnровала? 

iipnnrryл оа стра~~~1ыо rлn1111oe .'!цдо 11i.ccr>1, сам Ивапоu, 
-" чuото•rпую щеву: 

-
wl(11дoв1111lt 

И соnчас же: 
<tra11 эпаll, •1то ты скоро умрешь. М11е nоктор orta:iam. 
Или роль Сарры. Идет дрnматочесю1я 01~е11а 1 а она 

r»ворот:, «Дanallтe 110 сене lfуnыркатьсяt. 

Дnп Чехова нужны бып11 цpyrue антерьr, другое актер· 

окое 11скусоrло. И еще •1то-то другое. 

Веnь срод11 тоrдаш1111х аl(теров 61,шо 0•10111. много и о 

бол~.m1ш та.тtантом, n о тo1шlll1 в1<уоом , п л1IТ11ратур110 чут· 

1шх. Тот же прекрас1шn а11тер Давьщов, пrравuшй в Мо· 

с1щ0 самоr1> Ишшова, вернуn11111оь обр!lт110 11а петербург· 

с11у10 шшераторс1<ую сцену, дuб11JJCR, •1тобы там пооташ1.111J 

<(Ивапоооt. 

И <~Иванов• имел даже большой успех. Но этот успех 

110 ооташm в театре 1шюшо1·0 011еда. Пото~.rу что ото осе­

т11ю1 бьшо не t•чexooc1coet, ото 6Ы11 110 тот мнр, который 

был соодап ero, Чехоuа, воображе1111ем. Не бы.r~о 1ш'1еrо 

но11ого. Был11 те же on мi.io л~од.11 , кn1щ:х пубтща n~щела 

уже м11оrо-ьшоrо раз, то есть осе те же пре11рас1rые rшдп­

uu.цуа.тtьпостп: Сашша, Парлаwов, Далматов. Строnетова 

n т . д., о своем nр1mод1111том театрnлы1ом п.астроенпо . Но­

вый пор1ш, 11001~1\'. фnсо11 ппать11 110 ме1щш1 че.л.ооr.1'а . J(роме 

того, б1.rлл те же зеленые хо:rсты, пзобрnжающ11е дереоья,­

сад, 111111ой пyбn.lllia n1щела вчера о совсем дpyrC>lt пьесе 

о уо11д11т за отра о третLой.; тот же pat1.rr1JТЫ n аепеиооаты.й 

олектр11чос1'11n свет, 1сотор1.rА 1tуб1ш11а довuо прu11ы1п10 пр11-

пимат1, ;ia лу1111Ь1.ll, хотя он 1шJ<огда 110 был похож на лун­
иы-n. Б1>1111t тех же громадных раа:11еров пав.пльоПЬI, иоторые 

долаш1." бьuш 11зображnть n•1epa rtупечео1ше хоромы, а 

сегодня r1ебольшое, уют1mе комнаты усадьбы. Бьш успех 

пюбпмых актеров, - таи nрпятно ушщать пх еще раа в 

другом платье к в другом грп.~е; п уо11ех вnтора, 
которого 

пуб.1тю1а уже па чала ;1юбить аа его рассказ1l u пооеотu. 
Но пе было ca111oro ва~кяоrо, без чеrо все остальное m.1e· 

ет быстро преходящую пепвость , - не было того нового 

отражешп~: онружа1още1t 11шз 1111 1 1\а1соо nрппео 11овыit поэт. 

ue бы.чо Чехова. 
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uму мы ж1ал11 о l\focl\вe 11:111 u ll eтe ~б ' . . 

1101(ащ1 no311o»шocтeli n 1 J 111 е, о . 1стом 

ез1щах Падо G /1Ul!OJ.\ll TL 1э J1срсш1с, n 110-
• ' WJIO !ШYll)"ГI СП 1 • 

u жизнь оет.гноlt . · ' 1, • 11n:iщ, у0Ад1,бы 

чтоб ОЦОIШТ!. 11 ЩJ,llJI ' IU MI' т? 1: llO:Jbl'llDC~~OIJ 1111те.1:111rе11ц1ш, 

nпсатет1 . ) /!) IexuнA-tщ.iтo 11 lJ cxouu·бы1·u· 

Я же.шшся 11а до•1ерн 1 •1 • 

барона .Корфа . Eru uменщ) ~ 1~е~тноrо (l)'O(ЖUro ттеда1·11r11 

вдош.а 11 дo•1cpelt бw:io 11 
· <;. 0 0~• сртн , rio треб1)1JА11 11 11.1 

~)cтariaJ111 c1. н enrol10 1111~11 то~1:;~~10 нре~ты1 ~10" ва нот1е111..~; 
Гам я с щепой rтровод~ . уса;tщц 11 .l..J Jt!!ш11·11 11 11е~1:111. 

1110011 щс1ш 110 хuтеJш u~: летние ыес
~щы. Н,юnа 11 1·сстра 

Upo111e1rш..ie усадьба J рар:•т~он о )111~1 , г11е умер Норф. 

Ногда п 0 пероы/t ра'э · Р) ~щ:1ютсл o•rn1н. Gi.rcтpo . 
прnехап с отьс . 

npoш.tJo ncero чотыро года 80 . ' 
6 

а;:щ n.10;1Nu.цco 

llOCTЬ . ' уже l..aJill UOJll lOП nai rylll(' ll· 

И ме1111 е 61.1:10 на юrе о с . 
1 1am11111cтuJI 110 •11щ (\ оrро;щ ,'l'('DJщ!I ryfi('pmш, по бере1·у 

старыlt. Пероыс 'годы по а.щ 11а р1.ом . ,]\ом u w .11 нл 1 1 11 11ы il , 

мы моглп жнть Tl)Jfыio' ш~ ~: ~iы 11 0 рсмонт11рu1111.111 ca·ci, 

быпп большоl! aэri u гост11 нv пuт.ннше; 1111 д(>yro ll , где 

с11алс11.w нучu~ш ~севоамо11:1'1~е, бш111 с. 1онt~ю.~ !J11;\11111e рамы, 

tнJ rолы~о что собрnштые r~л~~:ie11a, ою,урат110 рааз1оже­

рец. Под .ТJестwп~ей те ас ' rpyнm, nомJЩОр1.1, JIC· 

п 11 у1н11. l la террасу 3~~11 ;~ с ~одrщ~ашаw11 стуuе11лщ1 нщ­
пnсэз 11 от мое!! ламuы u~ т1с 1, ша ы, 11 ноr;щ ra пе•rорuм 

:~то c.oeronoe nлт110 б ос11:~л~о.1 сост па бедую стену, то но 

r11лr1 на cтe1rv rт non!imr ,· ь чcpm.re жуч~щ, а ;щ~бы 11ры-
р ' J IX. 
ечt<у rде·ппбvдL в no:1vuepc . . б 

'rуть ~1ш1 о н.а так 'uu JiNTOJi •I те мu.i.110 ыло nеренры1·• 

11ell осоноn •iтu ее .! . ' uысQщJм н~шышом 11 нrщ:а 1111-

' ) .1.е c<mrcм llE' б1>1:ю о11дrю, 11 вдо.r1ь nap· 
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1ш 11 ус11д1,Gы 11 да:rенu дu меды1ш(1;1 она рааJшоащ1сь еро· 

мм\шilм п.1~ссом, 1щзал11сь n111po11oi\' реноn, 11 о гпубnно оо 

001\IТЛ.UСЬ бо.ть11111е судюш 11 нудоuыо Щ)МI~ . 

Пор1< бш1 запуще1111 ыu. 13 нем жшш 11 зantt1~ , 11 1шс1щы, 

11 нажо д111ше ту1пна11чшш-мвло11ыш
е 11p1,ira10щi10 а1Jерь· 

1ш с д:111111rъ1~ш :хвостам11, сжu , нрот1.1 , nuд:io~rnыjt ауть 

ш:1·rорых мсщню 61~ . to 11абтодn:rь 110 горном зешш, оырnстао-

1m1м 110 011ш 11 х r:111з:ix. Птn11 61.i.10 огром1100 1<uJ1u<1eoтвo, 

са~н.~х ро1111оuбро~11ых rroport - от 11uрu 1юн с 11х: 1m1Jlicrroм, 

похо;шш 11а мяr1mll 3щщ 110:1оно.'! r.•uщa . 1нелто·•1ерuых 

UDO.'I Г, li)'l\YШOH, сор!'щ , удодоо Jtu со:1 0111.ев. 

llco 01111 напсребu f\ ще1•щ111.111 веспоГr ш1c11uтe.'lh111rn11 

T(Hl. I A~Ш, rоnстоы, ЩC.'IIOI LLl1(\M , Tll8' 1cro ЗО Г.'1:-11110111 1 ГOJLOOO 

mo;tef\. 
Л nечером 1·уде:rз пп11111 , наа1етсл ош1ь, - 11 0-мсст11ому 

6y1•u 11. Олn п0Рру111а.ча. ю1100 u щщу н нр11ч11.11 t1 , ка11 будтu 

cтu 11 0J1 )'ПН1.с~с11 1тн~;. Ecm1 же iн1:1дuu uечЕ>ром пolln1 u г:1убь 

порна., т11 с.'1Ьlшпо бы:10, юн\
 там о 11epeua 11111 д<'рО1Jо r1epe· 

JICTllJllt 00/JIJ IJ 1'8 1\ (\1111 ДUl\O COIJCTOll\I . 

J\р~·гом усi\дъбы бы;~n CT{llLь. Прп
ро;щых :1ecun 110 б1.~ло, 

1100-rде тольно щщзжда.11 11с1> J1N1 1ш•1ccтuo. Сто11ь 11 очыо не· 

лpt1ptJ1\llJ() tlBCIJf'.!HI песне!~ СТСП1114Х: CJJCP'lliOll, llOЛOIJЬIX цu· 

щщ. Б1тмщ111 :1p1n, т11шr. u цrrкnды. 

1111 11111 ре•11са 1111эш111J1 11 еь M111\[11Je !1ш1 1 о от1111'111О от 

дpy1'1>il 1 r.oт11 p11n 11011ы 1ш.т~nс1. Cyx:ue Я:н• 11 нотораn летом 

cQncp111cш1U 1щ1:1• xn: 111. Вдо.11 r. :)'!'ltx: рс•101< n ренще cш1orn 1, 

THlly!JLIQJ, ПОМ0Щ11'1Ы1 уснньбtd , по IJOC ОIШ обрат11п 11сr. IJ еще 

пеубра1111ые po:io11m:1111• 11.ш uepCmJ111 о рукп 110111щJш11хс11 

упровлпющшr, 11.1 11 сове.ом щ\чеалn . ТоперL 1\ругом б1дю 

11рсстышсное щ1рство. i\J eж:ty с!'.1:1м11 - по ;щодцать-71шд· 

ЦЭТt. верст расстол1111п jJ ueci, 0 11 e •11111n отсuь. Степь 11111 ро11ап , 

rrpo1,pac11n11, з1{о!i11ал, тюне.nо даонща11 , c1,ioнoltrinn. Ит1 

ж11рно 11онрытал н•ше11ем, uшe 111111cii 11 p11<n1>10, JJШI DL>1шжен· 

.11ан, 6естро 111н111 , с KpllODDblIOI JЩJIUDЫ~Ш ltnllll t\:HШ бу.;1111;00, 

о no11ypo aacт1JOI11ш.ie11 стадам11 onert. 

J\n б.111жаl\ше li же.1оэ11одорож11оl\ отанцm1 счJ1талось 

Ш!Тt..ДСОАТ UO J)CT, J\O ПОЧ'1'1·1 тош.о rrлт1.дсr.nт, до 
города сто 

двадцать. C~Ot'Дll - CC.'l bCIШll Y'lllTt'.'IБ llЛ ll ~"ШТСЛЫllЩ3 1 

• 
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священяш11 sемскяй 11ачаn.ЬJJП1(1 доктор, оудебвый медова· 
тель, О'l'ЗЯОвой., арендатор, лаоо•1шm. Заеажал11 земские 
деяrелв, пuспекrор пародmJх учолпщ. Лея уоал;11ая ян­
телшrrеm:щл о болыu11нстое была ooorurтeua 11а ш1берапъ· 
оы.х идея:х: портрет 1\орфа висел во все.х ПD<o1111 r двух rpo· 
м:адаых, уездов , где он работал. Но пз <>тпх 1щеi1 давно 
уже оьrлеnпло 1о1.ас11у, без 1<0тopoit слоо110 веJ1ь:~я бr.шо • оЕПод1~:rь 11а-л.юдn1 11ак бе;~ rалсту1tа 1 а по существу осе дао110 было оабыто. 

Учителъ Jtопит деп:ьги от продааш r1роду11тоо, 11зrотоо· 
леш1ых «для практ111UО у•1ешшам11 ; у•штепъшща - оаб1J­
тое сущестоо, дзо110 утрвтпошее любовь 11 детям; доктор 
aaI!ltТ ореодой sешш r1 леч.от о но11 ооис:rью к своему деJ1у,­
ноrда rt нему приходит больна я: старуха. оп говор11т: 

«Ну, ч:rо тебе леч1ПЬсn? Тебе помирать пора •. 
Пр111ШМ8т.ь nс.ю зту 1tомпа1шю мы с що11ой не любrrлп, 

и осе uаше общестоо состаолялu старыli 11еы.ец-упрао.:tяю· 
щиl\ и гпмuазrrст, ero лр11емr.rш. 
Глушь самаn пастоящо.я. Стеш., 1rас11щеfшоя :щц•1ес11ой 

nозэuой, по уоывnе а с11уно пеоероnтные. Когда мы 11уда· 
nnбудь уеа~калn, то радоnал:nоь uороому телеrрафuоыу 
о-толбу, KDJt светлому празд1rпку. 

Ea,rщmt мы гоот11ть к молодому учено~rу, ПОЛ)"Шошему 
по uао.тrедотву большое m.1е11пе 0110.'lo болъшоrо села. Тоже 
как будто плтьдесят верст. Он б1Jл очеrть xopoппrit чело· 
вен, по, получlIВ наследство, облоrшлся, nпчеrо 11е дОJ1ал, 
любил прпю1матъ гостей, оче1JЬ ~шоrо пш1 и любшr, чтобы 
все у него мnого пuлп, - шmп бы, ne.nJ, до нрпну спор11лn 
па высокие темы п опять шшп бы. У него всегда бы11ала 
уездвая п rуберпс1сая иnте.тrлп:rе1пt1:~я, у него ocтauaOJ111· 
валоя и губернатор , 11огда eaдmI на ревuа1Jю. Здесь ветре· 
чалясь оnпошь чехо nокпе уезцные тшш .. , 

2 
Я варJtЖался страстным 11селал11ем всспроизuодпть мои 

наблюдеmm, пepeж1JOaI01JJ , 11едоумс1mв , рnсовать все отu 
ф1I1'уры теки~. l.tанщ.ш 01111 бц.'111 п 11аю1МU я их воопр11· 
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росоюшы nлu повестп, мне •1то· ВIU'1an. Еще пока п ппсал < на<Ш1rал думuть о театре, да то удооалось, во 11011 тоn.ь~~алом театре как ося: цоо11эца еще 0 ;1учшем 11э шu -. 0 4! к да-то у;етучиоалось. Ка· наблюдошtй, острото ш, ~WJ уыожно было бы добиться , кwui оцеrш<1есmuш средст те б гс1ше зp1rreJJlt попу· чтоб~.~ зцмой ~1оскоnс1ше шш пе Роо;:рэто мое вooбyJ1ciJemiг ра~щу •tорез 11.у;шсы · 'ШIШ •1ереа '00•1е uего пар110 u.nn О'1' аuов, мерцоющо· o'I" темных nпоДШt Р n? А что смогут ноnтп дшt себя го над 11ургr111оы·моrпло a1n Е молош1, Федотоnа оо осех Лe 11c1tи:it, 101111111, Ctщouc11 ' ~ш1ы>r :х:r1р1щте1>ах г;1ухой этtIХ тоскующu:х ll?Jlf llpllD~iт мотерu:щ дnЯ ltx l{Пlty•шx русско!\ пpon11nц1m де же · 
·rеш1ероме11тов, 

велп.колоп1101\ 11аощре1111ой 1~u1щ1ш, 
театраnьпо!!: п.,астulШ, 

театрал:ытого пnфоса? . Почему Чехов не поподол в.а Возвращеюоь 1111театру.е птую сцену Моо11ооскоrо Ма· казенную оцепу? а звам lt 

лоrо театра? . Малог~> театра, ро(щ11ет его 1111-Это бы;r 11золотоn ~011• ' бо"rата кру1111Е.1m1 ~щдп· тероЮIХ спл. Труппа Шiа очепь 
видуальпоот11М 11. М nтром щ111 горn1шось сооnм Москоо горд1тось сн~w:м т: ranл~pnel\ 11 реотора11аМJ1 уппnерс11тстом. Треты111оос110 Тестова к1111.ачаып п поро· «Эрмптаж•, «Яр•, траJ1т11ром • 
oem10~1. совремеuный ше репертуар Сам Островс1шn уж умер, ш.х мастеров отппчво бь~л в руках шrrв:-wecтu сце111~: а п умев~ m1сать u<1y•11IDш11x 111жусство Mnлoro уг~х . люб11ЫЫХ а11те. роо. ропп цлn тох ШD.1 др хорошие Ф отова п Ермолооn, поад11ее -Труапу возгп.аолялn ед П еса '1111с::~лась непремеltDО Ермолооа п ФедотооЕа. i. tнот обе nместо, то обеспе· мя ·тo lt юш друrой . мп 111'1> б Еслп n пьесе пчестоо пол1JЪ1Х с оров. че110 огромн.ое 11ол . 

0 лy'tllleM случае, ее та nи дpyran, то, 110 aauirтa ш1 • · . 
8 болыпеlt чоотыо-провал . ожидает очень c11po~1tьilt успех, hаывалв: «пni1 · ро i·oтopьir нр1tтuк11 "" · ·~.-Сце1111•1есш1е маете • ' cuoi1 1'\еота 0•1е11ь проч· Cl\Шf\Шltt• драмотурrам111 эош1м1щ1f 
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по. Им достаточно бt.1JJO пре~щ11щ11ть главного рещпссер 11 
Черnеuоного, 1torдo будет 11anJJca11a uощщ nьсса п для кого 
готовятся: рол 11 , u тот ушо t1upo 11ce опреде:шл eil место 0 
сезоне. 

Во rлane оцм111шстрац1111 б1>1т1 :~ю1щ 11 е .111тературвые, 
чnвоонuкn. Ynpaмirющ1rlt, до наа 11а•11!шm c1·u 11nча:тыш· 
ном , не mte.1 r< театром нu мiмel\111oro отноше1111п. был 
rвардеJtскш1 оф11цером 11 место по:~у•ш:1 •repe3 ще11у. · Ро:~ъ 
режоссера бы.:rа оче11ь снром11аr1. В 11cl\ 11е бьг.~о uu тuор· 
ческого, ш1 педаrоr11•1ескоrо содер;11ашш. Лнтерt.1 1":1vmанп 
его замечоrшя толы10 11з ор11.111чш1. · 

Ес:rп ко всему ;этому пр 11 баопть, •rто ni<rcpы uo:п.:io­
вa.'fncь у rryбmщu оrродшоi\ .'lюбооью 11 1•ораз:щ б.:in ы11nм 
доnерпем, ••е.\1 ц:1а1е 3оторы, то .11сп10 ло11ять, •1тu :rru б1.~:1а 
:>поха пст111111оrо цnрстnа Вf(тероо . 

Отсюда все xopo1u11c сторо111J :этого вред1е1ш 11 нее шю­
хпе. 1\1те•11111, пьеса 1\().11;ю1а быть с11сю1•111n , 1>t111е•1по, о 
11011 дотиеп быть ~1оторщ1.1 llJIR nнтерс1щrо тоорче("ruа, 
НО UOllflTllJI О Сl\01Ш'IПОСТ11 JI (1 ТОМ. ЧТI) ТПЩ)С ~OJIOIЩIR 
рол~., бышr художестuе11 110 110 сщ 1G1.Щ111J , станоо11.1111сь тро· 
фаретны~щ. 

Здесь, о :.~том уютflОМ , бщ11'u1нщ11 ом тРnтре вьrрuбота:1ось 
свое 11с1<ус;ство 11 сш.>n rryGmma; д11уr другом бы:т дооОJТЬ· 
ны ; ерт11от11чесюrс ш11щщ~дуот,11оот11 G 1д11r л 1нше. обаяте1tь­
НLiе, nубщща ах 0•11ш1. 11щю1;н це1111ла. б1шоuаn11 ов1щ1тм11 , 
IIOДHOШCIПllHtll ; 1) 1\0 поому пос·ruр1>1 11 10му 11 C'JllJl llHOM 11ооому 
nтпосилась с 11ре11убо11то 1111 ем . 

СJ1овом, стараn, 1<ан врсмk , 11осш1 t1б u1>t111~м11чес1<ом 
1>онсерnатuэме. 

в лuтературо 3ТО.СО3ДОЛО T8J<OO ПOJJOH\CUIJO: «драматург» 
11 щщсателм бы= соооом 110 одно 11 то ;не ; накпе-то даJtь­
нле родствс11111uш. Дрnщ1турr мог быть iнe.щнi11eilц11D1 в 
Малом театре, а сре;щ 11асто11щ11х ni1caтe.'lefi чyucтpvua:1 
~я пес/\ОJ1ько 1~ 0 11фув110. 11 11ьесы ei·o, дедао11111е uо:шые 
соо~ы , ~п1снольRо не 1111тepecuuo:111 редо1щ1нr ;курпалоn. И 
яаооорот, аотор повесте!t, ноторые ч~1тат1с1, наросхват, 
бьт о театре то.,ько rость . i'l l oщJ з11oнcJ 'ILli1 вам f<рыдов 
бьг.~ в театре u uыr111ell 1:те11е1щ cнoll •щ;1 Jоек. ::i Тургенев-

1/rход 

то.чьнu 11u•1rт1 11o1ii 1•ост1" l l 11т1Jмy 11то Нр 1~.1011 1<знаJ1 сцепу»: 
а Typro11c11 tщоны 110 311011. ::>то «:111011110 Cl\C'llЫ~ uыло пуrа· 
.'\ОМ ДЛЯ 111\CO'ГP.'t Cll. 

Uстуш1ть 11 ре11mтет.111.1!1 бoil с 1}Т11м устареuш1w uоня­

тuем еще 110 пр11111 .10 uромя. 
На11 ;~то нu стра 1111 0, 110 11 щ11:то110111ш Ш11.1лРра n Гюго 

о блест11щ11~111 ш~терuмн 11 е yдuu.10тuupR;J11 по-rребностп JJ 

:штсрuтурном театре. ;)то 61~.·tu 11ш111ю, с11е1111•1 1ю. эах:па· 
тыnа:~о то:11 1у 11p1.;oil теотраJ1ы1остыо, 110 тан 1~к о этul\ 
сце1111'111ост11 11 театрn:~ы1ост11 11 11 :rruм ш:~4юсе оыпо )IQ.'IO 

npoc11111.•1J чc.1oorч1•rN1J,•11, то труднu 11ерш:~ось о о ;уrнх repoeu, 
11 о 11х страстп. 

01:тpo11c1aill с~1 отрс11 1·рс~1еnшую тori\a nостаноону 1tM:ip1m 
Стюnрт• IJl 1111:1cpt1. U11 , на 11ершш1е cooefi с..11аоы. 11еза11олrо 

до смертн, бы.1 11p11u:1e•1e11 11 y11p11nm!111110 l\lanьw тсат­
ро~1 п 11ересмотрш1011 оссь JHШcJ>T)'ap . Пu Оl{ОВЧ31ШП спе11-
таю111 011рушающr1е 11ща:ш ero суда. Оп по1,ача:1 r1юей 
<atyдpo ll_. ro11ono1t, потрогал 110 11р1шы•ше левой п1.1дш1ыt1 
бороду 11 с обы•111r1111ш 11р1щ1.1хо 1111я.,щ, то•11ю ;:~1ш1ц:~nсь . ме· 

WJCШIO СIШЗОJ1: 

(cl\011 ото все. " 11орт11т русс1н~х октсроn•. 
Этот yu 11!lcтuo111 1 ыfl 11p111·ouop pa1111eccft по нсему театру. 

Но ему не 11 onep11.1111. 11 е нонершш даже UOJ1ee моJ1 одые, 
DOTO~ry ' ITO 11 OllU ущс !13 111Щ)~1Ы пpu:xOДJIJШ C!<ll\R paбa~llt 
mpaфrrpr11 ·100. З11nмс111 1тоо рущщое н<:~t усстоо, t1ровоап1 а­

шо1 111 ос 1'01·c.11N1 11 U \елш111ы.111 , nce более обрастало штам· 
ламп , yCJ1 uu11ucтпм 11 , сс11·r11.ые11тt1J1 .11змом 11 стn11о n11лось но· 

11щ1011ащ1.~м, 1ш 11 бро11е11 оссц, oб:neш11Jнr11ilft р1111уш11n.мл от 
до11го1·0 сто111111 11 11 бухте . 

Н nш1caJ1 n 11то u занумnдся . C11o.r11>110 лет прош.10 с 
тех лор , с11олъно стра 11 rt 11 а·ьеащш 11 сно11ыю театров пере­

смотрел, - п до •1ero ~юшуче mo старое, 1шrоwо3ъ фэ.11ь­
шпnое теотраль1100 1нщусстоо. 

~';н на что самыft 11cнpe111111ti , самыn npocтoJ:i актер 
а.ыер1ша nсю1n . 011 111шбu,11ее родстоепен Л)rчJUP:JY тпnу 
русс1шrо в"тера . ll t1 до чего u он до CJJX пор иа,"l:одn-rся 
80 fll'IQCТll IJITOl\ШOU, uo D1111CTll llCJ-.)TCC'J'вa ' KIШJDI оно было 
сто пnт1.десr1т лет нозадl 
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ИсшпоЧI1тельпое счастье челопе1<а - быть npn своем 
постопВJJом тобцмои деле. Московсная жuань - о про­
вrшцuи u говорить оечеrо - была ваподнеuа юод:r.ьш, 
которые своеrо дела не mo611nn, оыотреnn па не.го тОJtько 
как па ааработок. Врач JteЧl!Jl, Jipшmмan , делал вuзuты 
прежде всеrо в:а-аа денег; член суда, адвонат по грnждап-
01щы делам, чиuоnшrн mобого 1<ааеш1оrо у•1реждешш, бан­
·ковс1wй, железподоро~кuыit , конторский - отслуж11nалп 
свои часы без увлечевпл, без paдocrn; учnте.'lь гJD1J1aaiш, 
преподавая пв rода в год од:по и то же, остьrпал н оооей 
пау~<е, а работать для нее еще дома не. у ъшогих хnатоло 
зпергяп n п:яiщnа'Iuвы . 
Искточенпе cocтaDJIJШП упnверсuтет о его профес­

сорамп в отудептамп, театр, муаыналы:ше 11 художествеп­
щ.rе учреждешш, редtш:ц11111 - очень тонкая оаслой:Jtо 'Ьа 
огромной nпертвоА обы:вательuumе. 

В этом CNЫCJie ВRТеры - C8Jdblй счаст:п:пвы:й народ: 
о делом, которому ов:п отдают всю ооою mобопь, они спя­
оапы и всОЫlJ свошш иптереоаъш. Дело аастаопяет их рв· 
ботать, компавия подоrревает их ввергп:ю, п актер вопсй­
веволей творит нак тоm.ко может лучше. 

Плсатепь, худОЖRП](, ноыпоаП'Гор, наоборот, очень одп­
uон; весь заряд D[Jepгиn находится только D uем самом. 
И самая любовь его к своему депу nодверrается псnыта­
вnю. 

Оqепъ умно говорпл Чехов о пnсателе пашей же гене­
рации Г11еДJ1че: 

1tЭто же пастоящий писатель. Ов х" может пе пnсать. 
В какпе условия его ви пооrавь, оп будет писать, - по­
весть, раос1<ао, комедию, собрапnе а1101<дотов. Оп жеr1nлся 
па богатой, у пего пет нужды в ааработие, а оп пишет еще 
боп:ьше. Когда пет темя OO'IIПIJПЪ, он переводит•. 
У Анrока Павловnча ue было поотоmшого unс.атепь­

ского дело , оп не при:яадлещал ШI 1< од11ой редакции , ни 
к театру. Оп был врач п дорожwr отп:м. Репштельпо ве 
могу вспомнпть, сrюлько времени в внп:м:а1ШJ1 оп отдавал 
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оnоей врачебной nрофесе~ш , uot\a ж11J1 в Мос1ше, ио 11омJtю, 
юнt это обсто~mо в nмеюu1 Meлnxouo, нуда 011 переехал 
00 всей своей сеыъсn: ов очень охотuо ne'lllЛ таы крестьян . 
По реrпстрвцш1 0 1•0 прuемоu u виде отдеJ1ы1ых д11сn11<ов , 
11a.1ioJ1ЬLDaeмыx на гnоадь, я в11дел помер восемьсот о чем­
то это было за OJUШ год. По вс~mого рода болеап11:м. Он 
rо~орв.т~, что оче11ь бо.пьшоn пporteuт жеuских болеаней:. 

Од11а1ю на1< 1щ доро11шл он сво11111 д~шnомом врача, 
его пnсательс1шн работа реш11тельно nытесш~пв лечебную. 
О поме1щеn u1lliTO даже 11е вспоь111 оал. Иногдв QТО его 
обnжапо. 

«ПоаJJо-опъте, n ще врач•. 
Но u 1шсательсжо:l1 работе он ue отдавал всего своего 

времеШJ . Он 11е mica.n та1< М[JОГО n улорuо, t<ои, по.прп.мер, 
Толстой или каJ< , ж11пя па Капрп, Горышй. ЧuтаJ1 J,шого , 
uo ие эоnойuо u no•1ru то11ы<о беллетрuст111<у. 

Совсем между прочnм. l{o.к-ro он сиаао11 ъrne, что ве 
чuтал <10 реступлеunе п овнава1шсt Достоевс1<01'0. 

<<Берегу зто удовольствnе I< оорона годаю. 
Я. сп·р осИ11, 1щrда ему уже было аа соро1<. 
«Да, прочел, uo большого впеqатле.ю111 . не получил• . 
Очеuь высоно цО11Пn Мопассnна. Пожnлуй, 1JЬ11I1e всех 

французов. 
Во полном СЛУ'lае , у 11ero было много спобод11оrо вре· 

ме1m, 11оторое 011 npoвoro111 на1<·то впустую , c1c:yчnJJ'. 
Дтш11.ЬUС объr1с(1енu11 , долn1х споров 110 nюбuп. Это 

была 1<окnя-то особен11nл черта. Слуmnл nШU1атсльво, 
чnсто 11в любезпоств , по чосто п с интересом . Сам же мол­
чnл, молчал до тех пор , no1<n ne nохоцтш определения своей Ъ(ЫС.ш.1, короТRого, мС'l'l<ого u 11С'\1СрПЬ11ЭаЮщего. С11ажет, 
улыбнется свое!\ шяроиоtt летучеn улыбкой n опять эа-
11о1олqит. 

В общеmm бып любезен, без ма.пе.nшеn спащаnости, 
nрост, я сказал бы: ввутренво nалщев. Но n с холодRом. 
Banp1U1ep, nстреqалоь it пожm1ая nо.м pyl(y, прошшос.n;~ 
<maR по1ю1.nаете• ъnп.tоходом , ue доашдnясь ответа . 
Вы:п11ть в молодости 11юбм; чем становWIСЯ ста1>mе, 

тем ме.[Jъше. Гооорпл, что пnтъ воДJ<у aю<yparno за обе· 



32 В. И. Нt,1шров11•1·Да11•1t111ш 

дом , :ia унншом 110 <:. 1едует, а u<1редщ1 оы11 111 1" хотя Gы rf 
много, 110 11ш.1хu. 11 u н 1ш1-uгда, uu на UJtнuм баш,ет0 11:ш 
товарuщесном ое•1ер0 110 unдe."J е1'0 «рuсnолrавш11 . .\1ся• . 

Просто нс могу себе представ11ть его 1111n1111 11111мсн . 
У с11ех у шенщпп, нажется , пме:1 60:1ыuoli. Говорю 

t<Кажетсл•, потому что болтilт1. по :)Ту тему 11 0 тобп:ш шr 

оя, 1111 л. Сужу по долетав1111L\1 с.1ухnм. О,11111 patl тu:~ъко 
011 по•1ому·ТI,) Щ)ОШJШI страш1ую 11 llO()HllЦUllll )'IO UTЩJO· 

веrн~ост~.. Muii>eт быть. пото~1у чтu c;1y•нiii uыJ1 уж 0•1е11ь 

uск.11ю•111те;1 ьш~ti . i\11.i ~111oro 111н.•ме 1111 11с 111щст1сь, столн­
вул:ис1. 110 ш.~ст111шс ю1 rт1тn 11 yoлoni1mir.1, щ:тро·r1 1ты)л SRB· 

тра д11е~1, ло•юму-то щ1 бy.rrьuupe. И чу1•1, 11 0 о лероt..1.Х слоо 
011 p n CCl\U33ll MllB l((Ш нурьса: Ull )'XO'IIOllJOJI Щ\ зомущ­

неi\ же11uщ1101t, 11 вдруг, в uос.11едuюю м1шуту yt·uexa, uб· 
наруж11лоо1" •1то ou uокушается на 1Jе0111111ость : 011 JJ1.ipa­
зn.:1cл тон: 

11И n;1pyr - :ia \lc'tк• . 
Отнры.11 лн 011 e1·u, л не дonpauптnn.1, 1ю о ном 111щ1 речь 

доrад1~011.1сn, 11 011 а11а:1, что n доrвдьшоюс1 •. 
Русс1шn u 11те:ш.nrеш11ая жсшщша 1111'1с~1 JJ муж•шuе 

ue моr11а уш1е•1ьсn ток беззаветно, юш тм1011тuм . Думаю, 

Ч'fО он ),Мед быть плеuптельны:м. J\peпнoii , дл11тс11ьuоu con· 
зп до жснuтьб1;1 у него не было. Незодолrо п1>ред жен11т1,­

боtt 011 rouopnл, что боль111е од11 ого 1·ода r1111101шn сuязь у 
11ero 110 ц.r1.ш1ось. 

Пос110 1<Иou11uua» прош!lо ;ша 1•01щ . Чехов шншсщ1 
ноuую пьес.у 11Лешu·1н. Отдал ш1 re уже 110 Ht1pwy, u 110 11ой 
драматt1•1е1жоll труппе Абрамоnоi1 (жена J\ l oмi111a-C11б11pлi>11, 
намечался бол~.111011 cep 1.e:11rы.tt театр). Од.1 111111 11а r.1аш1ых он­

теров был тnм Co.1onцon, ноторому Чехов посоr1т1ш аоою 
шутну 1ufoдueдьt. 

Я n:юхо пом11ю nрпе:м у nубпшш, 110 успех сс:111 u был, 
то очень сдер;~>ОJ.Шый. И в сценuчес/\Оli 1/юр~1е у аuтора мJ1е 

казалось что-то не все б.-.аrополучпо . Пом11ю nе:шнолепuое 
впечатлепnе от болъшоi'r cцeR!iJ мс;~щу дnумп жс11щ1111в~ш во 

втором деltстшm, - зта cneoa потом n :iщ1 1111тcJ11t11ol1 'lост11 

вошла 11 <•Дпдю Ваню• ; uо:мню M!J t10:1ur онмо 1·0 Jlecнnчe:ro 
( Лещеrо ). Н '' ()(1J1 i.111e всего 1юм1110 м11е собс'l'не1111 ое ощуще-

Е. Я. Чехоаа. JIJTb А. П. Ч~хова. 



Чехов зз 

llПO llCCOOТВ!l'fCTUW! между лuр11<1ес1ш:м 31\MЫCJIU:.t 11 C r\eШJ ­

чe<шoft переда•1еit. И rpn1111 0•1е11ь хороr11пе антеры , но за 
их речъю, прnе111ами, те~mераментамп Шll\QI( не.11Ьзл бtщо 
разглядеть с1щлы10-1шбудь вщщомые мnе 1шщ1rенuые фпrу­
ры. Поставлена пьеса была старательно, но i!'l"П декорации, 
нул~1сы, ходщевые стены, болтающиеся двер11, ваиуm10Ш1.й 
гром 11п щ1 ~1шrуту не напомшшли ю1е анадому10 лр11роду. 

Все было от з1ta110,1шii с11 е11ы, а хотелось, ч1·обы было от 
a11mro.1toii :11cщ11tu. 

Я знавал очеrfЬ мвогп:х людеlt, умпьо(, ,,юбл1ця:х лпте­
ратуру u 1'ty<1ыliy, ноторыо не J1юб11ш1 ХОДJ1ть u театр , nо­
то.,1у что псе TMI ВОХОДПJШ фa.llЫlJllOЬIM lf 'IQCTO nодомеива­
л:uсь нnn с11мuuш «оолще1111ы.м11• сценuqес1ш111п веща.wх. 

Мы с пашей llJl.ТСЛШJТСНТ<ШОЙ ТОЧЮI apeFUJ.R навышыш этшс 
mодей заliоС11елым1t 111111 ж11теitс11п грубым11 , во ото было 
песправед:ли:во : что же делать, если театраJrьпая иллюаsJЯ 

оотаwшпа 11Х треиоы.~~и. Виnоnаты пе ов:и, а театр. 
А можпо лп добятьоR, чтобы художествеппое nоnбужде­

ЮIО ШJIO ве от а11ако111ой сцеflы, а от 311111<0МОЙ ЖllЗUll ? 
Что этому мешает 11.лн чего недостu.ет? В обстаuов1<е 

сцеrJЫ, в орrанпааци:я спентаклл, в а1<теро11ом nонусстnе. 

Вопрос этот толыiо-тоnыtо 11орождаJ1 011." 

4 

Я 1шшщзл 11омедnrо «Houoe дOJJO t. В мое !\ теuтралыrоl!: 
работе 0тu бы.11 м~rаrый ~тап. 
У 111епп быnn своц оцеrшчесrще аацачu. Пpeiliдe всего 

пьеса строилась 110 на женсю1х, а на мужо1чn: роля:х. Зна­
чит, m1 д;!Я Ерм.оловой 11лn Федотовой в :Москве, 110 дJщ 
Савщ10/1 в Петербурге ue будет собпазш1тQJ1Ь1101\ р о:1п1. 
Но было 11 nьесе n героя , глвв11ыо po1m были длR 
:хорnктерпы:х aicrepon. Еще рuсковаrшее бы110 то, что 
л1обовuая miтp·ura еа 1111мu;10 совершенно nторостепеп­
вое место, ее почти вовсе пе было . Наконец, не бЬ11Iо 
rш одпого внешпеrо эффента, ни выстрела, пи обморока, 
шr 11сте1н1rщ, ш1 1тоще<пп1ы, Fшнано:rо 1•р101ш, ппп, 1ц1к 
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павывалл тогдо, deuз ех mochina - 11еожпщuшо1t 
вя.аJ<И. раз-

На Семпе крестыrп обнаружшшсь аапежп камепвоrо 
yrJIR. OOOJnmй помещик арендует ее под 1щС1U1оатацию 
ищет J>alIJJ'l'ana и не па.ходит. Ему пе верят, потому что Ш: 
вечnо яосится то с оrо1им, то о другим <rrrooым делом•. Доже 
его дочь, которал аамущем sa боr·nтым моо11оосю114 ~<уццом 
111ешает ему по.пучить д8J1ьm. • 

Вот п в~. Я . хоте.'! uattтп пrrтерео о caмolt сцеrшчеОJ<ой 
дформе и хотеп простыми средствакu сх11атпть таА1Jу ко.мr:­ии. 

Первые marц пе очепъ . подбодрлпп. Пьесу для поста· 
повка в Москве в Мапом <rеатре прпшum 110 без особешпа 
комлnиvентов, хододnооато. А11теры ре~етnровапп оттпма­
теп.ьно, по под'ЬеЬlа по peuem:цuяx не чувствоnnпось М11зап· 
one11a и вое режпссеро1wе yJ<asaшiя шлп от J11е11я. сомого 

Р:::,.ссер ЧернеВСJ<nй толъко пр11сутствотт 11 без воара~ 
ж испот1яп /dОП просьбы. А OTUOCllЛCЛ J( ПOCTO JJODJ<e 
011 ВОТ Rак. 

аа На ОдНОй ив пос.лецп:п:х репет1щ11й, во оремл переры· 
• а таr< nаsЬ111аемой «курпm<еt - компате ва кулисами 

G1e собпралвсь . актеры, куршm, пrралп в доющо-пото~ 
ернеВСКПй деп:ал какuе"'f11 гадашш по носточ.кам лото п 

rоворпт: 

«Ну, вот посмотрим: выйдет - будет успех не вы.йдет-
пе будет успеха•. ' 

Через uескоп:ьно мпнут: 
<IНу, коuечnо, по вышло•. 
А л стою тут же. И боJrьшnnство aitтepoD, участDующ1u: 

а пьесе, паход11тся тут же. 

Черпевск11А ОТЮJДЪJвается к СПШJRе дuоава щур11тся 
п продопжает тоно" беаuадежностu : ' 

ВДо n понятно. Уголь, уrоп·ь, шо.хТБJ, депьrn ... t 
сущности, полюбш1и nъесу и во11поuвп110,ь вместе 

со Фм1.1ой тоnы<о двое - Ле11сюs11, 11 rрав1nий г.nаввую роль 
п едотова , которая оогпасш1аоь 1rrpat:ь п .которая вообщ~ 
ОТJlичапась ОГрОШIОЙ чуткостью. 

Автор, IOlJ< n актер, щшогда 11е бывает уоереа в опоем 

успехе u&J(aнyue предстаn.110IШЯ. Эт11 иo.тrыwnUt за завтрош­

шtй де11ь, эта веу:оереп11ость, може·r GЫ'J'ь, есть самое сnятое, 

что во.кmочаетоа в пере~юшатuu а1<тера, худоЖШD\а, 1111· 

caтeJIR , в особеШiостп антеро и драматурга, потому что omt 
ааотра станут перед резут,татом лtщом к лпцу. 

Это пе стро,х оа самолюбпе, это гJryбil~e и трогателы1ее . 

А nдpyr оиnшется, что я ааблужщшсn? Вдруг завтра noo 
этп сцеппчес1wо мечты будут ocмen 111.r ? Одn11 uror r< пpneJJa· 

mпо,-11 поnср11ШЪ во осе: 11 в свою правду, п о сооп 011лы,­

ты богач в Jrучшем по1ш.м~шuп духощrого богатства. А что· 

то опуч.11тсл, но 1t·то «не nовеэет• 11111.1 щто, np11 полном 

бпес11е огней, об11ару11штсп твое бессшше. - бут~еwь nреои· 

рать самого себя. 
1\огда мы со Oraюrcnoocю:w буден создавать Художе· 

стоевrш.й театр, береж11ое отвоwеш1е к актерскщ.1 пер~щщ­

ва1.n~яА1 ляжет в освооу flOUШX 08/lШtООТНОШенпй с трхnлоn. 

· Rаае.ваая атмосфера, роонодупше окружающuх будут . из· 

rоnЯ'l'ься нами C8JOiD( беспощадпыы обрааоw, K8J( алейmпй 

opor пСRусства. 
Я до еше пор поАmю, 11011 о день nрем.ьоры а бу1шаль· 

пом омыоле не uaxoДWJ себе место. БродJш по у1шцом 11 
тераап себя малодушпем. 

<IA вдруг Чороевсш1й прав? А вдруr пров Садовснпй? 
JJепетпруя доже пуч:шую роль с лешmьrм раnподушnем? 

С та11им ровнодуwвом, что л оqщцпалыrо оброщолсn 

R pe)J(11ocepy попросить Садовского вьrу1111ть роль. И оо­

чем я тан о·псал? Зачем п надавал себе та1ш:х труд111.r:х 

аадач?t 
И дум.ал, 1101< я мог б1~ 11о.nисоть пьесу 110 тему более 

бла1·одарпу 10, юш мог бы пр11бсг11утъ 1( 011 11JiОМЬ1м 1>ф· 

фентам; onn, во ВОЯ](ОМ с.1Jучае, горо11т11роuа1ш бы от про­
вала. 

'Уехать куда-вnбудь. Не m-m оеrодня о театр. · 
:Кошw роем предстоsп11J1ась мно 11t11011 ь людей, дале· 

l<RX от nо1<усстоа. Сuдеть в уютной обстапоnr<о с nprurтeлn· 

кв, Ш'рать о шmт, безаобоrво rпутuть, - 1(01\Ое счастье! 

Но счастье окааапось то, о наr<ом л мечтал, 11огда ш1сзп 

«Новое дело•: успех был очень большоJi 11 ед1mодуш:11ый. 

з• 
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Я мог сч:nтать себя nобедпте.пем. Однако увереrшостn 
в ПОШJой победе еще не было: что Оii&жут рецеввш1, oni1 
тогда пыелn ВШ1я1ше. Первые театрал:ьные эаыет~щ бliVm 
O'tJШЧDЬICj во в Jty'ПUCI! газете, <tPyccmie ведО:МОСТJU, по­
явпнась статья, в I<oтopoll 1\р1IТШ1, щщ говорплооь тоrра, 
tJe оставил от пьео1>1 1шм1m на камt10. И пдеn-то в ней нет, 
п хараnтеры-то ne въrдержаtJЫ, u все - сплопmая пош­
лость. 

Пмантпое еще было вдеоь то, что я же сам nедоо110 от­
рекомендовал реда 1пцш отого !iр11тш1n. В1.~вшпtt Аf11оrо­
летний рецепэент умер; редонцпя проема rшсать о театре 
ыепя; мне по мо11м связям с Малым театром зто было пе· 
удобно, но мевn уговоршш, и я m1onл о театре, пока не на­
брел IiB вот это1·0 молодо1·0 1\[Штnно, подающего бол1.ошпе 
надежды. 

Вот 011 11 11оспеш11л оправдать 1u. 
Оrатья проnавело r1a меня большое впечатлеаше. Я 

оnять 00 11олебвлсn 11 с 11етер11еm1ем шnол поттедельш111а, 
когда пояопnлпсь фе.~.ьето11ы «iiopo;m 1'рnтплоn• Флерова· 
B&CUJtbllDO. 

Успех у публшш, та.ной дру;ю1ый , бьш 11еощ1щ0u11оотъю 
п аа нулuсаыи, nоэтоиу таи ·rоже с оотрьw интересом тдаnи 
Фперова. 

Этот "РПТШ\ отJПJчалоя редхой uеаавасnмостыо n устоn:­
ч:1шостью. БыnаJ1О та1': nьесо прооаnл'l'ся, nyблmffi ош1ш11ет, 
rаееты раонесут, а Ф11ероn о свой лопедельn(щ выпус1сает 
восторжен:ную стать~о; u 11е то Чl'О берет пьеоу под ээщоту, 
а просто де=оя овоп:ъш олечатле1111ям11, соuершеш10 11rио· 
роруя ее неуспех. А спустя nеиоторое время n:ъеса одру1' 
еавоевывает ounмarme, пrраетоп во всех театрах и потом дер­
жптоя в репертуаре десятю1 пет. 

Та", 6Ы.101 М~1сду nрОЧUд/ 1 СО /1Ct.\IU flOC/leUll/lд/U llbl'CO.ЧU 
ОсmрО11с~·ого. 
И вот Флероn пол о «1 l овом де11еt бопъшоl\, очень х11а ­

леб11ЫЙ фельетоп, 1\ОторыJt я - должен 11011аятъоя - со­
храНШJ и мuoro раа nеречлтьrвал. :Jто был ла тех ред11ш 
ОJТ)"fаев, 11оrда 11рттт111< 11еобы1шо11ея110 бJ111aon оотору, 
потому что чутко охвnтил свм:ую сущность ~111 ~rыопов п ло-
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тому что нашел nол1штель11ыn тон 11 с.r1 о'ва д:111 своего оере­
с11ааа. 

оНовое дел.о• было uероым моим серьеа11ы:м успехом . 
Но по-uао'l'оящему этот успех paauep1ryлc11 толы:ео n Пе· 
тербvрrе. Там. nъсса ш1ш в беuеф110 Варламова, яр11ого, 
сю1Ь~ого 1\ОШIШI кумпра Петербурга. Репеmрооали и 
нгра.nn с пнтерес~м. Проем бьщ DJYf'fПБiii. На бенофпоах 
llapnaмona, 11а1< 11 Сапш1оll , бьп.1ал псеrда весь TDJI 11авы­
ваем.ый <1Дnopt. )1.Щ>е11тор тоnтро 11pen11e об1~1wопе1111оrо 
жал м11е РУ1'У 11 перед1111 !.Шerme того же Аленсuндра 
Третьего. Оп, мuл, с1сооо;1, оо·nер11ых, •1то на1<онец-то 
nидит 11остоящу ю pyccl(y/O 1юмед1uо, u uu -11тopЬL1: , •1то на 
спедующоо предстоопеш1е 11р11едет 01шть u 11р11веает до'lь 
Кссш1ю. ГаоО'l'Ы 11р1ш11:н1 uьесу отлuчно. 

В дn111.uейшом \(Новое дeJ1ot получппо Г1щбоедоnсную 
upe~ШJCJ, ноторан оыдоuа;1nсь ОGществоы 11р~1ат11чес1шх 
11ucaтeJien :ia лу•1111ую nьеоу сезона. Я ВЪ11UШГался 1101\ ощш 
па nopuыx анато.-ов с11е11:ы. Пр11 1111rnepnтopc\11tx театра.х 
8 l\IoCJ<oe 11 Петербурге обрааоnа~ш \(Теnтрnльпо·mtтера­
турш.~I\ ноМI1'1'етt; в Моснnе в 11его 11p1trJ1 001inи трех самых 
nыдаю11щхс11 cтnpeftшro: r1poфeccupou uo lШТературе -
Tuxoпpanona, Gтороже1шо, Весеповс11ого А;1е1соея - 11 мев 11. 
l{iщ трофей DOCTAllOlllUI «H OBOl'U депо•, llOЪlllIO еще оче11ь 
пестuую беседу о Чnйно1101шм 11 1Jросьбу е1·0 11аnис11т1, д.:111 
него J·шбретru. , Каэолось, ш1е бы толы<о 1Шсат1.о ца Ш1СUТь пьес~~. I де­
то уже пrомелытуло, что s1 прозвав «продомнать• Ост· 
ровсио1·0, nршщть от ue110 в uа1:педство 11ouoe 1'уnо•1еотво. 
Двери те~тра бь11111 открытld мве 1111стешь. 
Между тем с.ледующую пьесу 11 npunec толыю •1ерса че· 

тыре года. 

А пропаош110 вот что. 
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ГЛАВА ТРЕТr,л 

1. 

чес1<ое искусство в Ф1шармоюm. · я 
пonyЧWJ предложение преподавать дра11аm-

Совсем мале11Ь1,оо депо. Н1u<оыу оно ue могло 
казаться серьезш.rм, таюn1 , чтоб могло uметь вп:и­

явuе па всю 11ою деятельность. А ыежду тем это бып 
дnя меня выезд па новую, ва1киую дорогу к главной 
целn. 

В Москве быnи две драматnчеоких пшопы: mшepll'l'O _ 
екая, где пренодавало 1<рущше aprnO'l'ЬI Малого театр~ 
п . фШiармо1Шчес1<ал, r110 ua старцnтх 1,урсах aaIOilda.пc~ 
Ю,1<ив , о о.а младшем - одпп nтороотепетrы:й Им 
бшш ведово.пъПЪ1, :и IOжnn ре1<омеuдо11ал д1iре:р~бра­
ти.ться ио мне. С его отороJJы зто было п проворл:nво u 
смело. Рекомеuдовать вe-aJcrepa, чтобы гоrовить па молdде­
жп актеров - падо б1;то вндеть во мnе то что дpVl'.IDI: пе 
бшо nпц110. ' " . 

10шпв nредупреДJJП меня, что оп отпм делом совсем 
ве уnлеиаетоя и paoo•nrrы11aeт череа год-два передать иве 
его цеmщом. Он очень верил в ме11я, I<ан в челове1<& <ШR­
терской потепцш1t, нок в педагога, 1taR в режиссера . 

И я в себя nepиJr. Но учеuикп пpmurnn меuя очевъ 
педоверЧirво. 

Предыдущu.й uреподавателъ был второотепепв:ый ак­
т~р. ко все-такu аитер, а отот, J(а.1<ой бы 1m был хороший 
драматург, - чему ов нас науч~1т?.. Южину приходи­
лось убежда'l'Ъ, что я был выдающw.1оя любителем что я 
ставил спектоюш, учnл н режисоuровап, что иогда' я ста­
влю пьесы, то даже tштеры Monoro театра прmшмают мои 
аамечанnя, п т. д. Я, со сооей О'l'Оропи, говорпл, что при­
шел (!JЧВть, учосьt, что no1<a я толъко опытuее )"!епи:RОв 
во что уже ыuoro ~'мал о ШRОnьuо-дра~атпческом де.ле, -' 
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словом , uачал очеоъ скромно, 11одеяоъ завоевать доверие 
постепеllВо. Одпако с1<оро м.ве пp1tmnooь ваять совсем дру-
гоn тон. YЧ1rmn11e цмело плоrую репутаwrю. Правда, отсюда 
ВЪIШ11О иео1Флы<о перао1<ласо1rьu актеров, во в то же вре­
мя в составе учоШ11хоя было огромное коnпчество вся.коrо 
сброда: подозр11ТСJ1ьuьа девиц, 1<оторые mлп сюда R8J< на 
хорошую выстао•<у, беэдопьштов, которым совсем некуда 
было цеооться; а rлоояое - у больmnнства общее отвоmе­
w1в было uою1ю•штельпо рааuлекательвов. Люди приmли 
сюда , чтоб ux поскорее 11оучппr1 11rрать и цап:и хорошую 
роль на вылуск110111 спе1<Токле. Восrштател:ькый смысл 
школы соверmе11110 1п·11ор11ровалоя. Нмьзя было убедить, 
к&J<ое аиачекuе 1welO'I' nостаноnиа голоса, ДЯRЦИЯ , пласти­
ка, танцы, фехтовг1ше, обраооватепъпые курсы. Сnовох, 
весь топ был веобьпшоuе01JО вульгарный. 

<13ачем вы постуnuлп в OD<Ony? - oпpocnn я одного, 
лет уже под трnдцать. - Ведь вы же в.ичеrо во хотптв 
делать•. 

«lt111< вам с1<овоть, - ответ1иr оп о пСКJJ10ЧИ'l'tЩЬПЫМ 
ц1ш11амом, - средство у ме1JЛ есть , делать мне все равно 
вечеrо, о тут еще та1t мnoro >ке1nц1111 ... беоnnатво• . 

д11Ре1<1~нn у ч.ш1u1щ1 не борол.ось о отпм тоном, вероятно, 
даже сЧDтало, что танов вообще тоu аакуmtопой 11щз1rи. 
А не11оторыо 11G дире1сторов 1rаходилп это дa>Jte удоб-
пьrм ... 

Чем онроъшее я oeбrr neJ1, т&!ll раопущеuвее ставовuлооь 
у меня n ю1ассах. П ря:щ11ооь прябеrнуть к да1Шой мне 
властп . Увы, к uей .прmсоюшооь прuбеrать Ъ!НОrо-ивого 
раа d nпоследота1ш, ц даже о оботаноВRе Худояtествеквого 
тоо:rра, п о люды.ш .более блогороцпыыи, чем была &Та 
орава". Таковы быJТо люди. Однащды я накричал, пО'l'ре­
бовал иСЮIJОЧенЬ четырех-пя'1'11 человш< и ввял вожжи в 
ру~ш ... 

Я уnлеJ(ОЯ мурсам:и так , '1'1'О мне самому было совество 
прпанаватьоя. Пом.uлуйте, драматург, от которого ждут 
пьесу пучпше театрьr, писатет. - отдается иаRой-то дра­
ма'l'uческой ПIROJ1e о ТШ<Ой аатратОй овоеrо времени в OЯ.ll, 
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тоЧirо 011 (ЦIМ IOIJUlfi yqornrr< D'l'O ll: 11шomJ . Хоть' бы дeuьrn 
получал больm11е, вес бы110 бы щщое-то оnроодаrше, а то ведь 
rpoшn. :Кто бы мле coqyncтoonu:r ? ll O;)ТOM)' больше осего 
я ruoбnл встречатьсн с Ло11с1ш.и, •<оторыJt т:ш же ретllВО 
отдава.'lся 00011м •<урсам u nмnepaтopcr<oii ш1юле u тоже 
предnо'fuтал оопят1ш с уче1111щ1м11 сооuм октерснnм nьr­

стуuлеrmям. Мы паперебоn: дел1т11сь uапшм11 1JCl\auп11~m, 
irpoбaмJI п досn1же111шм11. 

Это дмо необы•rа 11uо ва~сы»ающес. ВсНК1111, 1'ТО ног­
да-нлбудь бра11ся ва upenoдaon 1111e 11с11уссто, вnает &ro. 
Уловить пвдшmдуальность, оыаuать 1< жuзнц l<ПCROpRyt, 
помогать ее разоптnю, расчшцать засореЮiость, облаrо­

ражпвз.ть вrryc, боротьс11 о дурш.rм11 nрпоЬIЧJ(амп, с пабо­
'ПШСтвом , о метшм самолюб11ем; просить, ваотаnоать, 
требовать; лао1tать 11 шшазыоать; 11eпpepr.rnno иметь дело 
с qеловече01шм мотер11алом , nасыщо'l'Ъ его .пy'IШIOIII твоu­

мn uдекм11 ; с радостью н аабото.1\ с.nедnть за мале.1\шLLШJ 
ростка 1о1п ... 

Тут ммое оерпо театра , оnмая rлубоюш n самая зоме­
кателыrая супurооть его .. . 

Нодо, •1тобы 01щ1 от111011ош11, щmреры1то оерплп о дело, 
которо11rу ·решшш отдать cuou >1ш0Н11 , qтобы дuсцuшШ1111, 

какую я требую, была onpaвдaJLa. _ И пршом , нх та~• 
много ; п юнндому щ1до дать Ъ11U<О11:м)•111. ш111ма 1111я; п спазать 

пnому юrro)ry оущеотnу, что 011 Jшmен ncrнюro cцemt'lec11oro 
щ1роunшш, может б1dт 1" оорсзnт1. 01'0" . Да 11 роооо трудно 
ОШ1Jб11тьол? Во11 Ле1101шl1 и 01·0 ою1uмоuзциош1аn 1<ом.иссп11 
пе пршmШI H:llШlllep. Опа uowna оuачала туда , u шmeva· 
торс1<ую школу, там ее 110.шлn 11е~штересно 1t, тогда ока 

пр1mmя в Фuлормоrшю. И вто вовсе 11е nCJ(IJ JOЧ11Тen:ьu.aя 
ошиб'Ка. Я сам nосле пео1<0.ТJьщn: )1есm1ев а11 ппт11!\ еще 
говорил Москптmу, что соъшепаюо~. в его сnособпо­
стях . А 0011 Сав11Цщu1 , придя n шщту, nЬсташmа дпя себ11 
вопрос таи: wiII театр, 111111 111ош1сТЬ1рь; есл.n oua 11е мо­

жет быть а.ктрnсой, она у.1\дет 110 жuaun совсем. И.ме­
сте вы право решать, npnroд:нn 011n д."1я сцОJШ n.:m ПО'!' 

без втmмательпейш1п nроб 11 11опытанпй? С Y<B'Rrnm ro­
PlfЧUШJ 11ацешд011ш прп:ходят сюда, о 1<111:.ro1 nуг;mвьm 

и llc/11 ll .,,..81111• Д3нчен ко 1890·с rr · вл. . .~ 
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опшдаю!ем слемт за 1ta1i\дoii лruшей на шще преподава­
теля.: '1'1'0 яа вем отражается - р~шос:rь 1ши беанадежпос•rь. 

Зато щ1юL'1 потоком блогодарRЫх чуnств отвечает 
вся ;эта тpenen111n молоf\lщ11" ес;ш оп otrp01Jдoл ее ощ1щ11-

nnяl 
Я доз1жеп быд <щ1:1.n11ть уронп~ четмре ро110 в педел10 

по щза •raca . Это было сме11111uе yoлonue. Я зnшп.шлсл 
ежедпевuо, без всrщоrо счета, утром п вечером 1r /Ю uoaд­
neJi нс.1•1 11 - 11 то 11 ех11а·п1ло uрсмшш. 

)1·\не уд:шось заnест11 60.;1-..шofi порпдщс Я •1 (Фrо употреб-
11я11 чье-то 1шт~n;11е11ие: (\Ci<ovco отшJ111ус~,, O'I' само1·0 деJ10, 
•1ем от ПО)ЭfЩ.Ка D щщ». 
в чем UMCIШO Зf\H!llO'IOJlllC!· ъюu 38 11f1Тff f1, чему н 1~а­

уч1шсn с;:~м H(I uтпх нурсо.х D чему уч1ш -rеатралы1ую м :> · 

лодежь, - f1:ro предмет orюuoil н11ш·111 nоттросы спс11н11лыю!! 
тех.11 11.1ш. Восем 1. 11от uто· продоз1жалосъ до Художестuен­
НОРО театра. МИО l'О COТCll MO!ll))!ЬIX JШ.Щеi\ llfl!)Cбl~OaЩ) на 
1rr11x 11урсох, мuC)ro дес.л:шоu 113 них стащ1 хорош11ъщ ::ш ­

тер11~ш , JI , 11а 11онец. МП01'11С нз llП:X ПOJIY 'НIJl ll l ' fФЪffi)'IO 
i1a11cc1•11o<:'rь. !{1шое роаuообразне том быдо охпачоно нами 
11 соuместной работе, - прелuдап11m1е ШJIO д1шеJ10 an 11ре­
де~1м 1.1е110ых щщемоо с.цен:вчесноii техrш.ю1. Пс11холо.г11че­
С!i11е дnижеmm, бытовые ч;ерт1>1, ослrросы морм1·1·1 , 1111щуm.щ11-
1ше отн11н1 n о n1n•opoм, отреI>ше 1111е 11 nскрепuости п про· 
стоте, uсн:нше rrрной uыразuте.'lы1 осn1 в дшщтш, u м 1ш111\0 1 
н m1аст111>е, 1111д11111111уа:1 ы1ыс 11еож:т1щн111ост11, оба11Jше, еа­
раэительность, сме11ость. уnерешrn~ть, - 110 ттere<1тerDn 1 
иа ЩЩЩ( :щемСJJТОО ()J\JIЭДЫIJ<'IJ111Cb 'IO()ld DQ!IШITeльпo ii 
ШlШJI ЫIОЙ рвGо·rы. 

Pen)'TUI\JПO ш11о.r1ы де;1оm1 пы11ус1шые опе1tтант1. 118· 
которы.мл 11з li:J.\X fJ rорлилсл. Uw.т1 11 таноi\ c11yчaft. Я уо· 
ло11а.1Тсл Ибсевn~1. Болы1нн11;тuо театров щ•норt1роо:мо ero, 
М1шый nостави11 «Се11ернне богатырw nеуначпо; \\Qрш .по· 
стави.л «До1(тора Што1шанn~ тоже без вс~шоrо ycne-xo . 
Еспu nр11бню1·rь к ~то.му, •1то Дузе о свой прuезд игра11а 
<•Нору•, ТО DOT 11 весь Ибсен . А TOl' щш Дузе, f\0.1{ ПOJ1U 1'8 -
IJOCb ТШOCT[Ja.EПIOfi ГQ CTJ)OJ!epшe, сводила DCIO пьесу ДО 

одной cяoeir 1ю11 11 . то 11 в ее <•Норе» нс бы;10 n0Jп101·0 Иб· 



42 8. И. НtАшроwч-Данчтко 

-сена. Я поставил <сНору• с уqеЕПI.Кам.п, и зто был первый 
аастоящий Ибсен в Москве. CneкrlUUtЬ был даже повто­
рен по просьбе внтсров l\laлoro театра . Кстати, Нору 
и:rрала будущая Лптовцева. 

Все преподаватели сКJiою1ы переоцеШIВвть свопх пптом­
цев: пе мало, кон!'Ч11О1 грешил п я пв зтот счет. Но в одном 
wы пе обмвuыоались: Ч'!'О 'l'OJIЬКO через ~шх, через ШJ1оль­
пую м.оподещь можпо обвовmъ театр. 

2 

От <cЛewerot до <сЧайrm• шес'J'Ь·Сем:ь nот. Во ето время 
ПОЯIJШIОЯ 11Дям Ваня•. Чехов не nюб1т, чтоб1>1 rоворплп, 
что это передетса того же «Лешеrоt. Где-то ou натегор11-
чески 30.ВDШJ, что «Дядя B8JIJP - пьеса соверwе11но само· 
стоятел.ьuоя . Одпако п осuоонвя лщтия, 11 11ес1tо11ы10 сцеп 
почтu це;шком oounш в (!ДЯД10 Ващоt ua <oJlewerot. 

Никан не могу DСПО11ШП'fЬ, 1\ОГда п l\OJI оп П3'ЬЛJI па 
обращения ощrу и коrда в где папечатnл другую пьесу. 
Помню <сДядю Ваню• уже в мале1IЬком сборвm<е пъес. 
Может быть, ото n бWJo первое появпею1е о сост. И сва· 
чала «Дядю Bamo• и:rрало в провпвцци. Я уоодол ее па 
сцепе в Одессе, в труппе того же Солооцова, с иоторым 
Чехов поддер1КВDа11 свяэь. Солонцов уже был сам антре­
пренером, ero депо было СамьDI лучпщ:м о прооющ1щ; у nero 
в труппе слу11п1щ1 моя сестра, 011триса Нем11ро»П'1, опа же 
иrрала Ь <сДJще Bauet Елену. 

Это был очередной будпuй спетанпь. Пьеса шла с 
успехом, 110 С8114.Ь1Й :rарантер атого успеха был, таи c.ka­
aa:rь, театрзm.во-орди:варпый. ПубJ111Rа аnлодпровала 
aктepQJI вывывап:и, по выестi! со спектшшем 011oв'fnвanaOO: 
и ЖИЭIJЬ пьесы, аритеnи ве увосJШП с собой г.пубокп:х 
пережп.вавпй, пъесв ве будора.жпла п uonшt ПОШJЫ111Шем 
вещей. 
Повторюсь: ве быnо тоrо вовоrо отражеппя жпзщ 

каное пес с пьесой uовый поЗ'r. 
TaКIDI образом, Чехов перестал m1сать д.'lЯ театра. 

Тем ве менее мы втяrввап:u его о 1Штересы театральиоrо· 
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быта. Тан, ыы повелn борьбу о Общеотое драмаТП'!еС.КИХ 
ппсате.nей u отяuулп в пее Чехооа. 011 поддался ве сразу, 
был осторожен, но в uoнne ноuцоо аапнтересоваnся. 

Общество др814атическп:х пnсвте.nей, учре,RДепвое ещt> 
Остроос1шм, воспло харnнтер <ш11001шчпй. Все депо вел 
сснротврь, аап.ш.rаошкй DilдUOO место о капцеJIRрnп гене· 
ра~1-губервотора. Этот секретарь u ка:111о•щй , тоже очепъ 
нруш1ыfi чuuоони:к, cocтnw111лi1 nсю гопоону Общества. 
Надо было оъrрватъ у unx UJ1асть, вnсст11 о упраоnепие 
П(tcnтeлolt , раарабо'\"ЗТЬ новый устоо n т. д. Это бьmо трудпо 
11 сло11шо. Председатель Общоотnn, doyen d' Age 1 дрnмвтур­
rоu, ПI11вж1шсюflt, зам.е1шо1ш1й Ocтponc11oro, 61,m простой 
фи:~щ1101!, LIОХОДШIСЯ под ВЛIIЛllllOM ое1tротарл , бо1шся , что 
тот будет мст~пь, польэуnсь 1-е11орал·губерuаторс1ш:м аппа-
ратом. 

«ЭоrоворЩJЛШ• собяраJ111сь боnьwею частью у меfш. 
В новое прав.nев:uе проводшшсь я, Сумбатов-Ю;~шп, еще 
одпп драматург-ацвоRU п Чехов. Боевое общее собра!Ше 
бы.'10 оч:еяь горячей oxnaткolt. Мы победщru . Но мы вовсе 
пе собяраnпсь аохмты:вать доходш.~е место секретаря п 11аа­
пачея. Наша задача была топьно выработать п провести 
uoвtdt устав, '!ем r.ш цOJtЪllt год u зn1шмались, продо.nжая 
nое11ать. В но1ще нонnов, од~1 а110, мы поuеспи пораже1Ше, 
1.10с oyмeJtu вытеснить. Обы•шаn uсторпя прп борьбе парт[IЙ: 
мы лпбералыщ<JаJm., а надо бы110 с 11ор11ом nырuать самую 
1·олоо11у, 1щс11у11 даже р11зр1л1ом с нn11цол11рпей rе11ерал-rу-
бер1111тора. 

Все ото npoМll ч:асто встречаrо1оь с Чеховым . Орrапиза-
торокnх даро'вашrй оп не проnuлм, да n пе претеuдоваn 
110 ато. Оп был опuм:ателен, гооорм 0•10111. моло п, 11аже1оя, 
больше всего наблюдал п •1ыQ./1е11110 аап:псm~м смеШIIЫе 
'lерточкп. 

Оп пе ШICВJJ НОВЬIХ пьес п ne стреъшлсл no пмпервтор-
~кую сцен.у, ло пме., там несно11ьКRх друзей. Чаще других 
011 встречался с Ю~юшы:м п Лепс1шм. Это бwш премьеры 
Малоrо театра. С Южпным ou был па (('J'Бit. 

1 Cтapwиll. 
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Юлпrп бьm одщr ив J(pyDJJe1tщцx: Jrюдей русского те· 
атрального мнра. После Оцтябръсноn peвoJJ'IOЦWf стало 
ходячей; 1101·овор1tой, что театралъr!ЫЙ: М11р держnтсл па 
rpex 1>11тnх: IОжвле, .Стан110J1аuсl\о.м и Нем1тровuче·Дан­
ченко. 

Это бы;~ тот, кто нааыпается чепове1;ом широкой об­
щее-таеnnостn. Rан uрем1,ер лучшей в .мпре труuпы, он нес 
cmп.rшtt, большой репертуар. 011 пошел на с1{е1ту напоре· 
нор желаплю отца. Его настоящая фаштия быпа :nп:яаt. 
Сумбатоn. Он оставшr ее wrя сво1u: драматическпх со<щ-
11е!Ш.1.1:, а дJШ сцены взял псевдошш <сIОживt . Оп бьт 
др~u.1атург со студевчесиих лет, его nьec.r.r счнталuсь 0•1е11.ь 
с:щевnчuымu, жралuсь везде, 11шого .и всегда с успехом. 
Оа участвовал во всевозмо11пrых: театраJtы1ых, мтератур· 
11ых u общестее1111ых собраниях, оGщсстnах, ко111итетах. 
Был mnpo1<0 oбpaaonan, на•штан 11 с огро111иым nптересоы 
слеДШJ за повой л:uтературо'li. Поддер11щщ111 обmир11ые 
аuа.~<омства со «всей: Моснвоit»; 6Ь1JI члеuом всех бо.чьmнх 
Юiубов, создателеъ1 u поащзневным nредседателеъ1 тоб11моrо 
Мосш10.1! Литературно-художесТJJеnnого кру~1ща . Пр11 всем 
этом. был игрок, то есть вед nостолli.П)rю крулnую игру. 
Не было в Моснnе 1ш одного общео·ruенпого сборища, 
в I\Отором пе. было бы 1щ одuом 1113 перых мест Сумбато­
ва-Южиnа. Это был nасто1UЦИ1t ruuб1u1eц Мос.1>uы. А .тнлом, 
вмоото отдыха, ou еаДJrл в nров11lЩюо 1ia гастро1ш, потом 
в !\'fолте-1\арло проверить nыработаЮiую з~ ааму новую 
<ссастему», а оттуда 1:1 деревню, в усадьбу .к ;пене, ШIСат.ь 
пьесу. 

Этот человек не звал, что такое JleHь, rr ъrо1• бы С'WТОТЬ· 
оя образцом куадеца своего счастья. Ои новал свое поло· 
жение, не доверллсь леrкJ.1М средством, а В!(ла_дыв11я в t(аж· 
ДЫ:й свой шаr еверrию, упорство п щ1стоiГnшость. 

В обществе оп был rieиccmiaeмo остроуме1J и умеJ1 
моuоnо;~нэ~rрооать разговор. Ycuex . У ~же1m{Шi :и.ме;1 ог· •' 
р ОМJ'IЬJЙ. 
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Ол бытт ба11ственво гое-т0.11рПD:меп ir во вс.tmом ~е~ 
щ~.И.тn хорощ:uе и:1чества . Это noд1>yna.тro. В его 1,в~р 
т11ре про.uсходш~:о ъшожестоо ветре•~, 006ра1шй, ооо-

дов ужuноо. 11.J n 0 мевя п Су~1батова смолоду говоршm : « 1 х чорт 13е-
е~ю!кой свяаат. Патuа дружба началась со второ1'0 к.тrас· 

~а гцмн:ншu. 1lo цаже u г11щrш11111 м111 шщ1 не выесте, а па· 
рашrещ,110 : пi.r.пi at1ш1 о городе быда ед1rнст.11е1111ая, пород~ 
мпого та" чrо в нощдом нлассе было по д.11а отделеиип, 
я был' в одпо111, Сумбатов в друrо111. В шестоъt нлассе, оо_:а­
ваяоь друзьями, мы встуш1Jщ о ~rрщщuпu:м ь.uу10 . ~ор~~~· 
Каждое отделе~те 11зщ1ва.по свой J111тератур11ь1й 11 УР Й 
Но Щ;l!ЩО TCMLI шел спор, не ПОМIПО, ПОЪ11110 ТОЛ1>1'D, ЧТС) мо . 
ж тал - n был peдORTOIJOM - H83ЫllOJ1.Cf! «ТФuарищt 11 что 
м~Iперестреп:цваллсъ <11<р11т11щ.1J1ш», «auтn·нpu::rnяa~ш• и6 т · д. Мы вместе на ·~алн n1•рать nn сц011е n .начестве л.ю r1те· 
лей в наmом родnом городе Тифллсе. 

:Мы вместе 11аuисали одну п:ьесу, имевшую бол.ыпой 
ввепший успех. 

Встре'l'ШШС:Ь .n Малом театре ка(( драматурги . 
Жепmmсь на д1ююродпых сеотр11х, оп быJ1 шещ1т тоще 

па урождеияоn бr.iponecoe 1\орф. , 
у меня он Gы.."I едш1стве1шыi\' nacroПЩJ1tk др~ г 1111 вс.10 

жnввь. Наша дру;.1,ба mшогд11 не пре1.;ращощ1оь, •.cu А~ с11ль· 
110 рас:ходшmсь 1э na.1mr:x художеотоенных вк?·оах. Э10 бы11~ 
что-то орга1rпче1щое, потому что 11ame худо;11естnе1шое ра~ 

хождение пачалось с само11 юности. С nоn 11111шовеrш~м ii,e 
Художестnенноrо театра ;rro раохошдеоне ст.ал~ реа.1,цм., 1~ 
мы мuoi·o раа стаuовил.11сь во ораждебнъ~е 11оло,1<евия. На_ 
roe глав~iое пел.о - теj)тр - m110, HOJt u r11мпозшr, по па 

ралJ1елям. юбил 
Qн был ро~1апт.1D<. Чуть пе бо.'lыnе всех лоэто1э л • 

Гюrо. Оп дnще имел 01щон Ф1ннщу;зсноfi ою:1дР.мu:и. ао ис~ 
полненuе J\apmi в «Эрноюr» 11 Р1011-Бш1аа. И его художест 
вею~.ыil 1щус nсегда ц по всем нлоnплся 13 сторопу рома нти· 

чес1'ой nрпnоднятости. . . . . Ч . 
На этоfi noЧ.JJe однажды до.~п·о u 1·орячо сnоршш я и е 

хоп, 0 одной стормrы, и Юж~п1-с друго!t. э"о было у него, 
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в его боJ1ыооы светлом Raбn.ueтe на уппr1е, 1.;оторая пос.<1е ero смерти паава11а «lOжnucнam. 
Спорили больше ош1 двое, потому что ро'1Ь m;1a обо ъmе. J:Ieaaдon:ro перед етпм вышла •1оя повесть 1•Губерпаторсная ревnзшu, п Чехов П11 своего пмеппя прислал мне следующее 

письмо: 

Я 11е отрываясь· прочс.1 Бошу 11Губерuаторс1tу10 pe­
nnanюt. По тош<ости, по •шстоте отделю~ п во i1cex с~шс· 
11а.х В'rО лучшая па всех Uаошх вещеlt, 1<81<11е я а11аю. 
Впечатлеrше сильное, то.лы<о конец, 11о'{Ш)ая с роэго110· 
ра с пиоарем, оедетсfr CJJe1·иa в пышом nпде, а хо•ается piano 1, потому ч:rо 0•1епъ rpycrno. Зва1mе жп111m у Вас 
rромадuое и аовторяю (я 81'0 rоворnл 11а1>-то ра11ьше), 
Вы ста11овnтесь все 11у•1Ше п лучше, 11 точяо иаждыn rод R Ваmеыу талwату прпбавля.ется по новому D'!'ожу. 

А перед 1<ГуберuаторсБой pcro1эпolt• была у меня другая повесть, <1Мертвая 'l'Кanьt, 11оrорая 11рав11ласъ Су:мбатоnу . Вот опп n васпорп.лn, Rоторая лу•пое. Спор нереmел па 
общую почву и ярко BCl\pьman два :художественных поправ­
леШ1.Я . Южцн шобlШ даже в романе образы .11р1ще п сцеппч· .яые, Чехов nюб1in даже в пьесе обраЭБI простые п ж11в11ев· ные. Южm1 mобn.л пскточuтельuое, Чехов - обьпшооеu· яое. IО101н 1 rруапп, пре11расuый сы:п своей u.aцiw, теъшера· 
мента пътm1ого, родстоеm1ого 11 с.пОJJскому, л:юбш1 Gффе11ты 
О'l'Крыmе, свериаюпwе; Чехов, чuстейшпlt веп.1шорооо, -
глубокую аарытость страсте.tl, сдерщавность. 
А сам.ое важное в uтом споре; .вс11уоство Южппа аоеаmт 

п сверкает т:m, что вы во mw ue вuд.вте ;ашанn, а у Чехова 
аа ;rшэвью, 11ак он ее рисует, оы пе 0ПД11те пщ1усства . 
Чехов oпopWJ па этот раз на реД11ос1·ь долrо. Обшшо· 

оеиnо он nыснажет свое мяе1mе, а потом, ec.w ого продол­
жают убеждать, ou тоnыю ъю11'1а 1шввет 1·0110001\: пет, мол, 
остаюсь при своем. А тут ве переставал 11с11ать uоВБ1е п uo· 
выв аргуме11ТБ1. 

' Тихо. 
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п о споршu1 1\1.алыlt театр с ноюu~-то повы.м, бу­раво, эт . ioпu1:мcn. С тою po:нwl.\elt, -~то дущю1, еще доже не oopOAJ боевой то11 а Чехов спо­Художествеш1ыtl сраву в. оэьмет elt "л:ыб11~t1· рвсха)кпвал rко со своей оСПЬ11шnающ J ' • ~~п11~ш1е~у 11руш1.ымо aJara1>rn, аолож110 ру1ш в Rармав:ы, 
RВl< «боец•, беэ азарта . . не С сатОJТЪ Tp11 гopiin в 11Чaft11e• ская1ет. 1>оро пп В ат11т• ~•Зачем то~шатъсn? сем мест~:апр1tвал~ Чехова uo бро· 11 я u Суwбатов nостош1110 yr сал i•Чatl· соть пu'соть для театро. Он вас пому~апсn n папп 

ну•. 
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п 
ucan Чехов «Чаltну• о М 
лось в двух-трех часа eJUIXoвe. Ono наход11-

дороrо n лотом ощш11а1~11:; i\loc~ы по ще:1еэ11оl1 
дороге necr;oм в 11111 ъ верст оо просс.11очно tt 

одцоэтажuий дом. Туда · част ещщ ~ы;1 дооо.1ъво бо;1ьшо11 
лoi.кuтem.1fO тобuл что~ о наеа11,аm1 rocтu. lfexoe rrо­

ворво о ueet>no. нd все-~~:1~:0 него ucerдu было разrо­
п уйти к себе о кабт1ет • • обы о11 мог бросить uccx 
обраа. Sад:Исать новую мысль, пooi.i lt 

Бы.'! r oporunn сад 0 прлмо-
1<е•, где Тре11леn устр01111 со;~ к;::~~шзоtt ал:~еей, ках о «Чnй-

По вечерам все иг 0 ~ · 
В :>m rодн блnar.."J~t лn о пото. 1 оже нак о «Ча /!.l\с1. 

сат п челооеком у Чехо б 
ель oтanem<o. Он выст DJШ ua ы11 нооыn щ1• 

рвтарь его превосходП-=л У . с дnумн nonccт11м:r1 : <iCe1,. 
жбе• . .... ..,,тва• 11 «На денет · 

, n сразу завоевал IJJIUi 0 
вцтелы1011 с.пу-

очеnь общuтелеп, обладап ·па u ~р~ехап да прооmщпn. Ewn 

треавьrм умои, ааращап n а о~ дl\ость прпятпъш, .~.1е'Ш11м, 
0'lе11ь недур· no ле~ П . с р д ал nостол:лным оnт.nм11:~мом 

" • n OJJ MllOГO б ' 
nncaл, пе DNCORo сам 00 • ыстро; оцеrнrвал то что 

Жил расто'ТDТель'rю былтр=< над свотщ пр0Jtаввде1ш~мп . 
Чехову отnоешtсо .:U0бовпо pe.нerr , прост, от1бово111т; к 

преШ4ущесто. Жеuщnп1>1 e.ro ~ч: с . по1mым пр11в11а1111ем его 

потому, что oi1 саъt юобп.11 ень nюбnлn. Бо.rrыне всего 
любить. пх n - rлaouoe - уме,,1 

Мпоrие думащr чхо Т 
чеп. И Tonc'l'oH гд~·то сно~:о~nп ~ <• Чаi\'11е• автоб11оrрафп­
делатьс.11 от мыстr 'lто ак. же rшноrдо не мог 0,т-
б ' моде.nю д.nл Тр1IГО 
ып пменно ПотапВllliо. рпва скорее всех 

Нnно Эареч::вал да Т 
оыреааоа фраза щ~ 0~::с Pi;r<>

1, 
рщ1у медол ~.оn, в нотороы 

та 1шгор1111а: 

tltxo4 4.f) 

«Есл11 тебе nо 1н1;юб11тсrr моn аш<111ь, n р11д11 11 11озьм1 1 

ее». 

Эта фраза uз поnести t'u~101'0 ще Чехоuо, что д3 uз:ю по­

нод асс11~шл11ровать Тр111·орш10 с сомuм аоторо~1 . Но ;)ТО 

о.r1учаnность. Может быть, q exou поnюб1~л :~то с11л1>1100 11 

11е11шое оwран;евnе же11с1101\ nредз1111остп . 

Дл11 хuроl\т01щстщш Трш·ор1ша нош1ео cro от11ошt>111rе 

н ;1\еuщ1111= , о опо 110 похоже 11 u Л11топа l lao.1n1111•1a п бш1· 

;i(e н оброзу Потаnе1шо . 

IЗообще шс ато, l\011e'l110, 1111 тот, 1111 ;111yrull, а 11 тот, 11 

нругоll, 11 трет11n , 11 деu11т1~n 1
• 

«Чa ll1<a» - nро 11зоодс 11110 ноuбычu l\110 11rl\pe1111co, ~шо· 

1 о •1аст11 остеn могло бмть uз11то пря~10 нз ашзuп о
 Лtе.~нхоuе. 

Ноаьшал.11 даже дс11у11щу, 1шобы лос.1у11шnшую моделью 

для HIIlll~ ааречноli , 11р11лтель111щу сестры Л1Iто11а n auJIO· 

n11•1a. Но 11 здесь черты сходства случаiШые. Тшшх девушен 

11 то время бы110 таи м1.101'0 . Выроатьс11 из rлушл, 1Н1 тус1шых 

будней; 11a fiт11 дело, которому мо~щ 10 бьrло бы «отдат1, се· 

бnt цетшом; n.rrl\J\1011110 11 1н111шо nо~нертооnать coбoll «емуt -

таJJ&нту , оаооп.нооаошему ее ме•1ть~ . Пою\ 11>е11с1ше r1pa­

ua бы.1111 у 11ас грубо огра1111•1е1ш, теотро:1ьные 111ко.11ъ~ былII 

llOJllJЫ Т11"11 х деоу111е~; 11:\ Пf10111111ЦIП1. 

t Пщ;о.то111.111ща JI. Л. Л1нr11оuа 11 1111сла11а ш1е 1111r1.м11, 113 нотороrо 

р:щр•m 11.1а м110 1 13 0.1е•11 . спе11,Ующее: 

• U то оремn. щ11< Л11то11 llaмon11•1 n11c;1.~ эту 111.ссу. 011 полу•шл 

•1ореа ре;1n 1щ1110 •Pyccиoll мыс. 111~ брело~< n формо !н111r11 , на иоторо:ч 

с 0:11101\ С'r1>рсшы было 11щ)('.защ1 1111301111110 сбор111шо, n с д11уrо !\ - ц11ф­

ры : стр.24 7, ст. 6··'" 11 ; " "' · По;~арсж бы., ar101111:111rыn . В сооом сборнm<е 

Л11то11 Поолов11•1 про'lсл: • l·:cm1 теОо но1·д:нш&удь 11011a11061rro11 ыо11 

ш11а11ь, то nр1щ11 11 110~1,~111 ее• . Это 11з рnссш1аа •Coceni1•, 11 •'Onor11т 

3Тll с.1овn ГрШ'ОрuВ D.1nc11ч бр3Т)' cnocll 1пс11ы. Л11то11 Паоnоопч смутно 

цоrадывапсп о том, нто 11р11е.:.rщ.1 е~•У '1!'0Т брсло11, 11 nр11цумап op11 r11-

1 1nль11ьrn способ noc.лa·ri, блnrод11 rность 11 отuет: 011 вастnn11.11 ltu11y 

11одnр1~ть rnкon 111е 1о1едnльо11 'Гр11rор11ну 11 тол1>110 nерРме1111л 11овВ11· 

1111е сбор111111а 11 1щфры. Оmет дошел по наu11а•1ен11JО о перооо ;пе пре~· 

CTuOЛCllllO •Чnn1щ•. Л[!ТllСТI~, 110116'1110, по llOДO:ljJCOOЛJI, •rro , 11rpnn 

драму, 01111 в то >НО время 11спот1ят1 розть 11о•~тм1ьо11nо. 

D.1. ff.·д. 
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А11тоя Повловn'Ч пр11слоп мне руноШiсъ, потом прпехаn выолу11111тъ мое мие1mе. 
Не могу объ~rсrшть, почему то11 nре3олась мuе в помять его ф111•ура , 11огдо я подробно п долго ровu11.рап пьесу. Л сидел аа n11сьмепuым ст0J1Ом перед рукоru1сью, а 011 стоял у ою1 а, стшоn но мне, 11111( всегпа аа J1ош1ш ру1ш о нармtш 1.~, uo обернуоШJJсь 1ш разу, по краi\нсn ъ1 ерс, в тече1111е получаса r1 не пророют 1111 01\llOГO CJIODD. н о 61JЛО IШ молеllшего сомnеюнr, что оп опушал мепn с чре~выча li­в:ьrм 1шrrмо1шем, а о то ;11е оремn на1< будто тю< же вю1мо· те.'lы10 следuл ва •~ем-то, nро11сrод1шш1w о сад1ше 11ерод 01шnмп моей 1ша ртпры; 1111оrщ1 до~не 11сматр11ваnсn бт1же }( стеклу [1 •rуть повораЧimа:~ ГО.'IОву. Было п11 ото от жслюпш об.тrеrч11тъ мне оыснааывотьоя 011обод110, т10 стесплть меflя · встреч11ым11 взmпдаъщ mm, паоборот, ото было сохраненr1е собстоеm1ого сомоJ1юб11л? 
В доме Чехова вообще 11е mоб11лu очень рос}{ры.воть сuоц душ11 , u nce хорош110 персоuожn у nero дет~1•ат11ы , моnч11m1вы п с11ержаш11.~. 
Что R rово1нш Чехову о cnoux пep11r.ix впе•1ат.1011unх, СJ<Озать ceilчac трудно, да i1 боюсь 11 начать «соч1111яты. Од1ш 11 з соъtых больш11х rpoxon «вocno1W1ua11 11l1t 1 есш1 рас· Cl(83W03IOlll1111 CMCllJl\llOOT, h'OWa что nро11сходи110, 11 ему J<a· жотся. что nce то 011 оелпно,,елно n11едоuдел. 
Мое дальnеnmее nо11еде1ше с <•Чo ilнoii» достато•1110 11t1· вестпо, u 1( rnорчеству Че;аова n в 'iYrY пору относ11лся, деn- · стn1.1теnы10, с <rуоотвом отобnепт1остц. Jl o оче11ъ веропu10, что n дnoan еыу ыного сооетов по части aprnreнтouwm пьесы, сцеш1'lесноn форыы. Я счптался вuотоком сцены u, вероят­l101 осJС ренне де.тtмся с ним 11cпpoбonnmn.iмп мною rщеrшче· сюnш nриемо.м 11 . В11яд ли 011и были ну;Jщы ему. Однако ощrу частность я оче11ь хорошо заттомrпm. В той реда11щш первое деt!стш1е l<Ончnпось бопьшоn веояшnаа11остью: в сцене Ма.шп n донтора Дораn вдруг ощщыuо.r~осъ, что она его до11 ь. Потом об этом обстояте:~ьстое в nыюе уже ве говорnлооь 1rп слова . Я снааал, что одно 11а 

ЧtXlJi J/ 

олжеп быть рааопт, ппn от uero надо двух: 1t1Ш этот 11101ШВ д Jt eтiu.t аа КJU 1 ч.nва етсn nер-от1(аэа т ьс11 совсем. Тем б~~=~::ыой прnроде театра долже11 выn а1<Т. Копецпервоrо 8J е l(оторое в дальпейше111 будеr круто оворачиnать положеrm , 
раэвп:ваться. · П 6 . . е .mобnт чтобы n новце аита Чехов снаэал: « У лm<n ,к ' перед нею лоотавпт1 эаряже1rпое py)t<ьe•r;o uano чтоб потом 1<Соверu1еш10 nrp110,- отоетш~ н,-5 ~"0 в :ii1тpa1<тet. 0 8 пе было п·росто У р ..... 0110 выотре.ппл • , lexoiJ 110 pau nonтopr1л ото вы· l{ажето11 , вnоследотопn 

рnже1111е. ]{ был: nepeдeлaJJ 011 оо мпо11: corJ1ac11лcJ1 · 0 110ц · . . · 0 ·пора емv , 0 11 оотвпооне 11 скаэ&J1, чт • ' Ноrда вnшла ро ~ь Manы!t теа;р. И у111е 11a•1nJ1 rовор 11ть 11а11011ец, дать пьесу n . . роле!\ на~( вдруг Чехов про-о nоэмож11ом рас11ределеюш ' 
тmryn ~\JIC ПJJCbMO. 
От Ленского 1< Чехову. М театра 1Ояшrr тоJ1 ь­Лепскs1й был первый а~:тер n ~~~~штел~.u~ nоnожещ1е. но 1нщао110 зо1ш6л такое '"6pyJюix 11J<тepou. По бо1·атству ОдIШ па сnм:ых о аятелъвых Kn•111· обn/UШЯ с ш1i.r Gy J~T срn.n111111ать со оремевРм толысо 

лов~ . Liil 11111стер ново110 i·pиr..in , 1111терсс1101·0 обр~{ зумnтелы1 вош1сыо сам был •1cмr1oro худо11uшJ<. во; увnе1<еясn ж11 уще ~стыл ic 1штерс1(ому де11у' Jtю· nтому uреме1111 011 ать 06 цоа-трn роза, u потом 611.:t щн1готовn3 ро:с~ ~~сп ш1соJ1е, ре11шсоуре mi<OJrъ· urpBJI сJ<учап. ото . IIODЬIX шщров. t1ых сnе1<таю1еn 11 пр11rотовле11nюоего театра 11 11е скрывал НепnщщеJ1 адмш111стрnц1110 01\ yc.11001rn сце1mче(щоt\ ре· :этого. Мечтал о соащ11m11 nооых п •О ноn ю труnтrу. боты; rотовпn па ово11х уt1е1оо<ов р~~ ;'оавра~аюсъ R Jle11c1<0· В м.опх воспоьшво1111ях я пе х пьесnх мы с iuw uыnп Jl.Y. Он пграл nоЧ'l'П во всех мо1~ емо аос' особепно сбли­бляа1m 11 домn.мtJ: в nоспеднее ьсртво управ.леяиеы Monoro жало ппцmъпое д~,о п 11едовоа 
театра . nосемъ-десrrrъ лет . Чехов доро-Оя был старше пас па 
!ltnЛ 81101(0МСТВОМ с 111rм. 

•• 
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П.nсыtо бы.10 110 поводу (1 t(altКJ1•. О~;аа;мось, Леш.ашff 
уже проЧllт&п ее, п вот что 011 n11ca11: 

Вы эпасте, нон высоко л цо1110 щ1111 талаf1т, 11 знаете, 
иаи вообще л юG.110 uнс. 11 имеrшо nооэтому 11 061111011 
быть с ва~щ coocprнt'mJO открове11 е11. Пот nам мo tt CJ1мыit 
1tpya1ec11пtt совет: бросьте 1111 сат1. д.,я театра . ;)то сов· 
се.и ue ваше де.10. 

Таков был смыс.1 nпсьма, то 11 его 61.~л C11M1dn щ1тсrо· 
р11•1сс1ш1t. l\ап1ется, 011 даже с1тнn :~ыuался кр11тш1овать 
пьесу, до такоlt стопе1111 11оходш1ее110 дш1 сцены. 

i~a uaJ1 л.11 'Чехоu ч11тать 1• Чalt11y• ному·н1 1буд1, еще о 
Малом театре,- 11е пом11ю , судьб11 ее cpa;iy пере11ос11тсн 11 
Петербург. 

з 

IJ Москве JtB m1coтc:tr..rю1x 11 про1[1ессорсшпх J(рушкоu 
Чехов 60J1ьше дpyrttx п1шмыпал 1< ; 11yp11a11y<(Pyceti:Н1 м1.1слм. 
Э10 СJ1у1шлось пе с11оро; журuа.'1 u1Jл 11рно :n1бcpn:i 1,щ.iil, 
редонтором бы.11 Гол ьцеu, долгое nремя жур11а.11 от11ос11.1сн 
н Чехов)' осторожно, как н п11сателю с рс11утnц11е1t 
бe:iыдeff1roro. Но любовь nуб.:ткц 1( Чехову та1< хреп.1а 
п ru11pJшaoь, что n 11011це нопцоо «Русской мыс:ш• прtШJ· 
J1 ось каuитуJrороnnть 11 обратпт_ьсп и нему с rrр1IГлате1ше11. 
Сноро между rш~ш уста11ов11лос1, сnмал тесдаn слnа ь. 

Иsдате..'J ем бы.1 бо 1·11тыit 1<у11ец Л:~ оров, хорон.шtt пере· 
оод•1ш< с польсr<оrо - Сен:nеоu ч11 11 ОжешJш. 0ff пскренне 
п рьяно вобра."I в себп азnове;щ тогдошпего .nuбej)Ontsaмa , 
вау•ruлсл rовор11ть за ужIШо.и реч11 , cтapn.1crt 11е отстаоать 
от cooero редактора u друга Г0Jr ьце11а , устраивал у себп 
в Москве в больщо~1 особнm>е 11 на даче сбор11щ11 /\py~eli, 
1rр11•1ост1rых :к журF1а.11у щ1тера1·проn, молодых щевщ1ш , с 
туъrнымu беседам11, 11ре11рос111.~ип ущ1щ~ш, ре•1а11111 11 щ1 рт11-
мr1 . Несмотря 110 об1тьпую выmsвну , тон здесь nпкогда пе 
с1шжм1сп до вульrарuоrо. 

IОжП11., Потапеrто п Чехов бьrл11 вдесь постоsп111ы~111 u 
любпъ.1Ь1Ю1 rосттш . 

l/tXOf SJ 

n бурrе 11ес,1отrп 11а бо.1ьш11с 
Это в Мос1ше. А в етср ' • зав.1адеnал Су-

r.впэи с rшсател 1.с1шм11 11р у>1>ка~ш, 1~м • Cvoop1111n 
. Э 0 бы :ш отра 1111 1~ 0 отноше111111 . • • Н 

11ор1111 . т · 3 а JJ Pocc.1m - « о· 
бы.uа с11щ1п рош1рострв11е111111п rн, ?т. . А с сам11м 

о ·)емп• вотоrvю Чсхо11 не ) Щjfl<OJI. 
11ое 1 . ' е1'0 . быn11 oт. 111'11LJ.de от11 ошс1111я, 11 с 1111М, 
Сувор11111~м у 11 · 

11 с его домо~1 . 6 6 с J n та.'1:НIТ Чсхоnа. Мен•· 
Cyoup1111 тате_ fl.'1 вJ11<:1~1 :r111c1•a. 0 1111 1\IШ;с вместо 

ду юn111 G1~ :1 a uшш1 ршн~ r 'l"v(\11 с особе11 · 
nn r1,n 111щ,. пр11чем ".,. 

nyтeшer.тuo 110J1J1 •' , , . ва CllO IC) аото u pnc· 
il u•encт11 J1i.11 uc·r ыо рм:с •111·r1.111,1.1 ел 110 . ' 

хrща х. ~· ак Чехоп от1101·11.н:п li Суоо· 
ТруJщо uы:10 .опред~1.1111:~: <';~о orr~м11ыll то:1:111т журш1-

рuну. 0 11 111' Мtlf ue ц 1 . , с •oopu11a 11ромо 
- а cro opra1rн:iaтopoю1 il 1 О."Iа11т, ) ) - . б о 
.1111,-т · •111 TOJ'O оре~1еп11 т11рn,11ом , ыл 
газеты с 11011оссалъ11Ым lt· 0 11 Чехоо нечатазт там 11со 
.11y•uuce JJ Росс1111 нэдате.тtъств , С uo ш1rn G1.1J1 еще Go.111.· 
1111011 от;ю;1ь11ые нt1.юiшii. Н о У У 1 . Чехов т111< 
шой нромот11 •1ескuii соб~тnt·~11~~ :с~~~~:~ 1:1ю, 11 н C'l'U 
же отрш~ательnо oтuo~11J1 c11 1, ' • • 

га:~ете. 11 ( Нооvму upe~1er111•, 11 
в «P yCCl\011 мwc:rнt OTllOШCIHIC .• _ ' еэ1ш 

•. t'I теr1ыюст11 оыло, ноне•шо, Р 
Сувор1111у н 1\О все11 е~о JI i .. • t атеJ1ы1ы том 11е отдслш111 
npa;1щeG 11oe 11 там бw . lll ПO(~I CJ\ )O ' !' 11 (tP\'CCl>Oll 

• Чехон ·ii·e nрт11щу111111t 1 " 
•1eJJOL1Ciia ()Т Cl'O ЩIJID. . . '(\ ~~ лет ~ю1 :11111 j) H:Jf1C1!13 Л »ту 
мысЛ 11• 111\ n~e DOCJIP/\1111(' нс fl ' 

дr1.тtемму по·t; НО<'~1у · 

!, 

. Ч lt1101!• u сам вап:~сn устро11оать rrьecy 
Cynop1111 увлекся. (1 а ·де сем~ лет н nз~tт\ о бол1>1111ш успе· 

» шmераторс1ш\! театр, 1 • • ' 
хом CIJ!'j)O."Пl «ИоаПО1JО» . 

f! o рnсс1ш::;:;;~лn~~~~~~:;~ ~~;сутствоuать 11.а репет11-
Чехо~ np uoЛ11onam1cr.., до.1rо не моr.1п даже упснП1'ь 

11ппх. Л1,т!'ры т 3 пе мormi 11а!\т11 п nonxonл· 
себе образы по ttзм()1~,~~~1:.~\'1 o~~~'fl11 t':J i.11n 11 rprG11pa;п1 с 110 11 
Н\П'Х Jtl /TOll 0 TtlT • ' ' ' 1 
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еаезженные штампы n чуоотвовалл, что все штампы 11е под­ходnт nn " a:r1rм словам, 1ш 1< :!1'\Tht сценам. А раэыrраться не 11а чем, то есть нет Т1ШШС: полощс11111t1 в ноторых ~1ожно бwto бы оперотьоя па <tтеJ1шерамент• 11 по rrрпемы, на tшд11Dп­дуа.11ъпые <f!Dтуч1ш•, всеrдо обеспечJ1ВаJОЩ11е успех. &ro был1t лучшяе а1«rеры трушrы, Чехова юu< белле· трnста 0•1ень ruoб11вm11e 11 nр1щагапшое осе сш1:ь~ уrощ1т1. автору. 

Давать aJttepaм r.оветы Чехов не умел даже tt много ноадuее, рабо1·ал с актераыu Художсстnеm1оrо театра. Ему каэа:rось все тан понптпо: 
«Там же у ъrеня все uа1111сапо•, - отвеча.11 оп 11а вопросы. Режиссеру 011 rоворШJ: 
<.Сm1шком иг.раютt. 
Это но оэ11ачало, что актеры переигрывают, это оэ11 ачаJ10, что 81\теры 11грают чувства, цграют обраэы, u.rрают спооа . А хок играть, 11и•1его 11е играя, :~то 11..'.t 1111юо не мог подш<а­аать. Моньше всех аптор. 
<•Надо шо осе это оовсем просто, - гооорuл 011, - вот 1<а1< 11 ж11э1ш. Надо тш1, ~;ак будто об это~ нождыit д.011ь ro-1Jop11n. 
Jierкo (Шааа'!'Ъ! Самое трудное. 
~' liaждoro na эт11х актеров, наворпое, были pOIIи, J<orдo 1штер совершенно CJuwaeтcя о ролью, та.к ОJ1.Ш1ается, что сов~У U('peo'l'oe:r 11l'рать, а вnечатлепnе получается огром· 11ое. Но кому бы прцш.110 я голову добnться :!Того о <•Чalh<e• ? 1\ан nро11з110011ть просто атп npocтeit1m10 фразы, •1тобы быJ10 сце1111ч.nо, чтобы пе 61 •ло от•шнп110 011уч110? 
Не было веры. Аl<теры, рассылаясь в хомтшмептох перед автором, пе вершш о то, что де:1а.пп па сцене. Да п режиссер пе верпл. И все-такu шn<то 11е мршн1уJ1: <•Надо отложить спеn"Уаю:rъ; надо uсквть, репеn~ровать, добnваться; 11е;:ц.11я о тахом щще выnус11ать rrьeay на публш<у; нiшонец, не.11ьвя с пастоящпмn перла:1111 noэзllU обращаnся ток же, 1181< ъm зто дедаем о авторами, wreш1 ноторы:х оабываются около вешадкв прn выход~. 
J~аае1шое отношение, J<азе11пое дело. И остаоалось оно r1ншм, 11есмотря 110 ирпсrтотв11е :11об11:11оrо unсателя , несмо-
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тря 
па nмеmате.t11,ство вл11ятельвеnшего в Петербурге Cyno-

pm1a. . Это был ОдшJ t1<1 реднuх Гlьеса жестоно 1Зрова.'1~С~~ь.воrо же ~еnстш1n у r1убл111tп 8 11стор 1ш театра rrровалоо. ,,?uol\ нс было общего тонu. не налu;1ШJJолоаь овтщ со ~11111ь1о~сь со смехом. Dе.'tl1ко­Сзмые оо;JТ11чес1<11е ~1сстn пр JП НIJ о лы 111<уропаттtо ... • :1е1111ый мо 11олог 1111111>1: 11.Jlюдu, з • ·в тiвл ь11сn:111ом пуб.'1 11ttа с.1ущолся ~~в" оку•шы11 нур:еа~1. !1011111)tnлo ru10•1aм 11 п с 11едоуА1ет1ем пepcrлnn~ :а11а;1ес. В антра11тах шuлелп мо11•ш нроnожала подающ самым н~и1\ОМ пьесы, 11 дрnма­и алпл l·tcь. А иоrда аерод 'eria аа c1ic11on - самоуG11i1ства тu•1ес1<0м ф1ша.11е nоСJ1ебо1~ст: s~cuyraть Ар11ад1111у' rоворпт: Треш1еn. а - Дор11 , что lд :ш1ула банив с зфпрО}tt, то пуб· <tH 11чоrо, uu•1eгo, это л 
аразилась хохотом. Jш1<а pn . . 'CTllЛCR под Шlll\Olll•e всего зала. Поспед1111ii эrн{ов~'\~.::J, бeд11i.ili Чехонl Во npcмn всего БедlJЪlй автор п:Эо а 011 тол1tа:1сn зо сцсно11. стар:~nсь отого трехчасового .. Р < трел ю:ш JllOJЩ; пpoxtlJ\R м1rмо J«1затьс11 роn11одушн1~м, см' ~еч~тьсп с 1111м глаЗО)Ш 11 го· него, СМ)1ЩОП110 u;16era1111 ~T~epOfl'l'llO, Mtl Ol'O роз nCIIOMll\lllJI nop11JU1 щщомер1ше слоно. ·r1·~c1шn cuucт не Ш1сать д.'IR cricю~ ш1сы10 ЛеnСI\ОГО 11 его дp?p~n'lJ I ~l 11 тtншм поло111с11m1 очу-11 юшn тех, 11то cro угоn ' ·с Л10боuью с умечещ1с)1 зо· тплсn ШIСОте."lь, по:~т, которым ' cll P occ1111 I •штыuu1шсь ун(е no ос ' оя noc.,e спеl\та1;лn? Обы1t-J{уда А11то11 Поn.,0011•1 цеа"::11с1. кo)mn1111c!t D ресторnно. 11оое11110 бывало, что ooб irp 

0 111111"х г·~е но рассназам, пос:10 Чехов:~ ;кдаm1 н уж~шу У ~У 11 o[мllor·o· ll~p~дy. Чехоuа не бы.110 вcnEolt nrсмъсры nccrщ\ ы11 . С оо 111111. Его юо<то 110 u11 в Вh-Терско~t ресторане, ,: lu д~Jlr~ броц11л nu набере111-видал. Сохрашшасьлеrепца, очь пр· остудnлся 11 зохват11.~1 ной 0 -.,ту ocetпJIOJO ветреную п • • t·рат~шш~~й. его 11111зпь. тп;нелый 11ецуr, coi uэ Петербурrа даже 110 поопдав-Н а друrое утµо он yexa:i . 
UIIICЬ Я1J С ReM. CDOUМ ОН ПOCJ18JI. 

п \ШlarпnrЛQ()Ь lt П(>OB!\Jtlll!OCЪ О треокОЫ . В ьеса ~, еюm п по-театре 61.i:io тя;nелое напрnже1ше недоум . 
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вора. Аnте1>ы ш·рuлu 1·11 уе110, rдуло. Отс10;1n мnра:ть: 
ue О.'lедуе 1• тн:ать п ьсо. 

5 

. Су;1 П)'ОЛШ<JJ 1·caтpam.uoil тс~s муч11тсJ1s.uес судэ •шт;~тс· 
.11e1i, 'IТО повесть 1сrо-то liОГда·то 11рочтет где·то нто-то нn· 
нuшет ирuт11'1ес11у10 стать10 ' ' 
,. , о одесs. сначмrа т1.1c11•J ('-

OJ1oca11 TOlШt\ шnы1шо·r тебе прnмо 0 тщо cuoll ()уд t] l\O/HJI\ . 

неnроверешшtt, беажа:1ост11ъ~11, 11 noтo~r еще нес~.од'ы•о Jtrreil 

б/JСС ГЗ3СТЫ ра3ОМ будут ОС)'НЩ11ТЬ твоtt тру
д 1111 OCIJf)llll lJl/11 

ыоwого спентn11.1н1. 

Ocтpoucюdi осо ~тос.·1ещmе l'Одьr ашанн 1ш1ю1•1щ не u14 un 
1 

1111 сво11х премьерах п совсем не ЧI~тад р~щеп::щtt <~Чоnн :. 
хоалrш од1111 Суnоршт. Оста.:~ы1ые щтсаJ11t: · ) 

.1•. · .то•шо м1т:111ош.~ uче.'1 , ос, ш.11c;1eft 11апол~111дu nu:щyx 

ар11тсльuого. э:шо•, 1~11ща горе:111 от стыда•, <1со uce.x тo•teli 

~реш111, -~дс/111011, ~1J1тorн1T)'J>llOft, спе1111чес1~оn , nьесо Чо­
хова до,1,0 11е 11лоха , о сооерше1шо 11eJ1eпat, (•tiьec3 11е­
ооз:11011шо дypuat, «nt.eCl\ nропзое.'ТА удрг1оющее 1111с. 

чат.101ще щ11t воuсо не rтьес11 1J не ~.омеднn• (<:У/'о 111• 
'fat1л-a , 11 проо1·0 811•11". ·* • 

Эrо про одно на самых uuо.1тнческ11х 11роuвuеденuй 11ус· 
oнo lt .1штературыJ 

Нnн раз на весь :>тот меt'JЩ (О1'ТJ1 брь) JI vевжм1 11 :J Москщ 1 

н 1·11ушь 11а~шсотs. соою <1Це11у жп;~11 ;1" Чехоu iщca:t 
•111е: · 

. 1\'J он. <1Ча1iщ1» 11меJ1а u Петербур1·е 11 перuом лре1щтu u· 

.~елnд 1 ромад~tыЛ неуспех. Театр дышал a.:ioбoit, воад,·х 
СПС&СЯ ОТ ПelJЗDUCТ:fl, 11 n, ПО :.НIJ\OJJOM флэшш оьrлетел 

на . етербурrа 1\8Н бомба. В1111оооты тм н Сумб
111тоn, т::ш 

1щн :>то вы nодбшm ·" CllR n11сот1, лъеr.у . 

Еще rн1 одного его пuсы1а : 

\1 111;о1·да н не буду 111.ес ;,т11х 
~Cflll .ц:ш~е лро;~шu1 семъсот .'lет, 

1111 1111сать, нн r·ти1111ть 

' 

...а+ ас 

1',!1Л 11.\ 11 flT Л П 

1 

fj :'IT()M Н!/1 CCOOllC fl JJOOT<11JLIJI «J1e11y 1111131111•. R 
Jll ocнnc в бе11rфuс Jlc11ei<o1·0, n Петl'рбурr•е 11 бе· 
11 еф11с Cn1ш11on. И там, u то\1 успех onpl'J\E'.'! 11лcя 
с нсрnого жо ш;т11 11 u('рсшел u оuац1101111мй . 

~l oc1toucнan 1•азета пнсnло: ((В•1 сра Gwл Jшol\11011 бе11еф11 с -
Лепс11оrо u a1rropat, о n Петербурге, 110 upeмn мuого•111с.11е11· 

11ыJ1 uьrэовоо, Саuш1а спро1щ111а ;111 мс1111: 

«ДQ чей то ;~то бенефuс - мoii ш111 uo111?t 
Б1>1.110 Ашоrо оче.~1ь xnaлeu111.rx статсll. 

Я ооосе пе хочу, •1тобы оы, •1nтающ11n :1т11 строю~ , ска:ч1 · 

лu: <101ч)Ом1111'1о ет• u1111 , наоборот, «рпсуетолt. Н анаю сам , 

ЧТО о <•Цене 11ша1111~ IШСJОТСЯ сцсш1чесю1е ДOCTO\lllOTUll. я ГО· 

тов бы:~ бы ooccтrr о "УРС драмотург11чесf<оil тох11111ш ncpoыll 

11 третн!! 1шт1.r J<ан образцы : нероыll - мастсрсrюn :тело· 

зицшт , третпй - nедс1111л С1~(н111•1еско1•0 1u10.1oro. И ero же 

наl\ обраэец ocoбe1111oll сме.1остu: ностроuть ueor, 011т, до еще 
11улъмu11ац1101111ыii, па пuух :11щах 11 1111 чтеrшn больтnого 

ШJсьма. l\1ож110 уиа:~nт1, еще нt\ досто1111стн11 - уме1100 ne· 
11еШIС 1111тpur11 1 хорош110 рошт 11 11 ро 11 .. л нроч . J 1 о чтvб1.1 
между судьбам11 эт11:х д11ух пьес 1111 OJL1111x 11 тех ii;e 11од:11остнах 

uв протпаiе1ш11 11еско.1ыш:х месnнео б14ла тающ uесо11змер11· 

мая р11а111ща,-11адо, чтоб в самом театре бы.т1 0 •1то·то гпубо· 

1>0 11еблаrоnоn)"ШО. 1\адо, •1тобы сторыil T<'llTp доше;r дu 

11р11t1:1шх гра1111ц cnoen вырзз11те.тьпостп. ) ~о тех rрошщ, 

где 11руг требооаппl! строго за~шиут, где со 1Jерше11110 от· 

с.утстJ1ует свобод1111n хуJщжес1·ое11паn 1.111мосфер11. 

Это уже не вопрос прироОи театра : такое-то npo11aueдe· 

une не театра:~ьuо по сущестоу, no всеn ero 'l"КDDll, при ncex 
его л11тературпых nep.rrax,- через дuа rодо вы yn1rдnт11 

uоочдю, до чего n Чехове бьшо с11лы10 чувство театра, -
11ет, вто уже оопроr 11рга11т1а1111и те11тра . Н адn nepecтpomr. 
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всю ero жлзн:ъ, убрать всю 1<азенщ11ВУ, 11а•ш11ая о управ­
JJJ1Ющuх ЧIDIODНПJ(OD, yn.1eorь общностью 1111тересоо все 

художестоешrые c11.rrы до самых мал:евькnх, осремешпъ 0 
ко~1rе весь порлдон peneтrщ11it, пр11rотооле1111я пьес, CD1'!0e 
nуо1п11;у подчлнuть нужному нам режиму, овпть се не;~а­
метно д.11н нее самоП о щелеоные руци. 

Имс11110 с :>той впмы я 110 •111л ме•rrать уже 110 вообще 0 
uooo~t театре, а о сиое.11 театре. l\uJ1 дра.\lатург, rr аа 1m,1 110• 

J10жer111e, 1<01'ому можJ10 бы:10 то:1ьио зашщоооть. ll o ыeun 
прuтяг11оала самая гуща театра:~ыш11: работы. Mue шщо 
быдо 11ро1шоодuть пасшn1е над собо11:, чтобы nuспть. Ногда 
я пцоал эту самую «Цену ;ю1ашu, то у менл бы.!\11 ыm.1уты 
таких пepeж.uвamril, что я стоял, nрпспошшuшоь лбом н 
белой стоне о uомере моt1аотырс1;оii гост.1:1шщы, "Уда п уехал 
работать, п повал себе заро 11 никогда больше не w1оать 
пьес. 

. Ведi. дnже в самом зародмще nьесы s1 шед от театрn. 
Цена ж1101ru, вопрос салrоуб11йстоа, доой1101'0 оаыоубяй­
ства, - остествеuво предположuть, что аuтор аагорелсR 

втой огроМJ.1 ой мора:п.ной ~троблемой, что ou бы11 захоачен 
wвnem1eы пова:п.НЬ1Х самоубuйств n проч" п про•~. На самом 
деле было совсем ue так. Автор сnде.'1 летом у себя о деревне 
11 говорил себе, что теперь ему необходимо напuсоть пьесу. 
По раэ1rым ж11тейск1u.1 ооображе1птм пеоб.ход11мо. Ra1(y1o 
шооу, 011 еще п сам не BEIB'Jj надо было еще исноть те.ыу . И 

вот одщ1ждь~ оп ставит перед собой та~,ой вопрос: оооремоu­

ныо драмы обыдоовеиnо RО11'1аютсн оамоуб1111сrоом; а что ес­
ли п вот возьму да нач11у с самоубuйства? Пьеса пачm1а~тся 
о оамоуб1111отва, - разве пе ааоnтно? 
А потом как-то автор еще постаJШЛ себе таную задачу: 

драматурrп всегда пшпут тан, чтобы третий акт был самый 

боевой, эффехтвый •.. бо.rrьшал оцепа аnсамбля. . . А что, 
есJш оамый важиый аит построить па дуэте? Да т11к, чтобы 
вот весь акт проветr, положим, Ермолова о Леnошrм 11 чтоб 
питерео был зах:ватьrоающпй ... 

И даже когда пришла у~1<е фабула, самоубпttотво все еще 
бы.110 только тол'IКом дпя драматn11есRих положешrй. По-
11111птоn, было уже паброоn110 два ar<"ra, а 11ад моральuой 

-
Чtхо• $() 

оущвосn.ю <щенностп нпrз1nu nвтор ос:е еще пе ааду.м:ывалnя, 

пока зт{)т вопрос сам по себе ве ПОДtrллсп 11ад образами , сце-
113i1Ш, обрьш1<ам1t наб.'1юде1ш:й 1 как тумао uодшmаетсл uад 
болотом, кочкаМJ1 11 нусторuwюм. 

Тогда пр11m;1ось поневоле всю работу оотаuовuть, бро· 
снть ее меснI(а 1Ja два 1r уще заuятъсn w1потuую <1Воnросоы• 
о де11uост11 жu11ш1 . 

Oдiw Nр11тик 1<а 1<-то nircaл обо м11е, '11'0 л в авщu: пьесах 

бш1&ше реж11ссер, чем драматург. Мuщет 6Ь1tь, зто 6ЫJ1u 

O'ICllЬ TOIJJIO подме•1е110. 
Сю1ящ, о чем ты Аtечтаешъ, IJ я тоое с11ажу, кто ты. Meun 

теперь мало теш1шu мечты авторскоll с.1ооы u:w проведе1шr1 
через пьесу ю1коn-11uбуд:ъ 11деu. Я мо•1тм1 то.;1ы<о о театре, 
о та1шм театре, о 1<отором ш<теры будут тu1<oro тона, кa1to!i 
я при:шшал мое !\ wнoщ.11oft молодежи , в 1ютором п.ьесы 

будут играт.ьсн, юi1< поставлеттпал в n ро1ш1ом 1•оду <•Нора•, 
«Пер•1атка• Бьернсона, вот чexon<»to 11 <4Чn.fu;a• 111ш вон 
бь1J1а пьеса «СоJ1дат1<а• neJtoero Гостн1с1<оrо, тоже тала11т­
J111DОЯ пьеса, прооа.11енпаn театром, шш <4Донтор Што1<­
маu• Ибсеuа, прооаJ1е11ны!i велn110.11еш1ым tштером l{nceлco· 
01щы, ш1n тургеое.ос1ше пьесы, npnз11oua0Nыe 11есце1шч11.Ы..\tn; 

мечта.:~ о театре, о котором работn будет о cooepшeuno др)'ГО•• 
nорпд1<е, будет тоuар11щество ... 

Mou меч·rы о теотро, oxnaтunш11e мсш1 с 1оuост11, пр11-

бш1вшu1сь вш1от11 у10 1< ocyщec-i:n:ierп110, 1tp 11чoJJп во ~шо, тре· 
бова1111 ... 

Я с тос1{0/1 11 реu11остыо думо.'1 о nыпуще1шых ШJОЮ 

11 в IШ>Ол:ы i!оtолодых а1;терах, nоrопувшпх в 11;1oxnx театрах. 
Где теперь Мосюэuu? OJJ у-те на второ)( курсе проnаuел 

большое впечат;rе1ще о ответстве1111е!tшсn ро1щ в <•Норе•; 
ластопщпй 11y,ol1t а1,тер, чудесно сrваты1Jавшuй JJY'IWee, 
что Я давал еу,у от (4/dOelU театрмrь11оот11. Где оп? В Ярое· 
лав.,е играет водев11пьчuщ1 с одпоtt, с доу1' реnетицuй, по· 

бuвает себе nщбJ1011 , unuтr.iвaeт 11ош11ооотыlt 1Jров111щun11ы 10· 

nt<терсю1й 1щус. Dот с<1йчао r1 буну оьтvоиоть треnет11уш 

Ро11оаnову, ua с11едующu1\: год l.\1111nnep, Сощ1цкую1 Me!tep· 
холъда, Муuт. . . осе ош1 раабредутсп по сторr.rм театрам; 

1<ОМ)7 uэ шп.: у:tастоя сохранu.ть в ремесле1111011' театралы10/\ 



60 В. И. Нtм11ро111ч·Да11'/t11ко 

атмосфере то, что мы сообща оыробатыоал~1 о т1шоl1 оrром· 
пой ВОЛШ\Те.'tЬUОЙ затратой лучшuх щtл? 
Так в 11омере монастырСJ•ой rостuнuцы, 1111од аоо11 110.110· 

110.;ioot, я с:1ао:п1оал своп же.чанnл, чтоu 11 споmшть постав· 
леппую ЪlllOIO COMIUJ аадачу - liОП'ТIТТЪ ПЬ€.'Оу. 

Пос:1е uтoporn rrредста ме1mя <tЧаnю1• 11рr1ш110 ш1 П стер· 
бурrа 11eclioJ1ы;o n11сем, что nъеса с:rушо.часьоче11ь 111111.мател 1.­
uо, что nубтщо уд11W1я1~ас ь, 1'ан ~ror• 11р о11:1оnт11 та1'оl111е· 
успех... llo uто уже не моrло 11 эме1111ть cyдi.uy ni.ecы. 

<<Чot!Nn• б1о1ла 11аnечат<11-1а ы «Pycc11on мысJ11.1 », но u m1· 
теротурпая 11рит111Ф не сумело реабшп1т11роJ1оть ее. 

Грпбоедовсl\аn rтремшт - ;щ лучшую пьесу се3011а -
бьша np11cy111дc11u llO «Цену жnз1111t. Я 11nn1J11:1 судья~~ , 
чrо 11 е моr·у с•штать ото cupa uед.111n1о1м, 11то 11рсм11н долщш1 

быть отдана «Чalllie• и что :~то бьта uы оw11шоJ1сп11ая 
перчатна , брошенная ll)"U.'llllie 11зu старому театру. Суды~ 
со м1101\ 11с сог.111сплuсь. Одu11~1 113 1111х, ъrенщу про•urм, бып 
Го.1ьцев. · 

Неуопе)" <•ЧаОR11• , разумеетсяr пе пме.'1 1111щн101·0 в.1 11я1111я 
на лоuу:шрность Чехова. Казалось тан 1101тт110, что самые 
тапаuтл11вые ru1.сате.ш могут б!dть 11еудач111mом~1 на сцене. 
Л д,11я бо.'!ьшоll nровшщю~ зто даже просто rrpoшuo неаа· 
·ме•1е1mы~1 . . 

Но оом Л 11то11 ПаолоnJГJ долrо ue мог отделатьсп от этоr·о 
ударо . Стол ооынпутее, нан будтn 7\Ожо более хмурым. И -
ев11ще строшное - СJшьnо nоmатнулосъ ого t1дOjJOПJ.C. 

Е1'0 11отп11уло на ю1·. К Мелuхову 011 охл11дм. 11 011, 11 все 
в доме. Тут 11CJ\Ope он nродал свои со•швешrя Марне у, 11<1 · 

дат-е:по распростра11еш1ейшего еженедельного журuат1 «l:lu· 
ва•; ес.rш 11е 011111боюсь , за семь;tесят пять тысяч. По·тогдаш· 
nему :>то бы.10 педуряо. Это дало nовмо;1шостъ Аuтоиv 
Пао.;0011чу пересел.uтьоn в Rрьп11 в Ялту 11 начать стро1пi. 
собственную вшщу по своему 111;усу. Оп отдо:1ся построttке 
с больwоn любовью. 

2 

Я осю ~~шэнь работа.и очепъ много . Я начо11 давать уроЮt , 
11orдn ыпе бы,~Jо трппадцать лет, 11 о тех пор ~же всегда 

til 

щ1uрnбатьшал_• . 1\огда fl был 11 оосьмом 1\;iacce 1·11м~нн11111, 
fl 80 11едостат1юм yч.uтo.r1en, 1ц1во11 ypONll по вечерам 

в' млад~щ1х 1rnaccax: гl!М11ааш1. Студентом жn.n урою~ъш, 
потом стоп 011сать n т . д., 11 т . д., осю шuань в пепре· 
pыo110Jt работе. А вот о ;iтn го;1ы л робота.; с 1<&1\оi\·то 
особенной жадuостью, точпо тороn11лсn с;tе.:~оть Rон можно 

бо11ьше, прежде чем отдать себп уже беаразде.:~ъпо одному 
·rоатру. Н п11сал бопьш11е nouecт11 1 расс1щаы, «мале11ь· 

юrо фелъето11ы• отатыr , у•1астоооал в роапых собра· 
lll!flX, J(0MllTOT8'X

1

, l\OMUCOltПX , 11 0 СОМ)'10 бt')л_ьшую ЧllСТЬ 
1Jромо 1111 отдоuоt1 cnoeit тоб11мо l\ роботе u Ф?ар~1nнnчо· 
(ЩОt\ llШOJl0 11 TOltbKO это !\ раО01·0 11ptlJ\(I DOJI осоое1111у10 це11· 

11001'1;. 
11о;это~1у я мало в11де:1оn с л 1011ьм~1 , с ноторы11111 У ме11н 

110 было б=нanwell де;1оно!\ с11н:~11. Т11н 11 с Чехоо.ым. Н 
Мос11оу оп 1щеащал все реже. О созда111111 театра У меня б,ы· 
:111 уже nрактttческuе беседы то о Федото11ыл1, дра.\lаТ) Р· 
r O)t 11 те·nтра:1ы1ьш деяте.1ем, то с мnnешцамu теотроu . 

J{op111y я пред.'!аrал устуn~1ть м11е теотр на два дпя R ПРдел~ 
д.111 мо11х сnе~.-таиле\\ . 0 11 oт1(a:Ja:1 cn. А то вЬJРабатыnо.1 
ш1а 11 : собрав труппу n:i мопх )"le1111"00, 11 11чать u 11роn~111-
ц1111." Чехова сред11 всех ат11 х 11 роентоо н бесед ) же 
110 помлю. 011 то1t решпте.l'l ы10 нороnл с театро~r, что 

11рnд 1111 1111тересооался тем, от чего меня ун;;е m1xopn· 
J\llJIO. 

J'!етом, н111\ всегдn, n уехал IJ 1шо1111е, 11 степ r, , в тп1111шу, 

110, uместо тоrо чтобы na<'ecтi. там аа новую m1сатслыщу1О 
работу , я начо:~ состоо.1r1т1. боJ11"шую (tДО1':111щ1 у.ю ааrшону• 
ynpn 1J.пя10щему 11мнерnторс1шм11 мoc1\00CIOfМll театраъ111, 

r·де 11з.1ого:~, чтu, no·Noeмy, о Молом театре 11адо рефор· 
мnрооать. 
На что я рассчr1тыоол , думою, 11 сом n:ioxo nomwв.1. 

Я уже как-то с1'аза.1, что был о 1tабш1ете упра11.1я10щегu 

perзona кraLiзsimв 1, тrо :rro ош1ма1ше с его сторопы бы.по 
'luoтo формол:ьnое. Я nо~шю, как·то nолуmутя·nопусерьез· 

по п·реl\ЛО1ЮIЛ ему: 

' Л 1що, поJ1ъау1ощсесn боn1.ш1ш 01111\tt11111ow. 
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<(Дайте 'llme, я вам поставлю <сРуо.лапа n Людмц;J:rу) со­
вершенно аалово», -

па что оп ответил: «Вас щ1Jrы~я подпус1tать и Во.nьшом:у 
театру па ружей.н:ый nыстрел. Вы там nce перевернете вnер.х 
поrашu. 

n Посылая вarm:c1'y, я вnверпое предвидел, •1то оп не JЗОС· 
ольауется rщ Од/JПМ моим советом . Поэтому uродолщал 

думать о овое111 собстоепnом театре. 
Но чем боJIЬше я вдумы13ался, чем подробнее рисовалась 

мне жиаль этого нового театра, тем ясиее мне было что 
од11ому о этпм ne справиться, - с.rrnш:ком ~t11ororpaи:to i

1 слолщо. 

и тут D первыii' рав я DOПOMR'ШI о Ста1ш0Jtа1ЗСJ\ОМ. 
В первый раа 11.а вое этлrоды беседн мечташtй я аадум~т­

ол об этом mоб11тельспом иру;1ше молодого состоятм1.nоrо 
нупца AJJeкceena-Cтar·moлenoкoro, иоторый сам стаnш1 пьесы 
и сам яrрал r11авпые ролп. 

Я M3JIO snaл :а Аленсесво, п его дело. Ноше :нiаномство 
было, иаи rоворптсл, шапочное, RO встречаJшсь мы щш лютr 
которые eCJJп бы рааговорплпоь, то, наверное 11аш1rи бЬ: 
:,io1•0 общщс т~~1. Смутно nрнnошщал, что с11~шJал о нем 
Федотовой, у нотороn о~. бlil!!aл нс сы11ом ноторой друж~1д; 

что 011 играл с Федотовоп мо10 пьесу ~Счастлпuеr\t па до­
машнем nарадцом спекта1tле; что меняnр111'Лаmали па R81(o/l·­
~o nоJ1улюбительоинn, noлyy"leпr1'1ecюm по1tаз 1tаного-то 
:уж~а!1 .во глав~ лотороrо стоnли Лдеисееn и }{oМJJCCap ­
M евсr{ИЙ· , потом оыд л на 1щном-то ОТl(рЫТПD , где nтралп 
о;~ьера n nрпсутстооваJrа вел nублнна театролъвъrх ~:rре­

мьер,- очещщво, 1•рущиом rnrтересоваш1сь. Особенное вш1-
:;:-unе nрППJ1ег. этот нружОI\ поста1101Ш.оit «Плодов просnеще­

ю> Толстого. В первы.J.1 раа в Мос1ще энамеш.~таn номедш1 
nma У юrх. По11r11ю, что 1tогда потоы ваяJТИ пьесу в Mom,rй 
театр, то там rоворплп: 

«А ведь пам таJ{ пе cыrpan, нап в «ружRе Аленсееваt. 
А в ПОСJtедпnе годы J\pyжoR иrрал в Охотпnчъем J(лубе. 

Я помнлл «Отел.по• 1! «'УршlЛъ АJшста»; пер:ваn б1iТла понева-

' Отец в11амеш1тоn 1штр11сы 11 ее брата - режиссера . 
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па художествеппо·стnт.по и нарnдио, а во второй быШl 
поставпеnьt веmшолепво две народв:ых сцепы. Это было 
всноре noCJJe приезда в Мосюзу апамепптой немецкой труппы 
герцога Мей:пиnrевс1<0rо, которая олаомась реащсоером 
:Крошшом, uсторnчuостью nocтaпonoit 11 парод11Ъ1м11 сцеuа­
м1i. И и Ста1шславскому ораву и очень оадолrо nрnнр611Ол.и 
J<JШчку подражателя меШш.вrmщам. 

В конце нщщов общее noe•1aтлerme о J<ру»ше у меня 
все-та101 было смутное . Что это: стремлеиие создать поnое 

. тео.трелыrое дело nлп любитещ,ство "ТТIСтОй nоды? Естъ у 
этого A.n.eRceeua каRП.е·1шбудь большие задачи пли одно 
честошоб1шое ше.па1ше сыграть все аамечатеJ1Ъ1mе pOJm? 
Он играл все - от водевиля до траrедю1. Merua110 то, •1то 
он все пьесы ста.вил для себя: и что траrпчес1ше роли ему 
нак будто играть ue с.тrедовало. Спеl(Такпu бr.tJIИ новаnые 
по ]Шcцunmrne, ото пас очень сблwА,вло, но было ли это 

реаул:ътатом общего nнyт_pem1ero ropeFmя m:m формалы1оrо 
nодчuпеюш ((Хоашшу•? С1\О11ь'Ко n этом деле ВQОбще быз10 
от <<аате11 боrатОl'О нупца•, а с1,ольnо от nс'r1шпого художе­
ственного вол:веЮLЯ? 

Я очевь 11ерпл Федотовоit, - у пее o-rнome.пne '' понус­
стnу бьmо пеобьrnиовеппой ncFt0cт11 11 Ч'исrоты, и nспоМ11:11ал 
я, что 0F1a часто нвзывапа мне «l\ост10 Аленссе.ва• с чувством 
доверия ц большой сшшат1ut. 

3 

В это лето мои ученптm старmего п второго курса ре­
ши;n1 <щра~\тmюватъсR». СъехаШiсь в бот.том селе, сошmтсь 
там с одм:юmстрац11еit ~;луба 1! у(}трщmат~ по ооснресенъям 
спе.кта1\JШ, утром по цене от пяти до дnадц11111 ноnеен для 

нрестьяв, а вечером до рублп ддл ceл]i<Шoll <шнтел;rщrею1ш1•. 
Меня тянуло посмо'l'реть па их самостоятельную работу. 

'Управлmощему москоnснm.m театрамв: п rrаоиоал , что 
буду n :Мостtве 21 и1ов11иoattдyк11ему выелушатъ его ~rнепие 
по поводу мое!t дою1оru1ой оашrс1ш. 

Но я nocJ1aл еще п11съмо l{онстаnтшrу Серrеевпчу Але11ое­
еву. J<opornoe пnсы~о, в иотором nосал, что хотел бы noro-
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nорuть с 1шм на тему, ноторан , .11ожот бы:rь , ~ru эо 1111т1>ро· 
сует, tt qто я б)•ду n Ыоскоо 21 11юш1. 

В ответ на зто я полуqш1 орочную телеграмму. Эта бы· 
стротn ответа о qем-то rоuорюн1. Прuхо1ш.111 мыс:~ь , что мол 
311ТШСК8 ПОП8.1J3 прямо u це.1 ь. 

Оче1ть рад, буду ;1щ11т1, 11а с 21 11 юнr1 о 2 часа п «С.1а· 
DIШCl<OM бааа ре• 1• 

21 11юшt я пр11еха:1 о Мuс1шу . Отнра.n11.1с11 с11ач11.1а к уu­
рао.1яющему театрn~rн. lla ero сто:~е .1ещаJ1а моя до11:~а;\U&Я 
11апnска 1 11cneщperшan нрnс111.~:м нвр1111цn111ом оосклnщ1тель· 

пwш 11 оопросuтельны~111 :эщ11~ом 11 . О•1сощ\1101 чuта.с1 п l<eo · 
держаппе 01101\ ие одобрnл• . 

Рааговар11оапu ыы с 1шм 11Рдо.11•0 1 с пo:rчncn. ::>того п11е· 
мевn было с лпхооn достатu•шо, •1тоб убедnтьсn u совсршон· 
нeiimel\ беснелы1ост11 11ашеn беселы 11 по.1неnшеl\ беаnаnеж· 
1юсn1 всех мо 11J>: сrродлошо11un. 

Уходя, 11 ему скааа:1: 
- А nпnото, Поnе.т1 ~ \11 xnl\лonil'1. 11 cellчoc nду 11а свп· 

даuне с 1\леl\Ссео1.~:м-Сто 1111с11оосю1м . Хо11у пред:1011шть ему 
отттрывать ноnыt\ театр. 

- Аленсеев-Сто 1111 слаnою1n? До. :111010. Я бы uая .1 е1·0 
н r~аnедующио мо 11тпрооочт1оtt чоотыо. 

Станr1олаоси11й, np111•J1 awaeмыti ааведыоать ъio11тrrpono•1· 
110 11 частыо l 

Л w1ona мо11 о новом театре 011 пропуст1ш 1111rмо ушей , 
щщ о затее, о 1штupoll 11с.ч 1,;\п rоuо1шть серьезно. 

Я потпе11 о 11Cл111111 11cl\11ll боаор• , гне Ста11ис11 а1Jс1<11!1 уже 
ждал ~•епл. Мы 1111чвт1 оту пстор11чес11ую беседу n дпn •шсn 
;щл 11 око11•1ш111 ужо у 11(! ГО 110 да•1е u uосемь часов утра. 

' Гост11н1ща 11 PfCrop&н. 
А. 11. Сумбатоо-Южнн. 1890 r . 
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