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·« На.ппсать Ь'lерк ха.раtt.териоrб зrяца -
де,10 очень трудное и «мастеровнтое), -
внJ·шu.1 Н. С. Леск.ов одном::v маленькому, 
4.Itнда.nтпе~:vея по вер:-rам: ж:vрпалuстпки» 
J111:гератору, мет1w окреще'Ru.ому Б. В. Вар· 
веке с.1птера.т:vрною ПР·пжива,111(ОЙ) . 

I lo, по~калуй, еще труднее да,ть 'Гt'О-ии­
будь ценное о та.ком лице в ыа.ленькоn 
ю6и.1ettrro tt замеТJ{6. А ыежду тем стало 
мнопом, что в отзыва.х и воспоыrива.ииях 

о крупном человеке пет яезва.читепьвоrо, 
·:Не за.С.'1.УЖПВl\Ющеrо сбе<режеияя ОТ сТЛе­
Иа» . от зо.бве.нья. 
Это обязывает RаЖдоrо, ве стыдясь ие­

у-уепья, П'Р'а.вJtИво п птюсто ра.с<:каза.ть вое, 
что выпало на его долю слышать, :vзпать 

'И.1и лично запечатлеть о ком-либо из 
!Сбо.'IЬШИХ людей). 
Попытаюоь дать, что могу" об умеl}mеы 

80 пет па..за.n Чехове. 
Начну с известных мне отзывов о ero 

тu,,1а.нте моего отпа... Нвко.11nл Лескова.. че• 
~овека пеуr.рот я:моrо темпера~ента, боль­
ших пероnностеn в па.с.троепияж, во непо­
Rо.:rебпмо стойкого в с.а~оотвержеяпоn .11ю­
бвп к литера.туре, горячо радом.вmеrося 

Rаждо~:v повом:v тала.нтливому произведе­
нию, появ.11епию каждого новоrо да;рова· 
вия. По1tд.V во временном порядке. 

<В числе мо.'Iодь1х беллетристов есть Лю· 
ди о хорошими дарованиями п тоже . с 
эдороn1,1м реальным направлением. Говоря 
это, хочется назвать r. Гаршина, :~tоторш 
пишет преRрасно и который да.:теll'.о еще 
не достпr предела полпоrо разnП1'ИЯ свое_ 

ro та.'Iанта. За ним, может быть, следова:10 
бы упомянуть Короленко и ыо.;~одоrо nи­
·сате.'Iя Чехова, напнающеrо писать n том 
же реальном направлении. Еще никому не 
яв.1ено яспо, чеrо :эти люди достигнут, 
если станут трудиться, имея, ыеаtду про­

чим, rрафа Тол:стоrо д.1я се6я образцом, 
а. не 11уrа.1ом... Их достаточно судить то.1ь­
:ко с 1·ой стороны: делают ли они из сво· 
их дароnаниn наилучшее употребление, R&· 
·:кое избрать могут. Стараtься :лtе разочаро­
вать 111 до потери асякоа веры в себя -
это не fпо:1еапое. а. вре.1ное де.10 со ct opo· 
ВЫ ItpUTrlRИ» . ( сНОВОСТП И бирж. Газ .» , 
1886 г., № 151, изд. I-e. Упрек папраnле11 
ПРОТП'В (fiODOJ.}peмeпcI{OГO) ругателя, в. п. 
Бурс нuпа, юоторый «дра.;rся То.11стътм), 
vнн чи~кител1)но сопоста.в.!'/ЯЯ силы яа."ЧН· 
наrощих mrса.телей с rеп.ием Толстого). 
«Я иногда тороплюсь радоваться, что 

прнходит :к делу новый че.11овек со вку· 

со~1 . уменьем и пониманием тоrо, для чеrо 
стонт писатъ; но я не всегда ошибался: 
я первый (ка.жетс..я) r.11зоно .VR.a.ЗaJI па Че­
хова, па Яков.1 еву и на Вас, и раньше 
lfнorнx заскорбел молча. об у..:хпвите.11ъном 
д.1я меня упадке сп.1 в Короленко. Я пе 
думаю, чтобы я: уваека:rся моею любовью 
:tt литературе до того, чтобы делать слона 
нз мухи. 3ахва.11ивать 11ович1tа, Rонечно, 
'Мож.110. и это сде.1ано с несttолькими сла­
быми: .'lюдъми (напр. Бажип, Ясинский 
и т. д.), по в ком есть вкус и тнорчество, 
тот не так леrко повреждается. Яковлева. 
:может писать nревосходnо, м. б. не хуже 
сi\[имочки) , а ее простудипи вя за 11то и 
ин про что) . (Письмо к М. О. ~1е11ьши­
J:ОВУ. 29 ИЮНЯ 1893 r. cMПYOЧlt ll.» - Л. И. 
Весс.1 11тская, псев.:~.оним «~fп·Rу.'Iич), амор 
noвecru о с ?.fимочке)). 

В тu1~-..ме к А. И. Фаресову от 16 сен· 
J'l'лбрн · 1893 r. Лес:ков ппшет: 

« 11 мы об этом писателе более rоворятъ 
не 6уд'е1f, точно так же, Rак не rоворим 
о «Ilа.лате М о~. которую я почитаю аа 
npe1\pac11oe произведение, а Вы - за 
очень п.11охое~. 
О сПа.'Iате .М 6» Лесков решил яе гово­

рить 60.1ьше с Фаресовым после, Т!!IК за­
ппса нноrо пос:1едним, спора: 

я . (т. е. Фаресов). Ь!не хоте.'!ось бы и 
ca~{O)Iy смотреть на повесть Чехова как 
на I<руппое, выдающееся произведение. 
Лесков. Что же ва~ мешает? 
Ф. lle зпаю, "ЧТО в ней хвалить... Док· 

тор - тот же разучившийся иедицияе до· 
It1'0p в сТрех сестрах», тот же циннк­
доктор с рюмкой в ру1<е в сДнде Ване), и 
ТОТ iKe cl1BaHOB) С проповедью 00 умерен­
НОСТ1! идеа.1ов. Эти свересаеоские) докто­
ра переuо.l!uяют 11е палаты умалишенных, 

а во множес'l'ве - rородскяе и эемскпе 
60.1ь11ицы. Каждый ua них - Rак давно 
затасканный в литературе и праздно бол­
тающий па готовом содержании слишний 
.че.'Iовек» . 

л. Они олицетворяют провип~t~ю. 
Ф. Они и ранее, до (Палаты Nl 6), не 

представ.:tяля собою умных людей. Одно 
поотореняе упадочного человека. 

Л. А это разв.е не важно - как добрый 
и образованный че.11овек падает и погибает 
в nровинцпи 1 За одну фнrуру безжалост-
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:4НДРЕй 'ЛЕСКОВ 
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ного СТQрожа llикиты рассказ Чехова па.до 
редактору х·ватать обеиии руками. 
Ф. ~нечяо, ero веJiьзя не напечатать . 

Но он веважяыtt. 
Л. 3а. rpaниnett он ста..11 бы выше wo· 

~1асса.новс:ких. Он де:rает честь J1юОой дк­
тературе и, ec.1Ju та.Rиыи расс'Каэамв не 

удов.Тiетворяются, то уж иэвинпrе: пе так 

мы 6оrаты". Разве пе важно, что по при­
роде добрый человек ничего пе де.1ает в 
провинции, что он не может выпрямить­

ся во весь рост, а вс~ ходит согнувшись? 
Ф. Да он и пе думает выпряыа пться. 
Л. Откуда же я взял его таким ? Beд'Ft 

я на повести вынес такое впечат.11ение ! 
В сПалате 'NI 6) в и11виатюре иаобр0жени1 
общие нашп порядки и характеры. Всю­
ду - палата М 6. Это - Россия... Че­
хов саы яе дуыа..'I '!'Oro, что па.писм (оп 
мне говорил это), а между те:ы это так. 
Палата. ero - это Русь! 

«Этот торжествеппый отзыв Лескова. о 
Чехове пе бы.1 исключитеJrьным настрое­
нием), - эа1tанчивает Фаресов свою, 
сильно сОI(ращепную эдесь, хра.ня1цуюсл у 

меня запись. 

. Вообще все приведенное мною, может 
быть, сотал доля того, 'tто rовори.'I Лесков 
в своем кабинете о крепко по сердцу 
пришедшемся ему младшем соарате по ре_ 
vеслу. 

сПоvазую тебя елееы, Ratt Самуил пo­
wa.эa.IJ Давида. Пиши!,, заповедал ов Че­
хову в октябре 1883 г. , едучи с Антоном 
Пu.вловичем почью по ~1ос:кве. 
В этом спомаэании на ты) вылилось не 

бо.11ее тоrо, что легко моrло быть выска;за­
но И В дНеВНОЙ беседе И сна Dbl), И без 
участия (лозы виноградной» . Риспо.11оже· 
вне креп.10 на аавершенноы приэ11анuи 
несомненного тала нта., оценn~ котороrо ро_ 

ела, а продо.11жа.вшийся расцвет радоnал. 
Встретиться с Чеховым у отца, умер· 

шего в 1895 году, Уне не с.11учплось. 

аиму 189R/90 rr. л ЖИ.1 'В Я.:rте. Ча.сто 
дождИ.'1'0. Шосс 11роваuные улпцы ItHC.'lH. 
Раз в неде.1ю в городском R,11y6e танцова.· 
.11н, в осrа.аьньте дН1i та.м же тoc1t.'IИDO 
tВИНТИЛlf>. Цитаделr,ю YMCTBCПIILIX~ инте­
ресов бы.тrа табачно-книжная лавка Си:на· 
ни. Торrов.1 я одними книгами в сжем:чу­
жи:не) ffрыыа, в ная:6о.'Iе е, ка.аа .'Iось бы, 
кнте.1.1иrентном его городе, бы.1а статьеtt 
Н6На.:tежвой. ;киань шла дремотная, зо­
о.:tоrИ'Ческэ.я ... 
И вдруг - взрыв бомбы : Че~:ов! При­

еха..'I зимовать Чехов! Посели.1ся у Ii ,10· 
вайской на А~"Тскоn. Бывает у нача.'lып1_ 
цы женскоn: гимназии Харке~вич". Вся u 
все насторожи.'Iось. 

Подход.п.1 ПО1!ый, 1S99 оод. Встречать его , 
по мысли ми.1ой, литературодюбивой на­
чальницы женской гимназии, Варвары 
:Константиновны Харкее:вич, сrоворидись на 
стоварищескпх на.ча.'Iах) в за.1е этой 

rимнаэии. 

Собралось под:rпнпое «Третье спс.1овяе" , 
настоящая трудовая пнте.11яиrепция скуд­

ного ею городка наезже1t чванной знати 
и местных торгашей. Тут я и позпакомн.11 -
ся уже .11ичио с Чеховым. 

Пос.'Iе ужяна. после множества обьtч ных 
тостов обrцество разбрелось. К группе, в 
которой стол.11 я, подошел Антон Па.в:rо­
вич. После двух-трех фраз, пе сбере;Rен­
ных памятью, он спроси.1 - Ra" относн:r ­
ся мой отец к Cynopnпy? Я отвеча.1, что, 
при вcett неустойчивости ·ИХ отпошепий, 
обострявшихся временами до по.1nой вра­
ж~ебности, он считал тоrо чедовеком в ос­
нове не злым, даже скорее добрым, иекрен­
ниы, доступным и горячим пopыna'l.r 11 
двиmе]fИям. но постепен но cтaDru 1r~1 с:депъ­

rоJ1юбиnым:t и , 6.1агодаря дрянному окру· 
жению, сделавшимся спосо611ым па по­
ступки мноrо ниже ero природных 

СВОЙСТВ. 

- Вот, так и я считаю. Сам он не :злой 
че.цовек. Это J1и1\.о.1ай Семенович верно rо­
вори.11. Деньги ero, Itонечно, испорти.1и 1 но 
главное - эта ужасная нововре~е н ская 
Rамарп.'lья! Это ужасное окружение ! Эта 
Буренины, Геи, ~fас.11овы, СыромятниRо­
вы". и т. д. Он неводьно поддается их 
в.11ияпию. Оли ра;звращают и его, и всю 
редакцию, и газету, и читающую ее пуб­
лику. И кart это ни досадно, но все это 
пеустра.нимо. 

- А каковы были последние минуты 
Нmtолая Семеновича? 
Я рассказал. 
- Да., ыве, знаете, и то удm!ительво, 

1 

как додго он одо.1ева.1 свою страшную бо· 1 

лr.зпь, овою сжа6у"Ь при его вяло ра.60-
таnu1ем, жпr111ом y/J\C, се рдце. 

'l' ем времеве:u сто;1 , эu. I\оторым мы тра· 
пезова.1л и c.1y1un.'!н спичи, ис<rсз. !{то-то 
се.'! за ро а:r ъ, за сно.'Т1,зи.1п пары. 

- Андрей Ifнr;о:1аев.ич, - мяrко улыб­
нувшпсь, с.1.; а3а,1 Чохов, - я видеJI в к.'Iу· 
бе ... Вr.т 60.11,uron мастер n :этом искус­
стве ... Пожа.1уnст?1 , уж пrо.1с мо ~тстрпруnте 
его пам п эдесь о rра.циозноtt Х~. 
Ч1:рез нес1<0.1ько днен я завтраRа.л -

с Чеховым - с дож11вав1uи~ век в Я.1те 
()ывш11м тенороll мocr<oncrtoro БоJьшоrо 
театра У сатоnьrм и е1це с неы-то у с Ека· 
теринь1 втогоtt :. , 1<i:11• прозва ,1111 тогда ICanu­
ro.111 ну ~1 иха t1.1овну I1.1овайс1~ую, которая, 
одпа1; 0, бt.1,'Ja несравненно «поро;::r;истее» 
и 1; ра спвее а 11 r3,.1Jът ·церОтс1\ой нем ки. 

Бl:'с~да не ~ь1ходи:1а нз рамок пестроты, 
неи36еа•ноtt в ма.1ос rт .1оченном общеr.тве. 
Ilo 1~a мь1 в1< ~'Ш8 .r1и прекра сные яства, оро· 
ша я их с:добрым ) вином, ясный с утра 
ден1, испо.::~nо.1ъ rтомnрк, и в шпро:кне окuа 
RpaCll!JOlt сто.100011 застуча.1 доя~дь. 
Rто·то ста.1 -с~ест11ть я.1тинсRий к.1имат, 

по.1а rоясь на lioтop1.rn , nыnдешъ, мол, из 
до~1у без 101 .1ош, n. потом н:1ннешь r.удьбу. 

- Да, оот, <S f\З 1<0 .1our, это, конечно , 
нехоро1110 . - от11:1 и1о rу.11с11 Чехов . - А то. тт. 
вот , rioou1цe, н, 1н.111 р имеr , дю6.1 ю таRую 
погоду : одеть 11 a.11/ro, исправные ка,:~ошн. 

cra ренькую 11н1 nку ". и иди себе, не спен1а, 
без це.1п. . . Хоронrо! Дождь моросит, на 
беа.1юдных у.1 11цах т11хо, спокоfiно." I!ичто 
н никто пе отв.-1 е1•ает, пе ме1пает думать ... 
Хорошо ду:uастся под дождем". Хорошо ! 
Так ir · Пош.10 с тех пор : Rакая пого­

да? - да «чеховская)! 
Депь-доа спустя в передпей разда.'Iась 

знакома я , о'иив.1енная речь Варвары I<он­
стантипоnны: 

- А я с Антоном Па.влоnичем. Захотел 
ттрпттн к ваl\!. Сейчас поднимется , не за­
п ираfiте дoepett - он с кем-то внизу 
встрети.1ся. 

Оп 11 в cn~roм де.'Iе по яв.ТJ11.1ся Уя~е на • 
поро ге . Так просто п мп.10 мог поступа:rъ 
то.1ьио чc.1oner~ простого п мп.1оrо сердца.. 

Он li~{ н (jL1.1 веаде , nсегда., во nсем. II:зу­
.uителr>НЫ/t это бы.1 дар, дар простоты! 

Ока:за.1ось , что «i1сеяская ги.мпааин » , кuк 
шутя Jia.:зьrnn.1 Чехов в письмах Харкее· 
nич , нара.сс.l':н:за~1а е~у. .как мы чуть-чуть 
не pa:зыrp<i.1Jlt раз 11 городскО~[ те:~тр(\ , n 
по.:rь;зу недостаточпъ1х ее rимназпсто1< , 

«Ifвапова» , со мною в заг~1авной ро:1и 
(спектак .1ь бы.'I отменен е.'lва не в ero 
1;анун), о других мо их сцеп11ческих в том 
же театре выступденпях и оО общем тяrо­
тепин к сцепе . 

Антон Ilа-в.1оnпч сразу же всеми оп.'lами 
захоте.1 по~1очь мне поступить в сХудо. 
я•ественны tt театр», пред.:1ожил ряд ре· 
I<оме11.з.а ц11 tt п т. ;r,. I<онечпо , я бы:~ раст· 
роrан до r:1J'би11ы душ1r. 
Не тто~rню, в с.вяз1r с чем, в одно из 

с:телующих 1н1.ших сnиданий 011 вдруг со· 

nер111епно серьезно сказа.:~: сА то вот еще 
хорошо - пьесы пIIсать. 1Iопро6уйте . Это 
очень J'B.'leRaeт и. право, пе так уж труд· 
но, :как думают). 

• 
Скро!.!пыfi в oneп1te с.воих си.'I, он, ви-

димо. искренно не ИСl\..1ЮЧЗ.l ВО3УОЖНОСТИ 

их в той же мере в других. 
В середине яunаря я в1лехал в ~{оскву, 

снабже11цыtt ттдсЬlt ;~ ~rтr Антона. Павло1н1ч 11, 
при:зываnu1и ми .:оказ ~\тъ содействие) осу· 
1цеств.:rеиию «а.1tтерс101х• моих п.1анов. 

1\ктеро~1 .я ле стад. «Простудиnи», Сце­
на от этоrо, .:io.'Imнo быть, ничего не по­
теряла . А вот л, пе нАшедший в себе 
rтexonct;ofi простотr.1, чтобы открыто п про­
сто подР.1 11ться с А птопоУ Пав.'Iовпчем не­
Боторыми. нежданно охватившими меня па 
перnых же ша rах ощущепп ями, я потерял 

очень много, не cy11ren сберечь так счаст· 
.:тиво с.10;11ив1uихся бы.10 отношений с нп~ 
и, I<ак у.1итRа, спрята.вurись в свою спро­
сту:rу ) . 

Бо.1ьше м1,1 ue вида..1ись. 
II Rак 60.1ьпо 11 стьrд но мне ста.10 , кo­

r ..:ta, мпоrо .11 ет спустя, y;r(e noc.1e смерти 

Антона Пав,1опича, я проче.1 в со6р11 нпи 
е1·0 писем, 'КаI~ теп .10 , раду1пно и аабот­
ЛIIВО писаJI оп обо мне свои~ родпым, 
ное-кому 11:'1 театра.1ы1оrо мирка и даже из 
его О.1импа ! .. 
Rо1IЧаю. На пЫ<.ратко~r жксrпеяноу пути 

r.:ryчa.i-ocь встречать хороших и даровитых 
JIIO~eft. 

Гармоничное сочетание ума, таланта и 
сердца приnе.1ось видеть раз - в Антоне 
Пав.1овиче Чехоuе. 
Это 6ы.:~о всегда взво.тяооа.п!JО вопоъrи­

наемое мною чарующее воплощение духов­
поrо «изящества>, совершенный «союз 
И~ТllВЫ и добра) . 



Комментарий 

 

Лесков Андрей Николаевич (1866–1953) – военный деятель и прозаик. Сын 

Н.С. Лескова и его биограф, автор книги «Жизнь Николая Лескова по его личным, семей-

ным и несемейным записям и памятям» (первое посмертное издание – 1954 г.). 

 

«Написать очерк…»… «литературною приживалкой». — Цитата из письма 

Лескова от 7 июля 1893 г. к А.Н. Фаресову (1852–1928) – писателю, публицисту, 

революционеру. В письме речь идет о статье Фаресова «Воспоминания об 

А.Н. Энгельгардте». 

Варнеке Борис Васильевич (1874–1944) — филолог-классик, историк театра. 

Буренин Виктор Петрович (1841–1926) — литературный и театральный критик, 

публицист, фельетонист, сотрудник газеты «Новое время». В литературной полемике не 

ограничивал себя соображениями этического порядка (например, обвинял поэта 

С.Я. Надсона в симуляции чахотки) и со временем приобрел репутацию одиозного 

критика. 

Яковлева (урожденная – Ланская) Надежда Владимировна (1839–1914) —

писательница и журналистка. Реплика Лескова «простудили», возможно, – намек на 

проблемы, которые Яковлева испытывала после публикации романа «Лавры и тернии» о 

Русско-турецкой войне 1877–1878 гг. (книга вызвала недовольство в правящих кругах и 

была запрещена к выдаче в крупнейших российских библиотеках). 

Бажин Николай Федорович (1843–1908) — писатель, литературный критик. 

Ясинский Иероним Иеронимович (1850–1931) — писатель, поэт, литературный 

критик, переводчик, мемуарист. Автор книги воспоминаний «Роман моей жизни» (1926), в 

которой есть воспоминания о Чехове. По мнению А.С. Мелковой – в 1909 г. именно 

Ясинский под псевдонимом Фидэль выпустил книгу «Новая книга о Чехове (Ложь в его 

творчестве)» (см. Мелкова А.С. Судьба таланта: Чехов и «500 литературных Яго» // 

Чеховиана. Чехов: взгляд из XXI века. М.: Наука, 2011. С. 402–430). 

Веселитская Лидия Ивановна (1857–1936) — писательница, переводчица. 

Публиковалась под псевдонимами «В. Микулич» и «Л. Чернавина». Автор трилогии 

«Мимочка», повестей, рассказов и книги воспоминаний «Встречи с писателями» (1929). 

Была знакома с Чеховым, в архиве писателя сохранилось шесть писем Веселитской. 

Меньшиков Михаил Осипович (1859–1918) — общественный деятель, журналист, 

литературный критик, ведущий публицист газет «Неделя» и «Новое время». Был знаком с 



Чеховым, состоял с ним в многолетней переписке (сохранилось 48 писем и телеграмм 

Чехова и 63 письма и телеграммы Меньшикова). 

…«вересаевские доктора»… — имеются в виду эмоционально и идейно 

опустошенные персонажи-врачи из произведений писателя, литературоведа, переводчика, 

врача В.В. Вересаева (1867–1945): «Товарищи», «Без дороги», «Поветрие». 

«Помазую тебя елеем…»… ночью по Москве. — Между 15 и 28 октября 1883 г. 

Чехов сообщал брату Александру: «…приезжал… мой любимый писака, известный 

Н.С. Лесков. <…> Еду однажды с ним ночью. Обращается ко мне полупьяный и 

спрашивает: – «Знаешь, кто я такой?» – «Знаю». – «Нет, не знаешь... Я мистик...» – «И это 

знаю...» Таращит на меня свои старческие глаза и пророчествует: – «Ты умрешь раньше 

своего брата». – «Может быть». – «Помазую тебя елеем, как Самуил помазал Давида... 

Пиши». Этот человек похож на изящного француза и в то же время на попа-расстригу. 

Человечина, стоящий внимания». Реплика Лескова – отсылка к ветхозаветной легенде о 

помазании пророком Самуилом Давида, второго царя народа Израиля (Первая книга 

Царств 16:13). 

Синани Исаак Абрамович (1855–1912) — владелец книжно-табачного магазина 

«Русская избушка», находившегося в здании гостиницы «Франция» на ялтинской 

набережной (дом не сохранился). 

Приехал зимовать Чехов! — Чехов приехал в Ялту 18 сентября 1898 г. Жил на даче 

Н.Н. Бушева (ныне – ул. Севастопольская, 12/43), в середине октября переехал на дачу 

доктора Иванова. 

Иловайская Капитолина Михайловна (1847–1913) — хозяйка ялтинской дачи 

«Омюр», где Чехов жил с 23 октября 1898 по 10 апреля 1899 гг. (ныне – улица Кирова, 

д. 32). 

Подходил новый 1899 год. ~ …в зале этой гимназии. — Возможно, это была не 

встреча нового года, а именины В.К. Харкеевич. В письме сестре М.П. Чеховой от 

6 декабря 1898 г. писатель сообщает: «…третьего дня вечером я был на именинах у 

Варв<ары> Конст<антиновны>. Торжество происходило не в квартире, а в актовой зале. 

Танцевали, ужинали. Девиц и дам было несравненно больше, чем мужчин, было два попа, 

директ<ор> мужск<ой> гимназии. Тупиков за ужином, со свойств<енной> ему 

важностью, сказал длинную речь по моему адресу, после чего я дал себе слово уже 

больше никогда не ходить в Ялте на ужины». 

Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912) — издатель, журналист, театральный и 

литературный критик, беллетрист, драматург. Редактор газеты «Новое время» в 1876–

1912 гг. 



…ужасная нововременская камарилья. — В 1860–1870-е гг. газета «Новое время» 

была печатной трибуной либеральной направленности, при Суворине издание приобрело 

репутацию охранительного, консервативного, отличалось неэтичной критикой 

литераторов, юдофобскими публикациями и т.п., с чем и связан отзыв Чехова в передаче 

А.Н. Лескова об издании в целом и о некоторых его сотрудниках. Чехов действительно 

был склонен дифференцировать мнения публицистов «Нового времени» и позицию 

Суворина в начале общения и переписки с ним (например, в письме к брату Александру 

от 7 или 8 сентября 1887 г.), однако со временем разочаровался в Суворине и в письме к 

брату М.П. Чехову от 22 февраля 1901 г. писал: «“Новое время” в настоящее время 

пользуется очень дурной репутацией, работают там исключительно сытые и довольные 

люди… Суворин лжив, ужасно лжив, особенно в так называемые откровенные минуты, 

т. е. он говорит искренно, быть может, но нельзя поручиться, что через полчаса же он не 

поступит как раз наоборот». 

Гей Н. — псевдоним Богдана Вениаминовича Геймана (1848–1916), журналиста, 

секретаря редакции газеты «Новое время». 

Маслов Алексей Николаевич (1852–1922) — инженер, участник военных походов в 

Среднюю Азию и Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., писатель, журналист. 

Публиковался под псевдонимом А. Бежецкий. В «Новом времени» отвечал за освещение 

военных вопросов. 

Сыромятников Сергей Николаевич (1864–1933) — писатель, журналист, один из 

ведущих сотрудников газеты «Новое время». 

Усатов Дмитрий Андреевич (1847–1913) — известный тенор, один из учителей 

Ф.И. Шаляпина. Последние годы проживал в Ялте, был гласным городской Думы. 

– Да вот без калош это, конечно, нехорошо… Хорошо! — В личном экземпляре 

сборника «А.П. Чехов в воспоминаниях современников» (М.: Гослитиздат, 1947), где 

были опубликованы и воспоминания А.Н. Лескова, И.А. Бунин на полях возле этого 

отрывка оставил помету: «Это чеховский язык?» (ОР РГБ. Ф. 429. К. 3. Ед. хр. 31. Л. 160 

об.). Воспроизведение прямой речи Чехова в мемуарной литературе – спорный аспект 

воспоминаний о писателе. Например, Бунин в том же личном экземпляре сборника 

«А.П. Чехов в воспоминаниях современников» сопровождает прямую речь Чехова в 

передаче К.С. Станиславского («У него же клетчатые панталоны и деревянные башмаки… 

Клетчатые же панталоны… Послушайте, я же не могу так… Вот, послушайте же…») 

подчеркиваниями многочисленных «же», и делает вывод: «Это “же” нестерпимо! Чехов не 

говорил так. <…> Если бы Чехов действ<ительно> так говорил, его можно было 

возненавидеть» (ОР РГБ. Ф. 429. К. 3. Ед. хр. 31. Л. 22 об. Л. 26). 
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