
", 

i 
' 

1 

И СТОР И КО - ЛИ ТЕРАТУРНАЯ Б И БЛИО Т ЕКА 
ПОА Р!ЩАКЦИ!А 

н. л. БРО11ского. А. Е. rр~·зинского. 
Н. М. MEHдEJlbCOHA, Н. П. CИllOPOBA. 

Выпуск 3- А. 

В. ЛЬВОВ-РОГА ЧЕВСКИЙ. 

А. П. ЧЕХОВ 

В ВОСПОМИНАНИЯХ СОВРЕМЕННИКОВ 

И ЕГО ПИСЬМАХ . 

СОДЕРЖАНИЕ: 1. Прtцпслов11е автора. 11 . Аятобиоrрафи~1. 111. Хронологи­
ческая канва. IV. А. n. Чехов, ero :;по:о<а . среда, личность и творчество в 
воспоминаниях современникон. V. Письма А . n. Чехова. У/. Письма к 
А . П. 'lехову. \·11. Иэ эаr1исноli книжки А. П. Ч.-УllI-План •• 1ешего•. 

I Х .-Б116.~иогрnф11я. 

~1 ЗдА ТЕ.11 ЬСТБО 

Т-ва .В. В. ДУМНОВА, наел . бр. САЛАЕВЬIХ". 
МОСКВА, = 1923 r . 



' 

Портрет А. П. Чех·ова. 
Из воспоwиваниR А. И. Куприна: .Памяти А. П. Чехова• *). 

". Всегда бывает так: познакомиmьея с человеком, изу-
1rиrпь ero наруЖНОСТЬ, ПОХодку, ГOJIOC, :манеры, И Все-таки 
всегда можешь вызва~ в памяти его JШЦО такиы, каким его 
.видел в с.амъ1й nервr:µй раз, совсем другим, отличным от Н!1-
стоящего. Так и у меня, после нескольких лет знакомства с 
~.\. П. сохранилея в памяти тот Чехов, к.аким я его увидел 
впервые, в общем эa.Jre .JloндoHtiJ\Oй гостиницы в Одессе. По­
казался он мне тогда nо11ти вы сокого роста, худощавым, но 
широким в костях, несколько суровьtм на вид. Следов бо­
ле3ни в нем тогда. не бI')т,nо заметно, ее.ли пе с'-штать его по­
ходки,-слабой: и точно на немного согнутых коленях. Ес.1р1 
бы меня спросили тогда, на кого он похож с первого взгляда, 
J! бы сказал: на земского врача или на учителя провинциаль­
ной гимнааии. Но было н нем таю-1tе что-то простоватое .и 
с1~роыное, что-то чрезвычайно р,усское, народное-в лице, · в 
говоре и в оборотах речи, бъIJ1а таюке какая-то ка..'Rущаяr.я 
:московская студенческая небрежн.ость в ~1анерах . Именно та­
кое первое вnечатJiен:ие вьruосили многие, и я в том числе. 
Но, спустя нескольrtо часов, я увидел совсем другого Чехова,-. 
км:енво того Чехова, лицо }; оторого никогда не могла уловить 
фотография и которое, п соя:•аJ1ению, не понял и не прочув­
ствовал ни один И3 писавпmх с nего ху до>кников . Я увиде.11 
<.:амое препрасное и. ·то:н1"ое, самое одухотворенное челове'lе­
СI\Ое лицо, Jшкое только ~1не прихоJ(илосп Rстречать в :мое,й 
,;>КИ3НИ. 

Многие впоСJiедствии rовори.1ш, что у · Чехова был'И roл.v­
fiь1e **) г.тrаза. Это ошибка, no 01либка до странного общая все:м 
знавmи,\1 его. Глааа у. него были те:м:ньrе, -почти :карие, причем 
раек правого глааа был окрашен значительно сильнее, что 
придавало взгляду А. П" п_ри некоторых поворотах головы, 
Rыражение рассеянности. Верхни~ веки несколько нависали 
над глазами. что так часто наблюдается у художюmов, oxoт­
JiliБ.OR . моряков-словом. у людей с сосредоточеmrым зрением:. 
Благодаря pince-nez к :манере глядеть с1пзозь ниа его стекол,­
н~сRо.r1 ько приподняв :к верху голову, лицо А. П. часто каз~-

·:+) 4е.ховска1 библиотека . • о Чехове" . Сборник воспоwннаииЯ. 
**) См. стр. 34 "из книги Отошедшие" В. Л. Р. 
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. лось суровым. Но надо было видеть Чехова в иные минутр1 

(увы, столь редкие в последние годы), когда им овладевало 

в~селье, и когда он, быстрьш движением руки сбрасывал 

p1nce-nez и покачиваясь взад и вперед на кресле, разражался 

мильn.r, искренним и глубоким с:мехом. Тогда глаза его ст~­

новились полукруглыми и лучистыми, с добрыми :морщин­

ками у нару.;Rных углов, и весь он тогда напоминал тот юнр­

шеский известный портрет, где он изображен почти безборо­

дым, с улыбающимся, близоруким и наивным взглядом не­
с1tолько изподлобья. И вот-удивительно,-кажДЫЙ раз, 
1tогда я гляжу на этот снимок, я не могу отделаться от мысли, 

что у Чехова глаза были действительно голубые. 
Обращал внимание в наружности А. П. его лоб-широ­

кий, белый и чистый, прекрасной формы: лишь в самое пос­

леднее вреь.{я на нем: легли между бровями у переносья, две 

:JЗерт.tmа.11Ьные задумчивые складки. Уши у Чехова были 
большие, некрасивой формы, но другие такие умные, интел­

лигентные уши я видел еще лить у одного человека-у Тол-

стого. . 
Однажды летом, пользуясь добрым настроением Антона 

Павловича, я сдела.."I с него несколько снимков ручным фото 
графичесн.и:м аппаратом, но, к несчастиrо, лучшие из них и 

чрезвычайно похожие, вышли совсем бледнымп, благодаря 

с.11абому освещению к.абинета. Про другие я~е. более удачные. 

сам А. П сказал, посмотрев на них: 
- Ну, знаете ли, это не я, а какой-то француз. 

Помнится :мне теперь очень живо пожатие его большой, 
сухой и горячей руки,-пожатие всегда очень крепкое, :муже­

ственное, но в то же время сдержанное, точно скрьmаю~е 

что-то. Представляю так же и его почерR, тонкий без нажимов, 

ужасно мелкий, с первого · взгляда-. небрежный и некраси­

вый, но, если к нему приrilядеться, очень ясный, н~. 

изящв ый и характерный, как и все, что в неАI было ... 



Комментарий 
 

Куприн Александр Иванович (1870‒1938) ‒ писатель. С Чеховым познакомился в 
1900 году в Ялте. Сохранилось 9 писем Чехова к Куприну, 19 писем Куприна к Чехову. После 
смерти Чехова Куприн посвятил его памяти ряд статей и выступлений. 

 
Однажды летом… я сделал с него несколько снимков… – вероятно, ошибка памяти. 

Известно о встречах А.П. Чехова и А.И. Куприна в марте 1903 года, тогда же, вероятно, и 
были сделаны фотографии. Впрочем, в июле – августе 1903 года Куприн был в Крыму – в 
Мисхоре и Алупке, – работал над «Поединком». 
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