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не не npиwnoci. бьtУь 
• дnнтеn"ном личном 

общон.,.н с Анrоном 
Пь1nо11оr!чем Че11011t1м, 
но у мен• бwло не­
смоt"•·КО 1с1реч с ннм. 

о l(QTOP••~ • хочу P•CC"IC83bTlt, 

С Че•о•~м " no1н•l(O.МН.ncJ1 1 
Моск~@. 0Ам1ЖАW мен• nозааnм tc 
Т o.ncut_... oGeд1r1t " nредуnредиnн. 
ч:о у н-..а буА•r Че•о1. Че~оеу ам. 
д""""о• aorenoca. nрмй"Т" ко Льву 
Нк•оnае•"'"'У "' noro1opнn.. с мнм. 
Toro же 1oranoc11t м Тоnстому. 
Софь• Амдрее1н1 не noн•no11 зт~ 
ro к nоз1ол1 к обеду сна Чехоео• 
ro~teM, np61AI. не оче"ь мноrо­

чtоtсле"н~..1•. Иа Jroro IH3KTA Чс•с>­
ва ннчс~.rо не 1i.11JJl'IO. Ло1 Ннкоnое" 
llo!Ч с Нkм $01С• ". OGftlonc:• с 
rлаау но rnaJ. Чохо8 61o1n смущен, 
не е свое" т1ре111<с, nочтн асе ере­
'"'" моnч1л. M11-t111 :1ост•1нnн иrран., 
.хотя мо11 мyJ1ri11нt я1но м111<ому не 

бw11е1 нужна, Чо•о• есноре ywen •.. 
Кек"то ранне~ аесмоИ на n.acxy 

• noextл • Я1ну ()1"0 бwna моя 
nep••• 1108JAtc• а Крwм). Чехоа 
то:--до *".n уже • Яnre. Ho3~AORro 
до моеrо on.•~A• н~ Мое~•'"' а 
журн•n• •ЖмJНt.• 6-..n ноnеч•т•,.. 
бon"wo1ot р•ссм•J Чеко•• •В oep4-
re•. Леа Нмкоn•••"ч -tloffen ero • 
Хамоанмкеа ec.ny1 м, 111:ьм .cerAet. 
аос_•мш111с!I' "'0•оескt4м мчтер. 

стео.м.. 

Tonc1'ol4 очен" хорошо чмтаn -
ouewi. npocro, но а то же ispeм• с 
6оnьwнм мскусс11ом nереда••• 
особе1'4носt" речк деИс1ауюl.ц11х 
nнц. Я нескnn~.но ро3 c.ni.1wen, кек 
Лев Н11мо.n•11ич "'"'''" расс-каа 
4СДуwе,1ке1• , который ему •1ре1еы­
чайно нре1..,лс• и и которому он 
маnисе/1 nocn1C'no1м•: он р•3а два" 
1'J)H np11 мне ч11т1п ero np111oдчs­
W~"' к нему nюдttм. 

Kor да Л11 Нимоnоо11оfч с осенt1 
1901 rодо no wюн11 1902 rодь ж..,л 
• Крwму, 1 Г1сnре, " H~"tofl".co 
раа npa.te.3жtn 1уд1 H.t ме~сотороt: 

1рем• По 1ечер•м мноrдо чмtапм 
ас.пух. Л~.1у Нwмол1е1мчу nочему­
то мpta"no:-" мое ч1енме,"' оч npo· 
c"n мен• чмт•n.. Чмти.-.. Чеl(оее. 
Помню, " ""''~ не6ол~.wой p.ac­
cкt.i •6е1 38n,11м••, которы:~:. 
Л••У Н'1коnоо1'4чу очен~. nонрьам.n­
с111, " бол-.wуlО nо1ост• Чl!!l'ltOse 
.~Скучн•• 1tс;тор"11•. Ле1 Никоnас­
sнч '1Скренне ею IOC-xiotщanc• и 

неод'4окро'ТНО отм1чо11 чрезеычаК.. 
нь1й ум Ч1•010 - noJ1aana а ero 
уст•х до1оn11~но редкая. 

Кь:к " ужо cкt'lэ&n , росс1<6з -.в 
oapare.1t " cn~wan or Л~.аа Ннко-
111аеа11ч• .нозадоnrо до моеl4 nepao;j 
nоеэдк11 • Kpi.tм, Н• дpyroii ден• 
no nрио~де 1 Я1ну • зewan а rci· 
родс~соН с•д w 1стр6тwл тlJм Чехо­
••· о,.. we.n no дорожке сад•~ зя.6--
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ко кунн•с1tt 1 осеннее ntni.10, н~ 
смотр• на телл111И солночж.1И 
дt:н-.. Я подошел к нему, 
nоздороаа1н::J1 н, ftK KIK 011 мон11, 

nо-а1tди.м.о""У• но y.iнflл, м1nомниn 

ому. tA«I мw с l'Н•м nоанАкомнnмс". 
Во мно 6111no тмд• еще 1о1ноrо мо­
лодой на--..аност11. Ду1tА1• сделаtt. 
Че.хоау npмJJntoe. • смпм _,,,.у: 

- Я не дн•х CJ1-..w1n eewe но-
1ое nрсж.зае.денме."- (И no1ot•<-1'I 
же мена нелеrм.• уnоfребмтt. 1•· 
кое келеnое cnoaol) 

ЧеJ1О8 •• ," nep•A•pнync•, t(IK ОТ 
эло.ктрич..,..а.коrо 1ок1, 11 с or1p1щe­
Hi4ct-M nepo6мn м.ен•: 

- Какое nрои.J•ед•н-меft 
Ом особьнно nодчеркмуn 3ТО 

слое о. 

Почувстаоеее •CIO rnynoc1" caoe&t 
фреэъ.•, я nробормотаn: 

- Я 6111л у Лtt1t11 Ннко114е1нчо. Он 
Ч11TIJA llCЛYX ·~ш ресскоJ 1118 oap•­
reJt м очень ero х1~лиn". 
и, не A0жд&IW\ot(1t Ofl8Tt, • no­

c.newиn откnен11 r1tcJ1. 
Я т~ обредоаеnс•. уемде1 Чехо­

••· расск•зы и nоаестм 1to1oporo 
e:t.erдa nю6ttn, любмл ero как ч• 
лозеке, 1ок мне xoтv.noct. кt1е-м~ 

буд" 111otptia•r• ему с1ое чу1ст10, • 
ам.ес:то )Toro - 10:1еа• неnрtоt•т­
ность, что cpaJy мое aopowee 
настроем.не yлe1y,,.ttnoc". М"е АО 

с.их nop больно 1сnомчнат~. )ТУ 
1стречу - до TIJICOЙ стеnенн, ч10 11 
..мкоrда никому о t1ей ме ресско" 
зывоn ••• 
Чсtо1 несколько paJ nрм мне 

np'11e.iжan 1 Г•сnру. Он npott:JIOAиn 
н.с~ 8Co1JC черующее 1nочетпенме,­
еrо тихий, ...,.,~ ~сии rол0<., npoC'tOJI 
речь. 1о)tка•, метка•, со с:1срwт"4.м 

м•rкч""' юмором. Вмд 'f неrо бwn 
nnoxoй, он noctepe.n м 1с• к•wn•n. 
Гог.орнл М4Ло, отрw10..,нw""н ФР•­
за.мм, но к•Х•ТО асоrда nonoд•n • 
самую точку. Tpore1en1tнo " xopo­
wo рассказывал он, кек они С мt• 
терью ж11ауt адаоом анмоН 1 Яn1'61 
как они см.д•т од+11оt, 1еажд"1й • 
caocl4 ком.наtе,- еоет аетер, i. к,... 

ка:• бь1аае1 tос:ка". 
Чехов 1porbt'Onьнo относ11.nс11 ко 

Льву Нf1К011(1е8нчу. В нем Оа.tдно 
бt.1110 rлубокое чу1с-т10 11юб1и, 
уа.iжен11 я, я бы cкe.itin - де)1<6 
nоеклонсни". м nреждо 1cero -
nер-е.д . мораn"ным а1Уор11тетом 
Л•аа Ннколаееичо. Чехоt скьаеn 

как-то: •Я знаю людей, которwе 
тоя.но nотому не сдеnаюf nодлос· 
тм, что еще ЖИ8 Ле1 т ОЛС1'ОН•. 
Леs Н5оt~солоеакч бwп с Чохо1wм 

,n4ско1; oropчanc• ero nлохим :1до­
рое~.ем.. ТоnстоК a-..cOtCo ц*"иn ху• 
дожесtаенное доро1•ние и ун. Чt.­
ХОВ-&-.,~.к:•тел• " счнт•n "о •аwк 
ед•• nн ме nучwмм а русской Л*" 
тературе.. 1< Чехо1у-чеnо1аму ом 

O"Мior""'" с бол"wой с;11#<М'1атней " 
тe.nnoYotet. 

Коrд• Чехоа а 1897 roдv 30JllO­
pon кроsох~а'1ьем и лежал 1 
КJllНH".цt nр.офесс.ора Осrроумое•, 
Леа Ннкоnаеанч noweл к нему 81"0 
npceeд•tt.. Чех.о• был очекь тронут 
:tп.м nосещеН11е.м, но non~••• 
л".. Нн~соnам.ич1 Ji1f080Pl'tTЬ с 
ним о c4Jofloм д.n• Т onc-тwo 1ажном 
не аст08Т14nа е Чехо1-е оtк.nмк•. 8 
дpyroit рьз Лез Ннкоnас1нч npoae" 
до.n че.оаеt. icorдo он уже 1ыnис1.п­
С• И3 КJ'Н4НИКН " nepeeJC4Л ма CIOIO 
моrкоаскую к-аарrмру а Дом•рном 
переулке но Малой Дм11т-ро"ке а 
доме Шеwкоеа.. К.оrда Леа Ннко-­
леоD11ч 11оз1ращаnс• 01 меtо no 
булыару, я всtрета.tл ero 011 рее" 
cкeion мне, ч10 6ь1n у Чохо&•,-" 
nроаодмn ero no Проuи,"То'•ско~у 
бульвару м Прсчнс-тенке домой. Но 
улице рс-дк11 f~ nрохож~й "'е уа11а ... 
1an Л••• Никоnаеаwча, nочти 1се 
снммаn\4 wnйnы: " f(J1tH11.nнr-, .. 
Коrда я бы.n а Яn-то и 1 Га<"nре ,.., 

nкху 1902 roAa, 1 Кр1о1му 6wn w ... 
nt1n" -1. Одн1жды Гopi.x)l)f, Wort•• 
nм11 " • атро-е.м noexan" а кО1'УМ8 
"' Опемэ• а Ялту к Чt.хоа1. 8 Я"rе 
м "."" npJtcoeдttHHllCJI ""'"""МНИ 
доктор Anътwynnep, ll~Yawмй Че­
хо1.Сt По дороrе ro1opчn 6o11i.ou.t• 
Ше.n•nмн, .са" асеrда. ,...ст~ос1<11 
paixкaiыsasi ча~то весьма 38611· 
нll>fe еwскдотw. Г opьмi.tt:i cмeJ'.l'C 11 н 
с•"" расскаа.~. как а Н11"·ном 
.с10-то (кажется, rородовой) n~1·1· 
,...en мал~.чиwку-жу11ика. но, YC'lr• 
де ом держал его з.:J w11sopoт, 
...,an•чl'!wкa едруr 81о11ернулс11, no 
слоаr~м rородовоrо, 1t:Эfl.<'llKИM -:n11• 

HOJ"IЙn. н удрал, Нео~·11АамнО.() nо•­
nомланне именк sелнкоrо фнnОС()· 
фь • сознани11 нi<lжeropoдrмoro ro" 
poдoeorol 

Че'<оео ~ь• у111де.nн 10 д1оре У 
orpo""\ofo~ rлин•нон УР""''• с1~11•" 
we~ 16nм:J)I крыnьца. С нмм б._.n8 
соб•uонха.-та~с:са.. Уд.немл моч• ру'8• 
ноt4 жур4еn:ь. ход.маw";t :1• Че•о­
аwм. Анtом Пu:noeмu бwn 1 теn· 
по .... nм"то: несмоrр• tt• npeкo•t· 
мую noroдy он nос1оанмо Jtt6f4vn. 
мw now11:н а дом. Нес- 1стре""4nа 
сестр• Чехсв• Мерна Паелоам•. У 
ниll' окоэеnся еще rость - Л·4С•· 

тел~. И1ан Aneкcees11i'8 6уН"4Н, ху" 
доi1, а.tз•щныИ, беэукор14JНl'-'НО 
одеть1И, ч10 nрндыоnо ему чут~.­

чуn. ф.sтоветь1й акд; лицо умное. 
Зашли w Анrону Паелова.tчу 1 ко· 

бннет. Чехое м 6ун"lн сели но М41З• 
мчй дие~н. 'тояаший а rлубино 
~сомч•ть1. Ан-тон Пo.anoet.tч аеб~.tлс• 
• nраеый уrол дwstнe. м". p83Jolft(_• 
тнnнсь сред11. 1СО-"'4нать.1 н• c1yлi.J11. 

Разговор нача.лс111 rромк11И, ожме" 
леннw~, но бесnр"дметныМ ••• 6ун11м 
wутмл н как-то nод"ерки1111, "t10 
он с Чехоаы.м на короткой моrе. 
Гор~..кмИ отnус;кал остр ... • с.nоееwкм. 

Ш•n•nмн pkC1C8Jt.s88Л CIOM ••"" .... 
•мекдоты. Ан1он Па1лоа"ч мрачно 
м.01tчаn, cnne-waa• мокроту а бу· 
мо.жный nакетмк_. Лмw" 1ot3P8AK• 
о.м 1cт•1n•.n 01рw10..,ные ме1кме 

ело•• м только раз 14Л11 да• не •~" 
держа.л и 10 аремя расске10• Ше· 
1111nмна залм..nся llPi\JH"!eA"ным 
Д8ТСt<НМ cмeJIOM, HCOЖWДillHHO 01,... 
pJ11w1otм ero "'83мученное бол8JН1оl0 
nнцо ка1е бь1 nучом солнечноrо 
с•ета ..• 

Mi.1 недолrо nо6ыли у Чехоао t1 

ywl'l"I с тяжеnым сердцем, 'ем бо" 
nee ЧfО до.к-тор Ал~.тwуллер c1ee1t1n 
нем, ч10 npweiжaвwнli неде1но ко 
л".у н"ко.лаеамчу из Моск••• ДОМ• 
тор ШуроаскнН осмttтР"'••11 м ,",. 
с.луw1о114Л Чехова и нawen ero nо­
пожение чрез1~.1чайно сер~.8':1-­

иwм". 


