

А. П. ЧЕХОВ

ЗАБЫТОЕ И НЕСОБРАННОЕ

Составил А. И. РОСКИН

Издательство ЦК ВКП(б) «Правда»
Москва — 1940

«Однажды, когда я приехала на одну из первых репетиций «Иванова», за кулисами я обратила внимание на одинокого человека, расположившегося на табуретке у самого входа на сцену. Мимо него проходили и задерживались молодые актеры. Слышен был смех, и какие-то заводные игрушки то-и-дело бегали в моем направлении: одна, другая, третья...

Кто-то из актеров прошел мимо. Я, смеясь, спросила:

— Что за чудаки сидят там и забавляются заводными игрушками?

— Да это, верно, Антон Павлович, — ответил тот

тихо и, вглядываясь в сумерки, прибавил радостно: — Ну, конечно, он самый и есть — Чехов!

В это самое время новая заводная игрушка подбегала ко мне, и затем я увидела чуть ли не бегом удаляющуюся фигуру Антона Павловича. Наша артистическая молодежь после со смехом рассказывала, что все карманы чеховского пиджака набиты детскими игрушками. Антон Павлович виновато оправдывался, что шалуны-детишки, его пациенты, насовали ему полные карманы игрушек. Вынимая их одну за другой, Чехов говорил:

— Видите, сколько: одна, другая, третья...

И, увлекаясь, пускал игрушки бегать по полу.

На репетициях «Иванова» автор постоянно присутствовал, но он скромно сидел в партере и в режиссерскую постановку совсем не вмешивался; актерам никаких замечаний не делал. Вообще я редко видела другого более скромного автора».

(А. Я. Глама-Мещерская «Воспоминания»).