

№ 14231. 1-го июля 1914 г.

БИРЖЕВЫЕ ВЪДОМОСТИ.

5

КЪ ДЕСЯТИЛѢТІЮ СО ДНЯ СМЕРТИ
А. П. ЧЕХОВА.

А. П. Чеховъ въ воспоминаніяхъ
современниковъ.

Анкета «Биржевыхъ Вѣдомостей».

Е. Н. ЧИРИКОВЪ.

Будучи въ Ялтѣ приблизительно въ 1898—9 г., я горячо желалъ познакомиться съ А. П. Но, зная, что А. П. очень надоѣдаютъ, я постѣснялся идти къ нему, а предварительно послалъ письмо. Отвѣтъ получился скоро и неожиданно: по телефону. Чеховъ говорилъ, что не можетъ быть неловкимъ визитъ литератора къ литератору.

У Чехова былъ утрюмый, хмурый видъ. Чеховъ былъ уже боленъ. Кашлялъ.

Отличался А. П. большой снисходительностью къ своимъ братьямъ писателямъ. Для него не было ни одного плохого литератора...

Очень жаловался онъ на курортную публику, дѣйствительно надоѣдавшую ему. Особенно на дамъ... Поэтъ Ладыженскій называлъ ихъ «антоновками». Былъ тогда такой случай. Учительница, служившая гдѣ-то на Уралѣ, очень любила А. П., какъ писателя, и ея мечтой было познакомиться съ нимъ. Скопивъ нѣкоторую сумму, она пріѣхала въ Ялту со спеціальной цѣлью. Купила цвѣтовъ и стала поджидать Чехова на набережной, гдѣ А. П. очень любилъ гулять.

И въ этотъ разъ онъ прогуливался съ докторомъ. Сѣли на скамеечку... Бесѣдуютъ...

Учительница сидитъ поблизости съ цвѣтами и никакъ не рѣшается отдать ихъ А. П. Робкая была провинціалка, стѣсни-

тельная... Идутъ чистильщики сапогъ. Она подзываетъ одного изъ нихъ, даетъ ему на чай и проситъ передать цвѣты А. П.

Чеховъ отдаетъ цвѣты доктору. Докторъ не беретъ. и вновь возвращаетъ ихъ А. П.

Дѣвушка убѣжала съ набережной. А послѣ А. П. получилъ отъ нея письмо, въ которомъ она изливала свои чувства и горечь. Чехова письмо это очень взволновало. А. П. отвѣтилъ ей и послѣ вспоминалъ, досадуя, какъ онъ ни за что, ни про что обидѣлъ человѣка.

Послѣ я видѣлъ Чехова въ Москвѣ на представленіи «Дяди Вани». Это было въ 1904 году, когда уже началась война. Я былъ въ восторгѣ отъ Художественнаго театра; восторгался исполненіемъ пьесы, а актеры мнѣ казались необыкновенными людьми.

Когда я написалъ пьесу «Новая жизнь», я показалъ ее А. П.

— Зачѣмъ такое заглавіе?—сказалъ онъ, —Вотъ теперь и будутъ ждать отъ васъ и требовать этой «новой жизни». Проще надо... чтобы придраться къ этому нельзя было.

Онъ совѣтовалъ мнѣ измѣнить заглавіе, и я послушался,--назвалъ ее «Иванъ Миронычъ».

Проницательный человѣкъ въ общественномъ смыслѣ, Чеховъ при началѣ войны говорилъ:

— Какая это война! Приѣдутъ казаки, побьютъ нагайками японцевъ, тѣмъ дѣло и кончится!..

Увы! — вышло по-иному.

Чеховъ очень любилъ дѣтей. Имѣть ребенка--была его завѣтная мечта. Но мечта и осталась мечтой...