


Вiоrраф:нческ.iй очеркъ 

(1888-1889). 
II. 

·Осенью 1887 r. Антонъ Павловичъ написалъ свою 
первую пьесу «Ивановъ». Еще раньше, за rодъ передъ 

.зтимъ, въ литературной дt.ятельности писател.я начале.я 

переломъ въ сторону болtе серьезнаrо, вдумчнваrо твор­

-чества; теперь А. П. уже насто.ящiй писатель, -о немъ 
пиmутъ :и: rовор.ятъ, и Rorдa на сценt театра Ropma въ 
:М:оСRЬ'В по.а::вилсл въ первый разъ ero «Ивановъ», то 

смотрtть его собралась саман: изысRанная мосRовсRа.я 

публи·Rа. Театръ былъ переполненъ. Одни ожидали уви­

дtть въ «Ивановt» веселый фарсъ въ стилъ разсказовъ 

Антона П-ча, помtщенныхъ имъ въ «Осколкахъ», 

другiе ожидали чего-то новаго, болtе серьезнаго, и не 

(:)Шаблись. Успtхъ спектакл.я былъ пестрый: первые 

·шв:Rали, вторые, которыхъ было большинство, шумно 

.аплодировали и вызывали автора, но въ общемъ <Ива­

нова» не пон.яли и еще долго потомъ rазеты выясняли 

личность и хг.рактеръ rлавнаго героя. Но кахъ бы то 
ни было, о пьесъ заговорили. Въ нн:варt 1889 г .. <Ивановъ» 
,былъ поставленъ въ С.-ЦетербурrсRомъ Александрин­
СR0w.& театрt, проmелъ шумно, хот.я: и здtсь еще долrо 

-обсуждалс.я новый тогда типъ Иванова. Въ одномъ изъ 
писемъ хъ Суворину А. П. долженъ былъ самъ выяснять, 
-что представлллъ изъ себя Ивановъ и какъ нужно было 
,бы ero играть. Но повизна замысла и драматическпхъ прiе­
мовъ автора обратили па Антона П-ча всеобщее внимацiе, 
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Rакъ на драматурга, и ·съ этого времени натщнаетсл 

oбщifi поворотъ въ психиR'В и въ литературной дtл­

тельности писателл,-онъ натщнаетъ строже относиться: 

къ себt и къ своему творчеству. Правда, вызвавшiй 

столько толRовъ и въ печати и въ обществt, «Ивановъ» 

былъ написанъ сплеча и на спtхъ . .Ав:тонъ Павловичъ 
и раньше бралсл за драмы и водевили, но самъ же ихъ 

и уничтожалъ. Еще въ юношествt онъ написалъ драму 

«Безотцовщина» и водевиль «Не даромъ Rурица пtла»; 

будучи студентомъ, онъ написалъ большую пьесу, RО­

торую мечталъ поставить на cцent МосRовскаго МалагG 

театра и даже носилъ ее извtстной мосRовсв:ой артиств:·в 

М. Н. Ермоловой на просмотръ. Пьеса эта была очепь 
громоздка, съ поtздомъ жел.tзной дороги, съ :конокра­

дами и съ самосудомъ цыганъ, но все это были ша­

лости пера. Былъ еще у А. П. и драматнчесн.iй 

этюдъ въ одномъ дtfiствiи «На большой дорогt», 

запрещенный цензурой (1885 г.), изъ Rотораго впослtд­
ствiи онъ сдtлалъ разс:казъ. Но всt эти пьесы свtта 

не видали. «Ивановъ» былъ исполненъ въ Itа:кiл-шrбудь 

дв'В недtли. Встрtтившись в:аRъ-то съ содержателемъ 
МосRовскаго частнаго театра Ф. А. Rоршемъ, въ его .же 
театрt, А. П. разговорилсл съ нимъ о пьесахъ. Тогда. 
ставили легкую Rомедiю и водевиль, серьезныя пьесы 

были не въ ходу, и знал, что А. П. былъ юморпстомъ, 

Ф. А. Rоршъ предложилъ ему написать для него пьесу. 
Условi.я: по:казались выгодными, и А. П - чъ принялся 
за исполненiе. Въ сумрачномъ Rабинетt, въ домt Rор­

н~ева·, на ЕудринсRой Садовой, Ант. П-чъ сталъ писать 
а:ктъ за а:ктомъ, которые тотчасъ же и передавались 

Eopmy длл цензуры и репетицifi. Но, несмотря на таRое 
c1ttmнoe исполненiе, «Ивановы> сразу же обратилъ на 
себя всеобщее вниманiе. .Ав:тонъ П - чъ по:пюхалъ 

театралыщго пороха, RЪ тому же и матерiальные резуль-
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таты постановки имъ «Иванова» порадовалп его, и онъ 

написалъ вс:коr,t водевиль «Мед1tдь», обле1tвшiй всю 

Россiю и не сходящiй съ репертуара и до сихъ поръ. 

«Медвtдь» былъ напечатанъ сперва въ «Новомъ Bpe11Ieшr», 

а за1tмъ поставленъ въ первый разъ все въ томъ же 

театr,t Rорша въ Мос:кьt. Заглавную роль въ немъ 

исполнялъ артистъ Н. Н. Соловцовъ, :которому и посвя­

щепъ водевиль. Въ СJ1t;:~,ующемъ ceзor..t Н. Н. Соловцовъ 

вмtс1t съ Абрамовой открылъ въ МосrtБ'В свой соб­

ственный театръ, но дtла ихъ не пошли. Оставалось 

одно Рождество, на которое тольRо и возлагались 

надежды; но чтобы «сорвать» сборы, нужно было имtть 

:какую-нибудь новую, боевую пьесу, а ел то и не было. 

Тогда Ооловцовъ обр.атился нъ Антону П - чу: - «Под­

держите, выручите, дайте пьесу!» У Антона П-ча въ зana­

.ct не было ни одной законченной. До настутrленiя Рожде­
ства оставалось всего только в:ав:ихъ - нибудь 10 -
12 дней. Ооловцовъ предлагалъ тысячу рублей. Условiя 

были заманчивы. И вотъ Антонъ П - чъ принялся за 

пьесу. Rаждый день онъ писалъ по акту, его братъ­

студентъ переписывалъ ихъ въ двухъ экземплярахъ, 

rrрitзжалъ Ооловцовъ, отбиралъ эти эrtземляры и nосы­

лалъ ихъ съ в:ондув:торомъ въ Петербургъ ка цензуру. 

Та:кимъ образомъ, пьеса :къ сроку была готова, прошла 

R'ВСI{ОЛЬRО раЗЪ ПОДрЯДЪ, автора ОПЯТЬ шумно вызывали, 
но самъ авторъ остался ею далеко недоволенъ. Это былъ 
«Лtmiй». Антонъ П-чъ тогда же снялъ ее съ репертуара, 

долго держалъ ее въ СТОЛ'В И только Н'ВС:КОЛЬRО J1'ВТЪ 

,спустя цередtлалъ ее до неузнаваемости и уже подъ 

другимъ заглавiемъ («Дядя Ваня») поставилъ ее на сценъ 
Мос:ковскаго Художественнаго театра. Но в:а:ковы бы 
ни были недостатки «Лtшаго», и эта пьеса обратила 

на себя вниманiе литературныхъ круговъ и дала Антону 
Павловичу мъсто среди видныхъ тогдашнихъ драматур-
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rовъ. Одновременно съ этиJ11ъ онъ писалъ Ra.Roй - то, 
большой романъ, о вотороJ11ъ часто мечталъ вслухъ и 

любилъ говорить, по романъ этотъ тавъ и не увид-влъ 

свtта и не былъ найденъ въ его бумаrахъ; Ltро.я:тно, 

требовательный RЪ себt, онъ осталс.я: ИJ\IЪ недоволенъ 

и уничтожилъ его или воспользовалсл :r.мъ для :r;аз-· 

сназа. Писалъ онъ его 1.tcRoльRo Jl'ВТЪ. «Посвящаю еrо­
(этотъ ромаnъ) Вамъ»,-писалъ онъ въ 1889 ГОlУ А. н. 
Плещееву, - объ это:м:ъ .я: уже писалъ. Въ основу сего• 
романа кладу JI жизнь хороmихъ людей, ихъ лица, дtла, 
слова, мысли и надежды; цtль мон-убить сразу двухъ 

зайцевъ: правдиво нарисовать жизнь икстати показать, 

насколько эта жизнь уклон.я:етсн отъ нормы. Норма. 

мнt неизLtстна, какъ неизьtстна никому изъ насъ. 

Всъ мы знаемъ, что такое безч:естный поступоRъ, но­

что такое честь-мы не знае:м:ъ. Буду держатьсн той рамки, 

которан ближе къ сердцу и уже испытана людьми по­

сильнtе и умн.tе менн. Рамка эта-абсолютнан свобода 

ч:еловtха, свобода отъ насилi.я:, отъ предразсудковъ, 
невtжества, черта, свобода отъ страстей и проч:.» (9 апр. 
1889). Повидимому, въ этомъ именно романt Ант. П-чъ 
хотtлъ воплотить въ художественныхъ образахъ свое· 

мiровоззрtнiе, воторое онъ тавъ формулируетъ въ 

пись:м:t къ А. Н. Плещееву (въ овт 1889 r.). «Л 
боюсь тtхъ, кто между строкъ ищетъ тенденцiи и 

кто хочетъ видtть . мен.я непремtнно либераломъ, 

или· вонсерваторо:м:ъ. Я не либералъ, не вонсерваторъ, 
не постепеновецъ, не :монахъ, не ипдеферентистъ. 

Я хо1tлъ бы быть свободнымъ художникомъ-и только, 
и жrо~tю, что Воrъ не далъ мнil силы, чтобы быть и:мъ. 
JI ненавижу ложь и насилiе во всъхъ ихъ видахъ и мnil. 
одина.Rово противны какъ секретарь Rонсисторiи, такъ 

и Н. съ Г .. Фарисейство, тупоумiе и произволъ царлтъ 
не въ однихъ только вупеч:ес~tихъ домахъ и кутузкахъ; 
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л вижу ихъ въ науR'в, въ литератур-в, среди молодежи .. 
Потому .я: одинаково не питаю особаrо пристрастi.я: ни 

1tъ .жандармамъ, ни къ м.я:снив:амъ, ни в:ъ ученымъ, 

ни къ п:и.сател.я:мъ, ни в:ъ молодежи. Фирму и .я:рлыв:ъ л 

сч:нтаю предразсудв:омъ. Мое св.я:тая свлтыхъ-это ч:ело­

въч:еское тtло, здоровье, умъ, талантъ, вдохновенье, 

любовь и абсолютьъйшал свобода, свобода отъ силы 

и лжи, въ чемъ бы послtднi.я: ДL'В ни выражались. Вотъ 

проrра:мма, которой .я: держался бы, если бы былъ 

большимъ художникомъ». Это исповъданiе въры, · в:оторое 
должно было лечь въ основу начатаrо .Антономъ П-чемъ 

романа, какъ нельз.а: болъе характеризуетъ ero самого 
и ero внутреннiй мiръ въ 1888-89 rодахъ. 

Литературна.я: плодовитость .Антона П-ча въ эти 
годы была громадна. Постановки на московской и петер­

бургской сценахъ иьесъ не помtшали ему написать боль­

шую повtсть «Степь»,· показавшую читател.а:мъ, какой 

это былъ значительный талантъ. Но и теперь Антонъ 
П-чъ еще мало доьtр.я:лъ своему дарованiю. 3амътившiй 

ero еще раньше и первый приславшiй ему привtтственное 
письмо, Гриrорович:ъ, а за'I-вмъ А. С. Суворинъ, съ в:ото­
рымъ Ант. П-чъ близв:о сошелся: во врем.я: постановки 

на Алев:сандринской сцен-в «Иванова», открыли ему 

глаза на него са:м:оrо; затtмъ возмужалость и необык­
новенное стремленiе в:ъ лич:ной свобод-в сдtлали свое 
дtло, и Антонъ П-ч:ъ окончательно подвелъ себ-в итоrъ 
и опредtлилс.я, RaRЪ писатель и драматурrъ. Врачеб­
ная практика сошла «на нtтъ», и вывtска на двери «Док­
торъ А. П. Чеховъ» стала уже ненужной, хотя и продол­

жала еще висъть. 
1888-1889 годы были каними-то необынновенными 

въ душевпо:м:ъ подъем-в Антонъ П-ча. Онъ всегда былъ 
веселъ, шутилъ, много и безъ устали работалъ, немо~ 
обходитьс.я безъ людей. Ero небольшая I{Вартира въ 
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Rудринt, :маленькiй двухъ-этажный до:мъ особнячоRъ, 

похожiй на Rомодъ, въ то время представляла изъ себя 

центръ, вуда стекалась молодежь. Наверху играли на 

взятомъ на прокатъ пiанино, ntли, вели шутливые раз­

говоры, а внизу онъ сидtлъ у своего стола и подъ доле­

тавшiе до него звуRи писалъ. Но эти звуки тольRо под­

бодряmr его. Онъ не моrъ ЖЕ.ТЬ безъ нихъ, принималъ 

самое ж.ивое участiе въобщемъ веселыr. «Я положительно 

не могу жить безъ rостей,-писалъ онъ А. С. Суворину.­

«Rоrда я одииъ, то мвt почему-то дълается страшно». 

Въ домъ Rорнtева въ Rудринt посtтили Антона П-ча 

Гриrоровичъ, Суворинъ, Плещеевъ, ЛейRинъ, и мноriе 

дpyrie писателп, подарилъ его своимъ неожиданнымъ 

визитомъ RОМПОзиторъ п. и. ЧайковСRШ:-И таRИМЪ 

образомъ Антонъ П-чъ былъ признанъ тогда за вели­

чину. Царившiе въ то время у Антона П-ча въ Rвар­

тиръ веселье и смtхъ заразили и покойнаrо стариRа 

Д. В. Григоровича: онъ какъ-то сразу помолодtлъ и еще 

долго разсказывалъ въ Петербурrъ о той обстановRt, 

въ Rоторой молодой писатель создавалъ тогда свои произ­

веденiя. Эта веселая жизнерадостная, мноrообtщавшая 

жизнь прерьmалась однако приступами сильнаrо кашля, 

воторые посtщали Антона П-ча, въ особенности по ночамъ. 

Незамtтно, но настойчиво этотъ Rаmель подrотовлялъ 

почву для будущей серьезной его болilзни, но опъ пе 

хотtлъ обращать на него вниманiя и серьезно лtчиться. 

Въ письмt къ А. О. Оуворину отъ 14 оюября 1888 r. 
онъ старается убtдить себя, что этотъ Rаmель - вовсе 

не опасенъ. «Каждую зиму, осень и весну ,-пишетъ онъ ,­
и въ Rаждый сырой лtтнiй день я Rаmл.яю. Но все это 

пуrаетъ меня тольRо тогда, когда .я: вижу н:ровь: въ Rрови, 

текущей изъ рта, есть что то зловtщее, Rакъ въ заревt .... 
Дtло въ томъ, что чахотRа ... узнается тольRо по совокуп..: 
ности признаRовъ, а у меня то именно и нtтъ этой со-
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БОRупности». Первое RровохарRанье случилось у Антона 
П-ч:а еще въ 1885 году, Rorдa онъ былъ nочеиу­

то (Rажетс.я:, велъ дл.я: газеты заn:и:сRи по 1::звtстr::ому дtлу 

CROПИHCRaro банRа) въ МоСRОВСRОМЪ 0Rружвомъ Судt .... 
«Если бы то RровохарRанье,-продолжаетъ онъ въ письмъ 

RЪ Суворину ,-RaRoe случилось у мен.я: въ 0Rружномъ 
Судt, было симптомомъ нач:инающейс.я: чахотRи, то 

. .я: давво уже былъ бы на тоиъ свtтt,-вотъ мо.я: логи­

Rа». Этотъ н.аmель продолжалс.я: очень долго, и бо­

.лtзнь Антона П-ча стала окончательно вы.я:снивmейся 

дл.я: его семьи тольRо мноriе годъr сnуст.я:, уже въ Мели­

ховt, Rorдa писателя пришлось везти въ RлиниRИ. 

Но RaRъ бы то ни было, уже тогда, въ 1889-:-1890 гr. 

припадки этой болtзни и rе:м:орро.я: впосили въ душу 

Антона П-ча разочарованiе. Онъ чувствовалъ себя 
иногда таRъ плохо, что, люб.я: общество, начиналъ тя­

готиться имъ, запрещалъ принимать гостей и часто въ 

-тaRie моменты отказывалъ въ npieмt люд.я:мъ, в:ото­

рымъ не отназалъ бы во вс.я:Rое дРуrое врем.я:. Но за­
Rанчивались эти болtзни, и моментально мtнялось 

настроенiе, двери mиpoRo отвор.я:лись, приходили гости, 

начиналась музЫRа, и подъ звуди е.я: и rоворъ молодежи 

у Антона П-ча вырастали в:рылья и чувствовалось от­

сутствiе досадnаго настроенi.я:. Особенно т.я:жело про­
.теRла для писателя въ 1888 r. свирtпствовавmа.я: тогда 

инфлуэнца. Но и при ней, RaRъ, впрочеиъ, и всегда, 

онъ не давалъ врач:амъ выслушать себя и поставить 

точный дiагнозъ. 

Лъто 1888 и 89 rг. Антонъ П-чъ провелъ съ семьей 
на дачt въ ХарьховсRойгуб., въ усадьбt Лука, Сумскаrо 
уtзда. Нан.ялъ онъ эту дачу заглазно, по совt1•у oдr::oro 
хохлаизъпосtщавmей его молодежи. Отправилъ попочтt 
.задатокъ и тотчасъ же послалъ А. Н. Плещееву въ 
Петербурrъ приглаmенiе tхать RЪ нему въ тt мtста, rдt 
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«свир1щствовалъ нtкогда Ноздревъ и ссорились Иванъ 
Ивановичъ съ Иваномъ Никифоровичемъ». Онъ заранtе· 
восхищался глубокой, широкой и богатой рыбой и ра-:­
Rами :рtкой Псломъ, прудомъ съ Rарасями, плотиной, лt­
сами, поднимавшимся въ гору старымъ садомъ, изобилiемъ 
барышенъ. Онъ обtщалъ ему оRунуться вмtс:гв съ нимъ 
въ бездtлье, рано вставать, рано ложитьс.я:, ловить рыбу, 
-вздить по ярмарнамъ, музицировать и т. д. Нан.я:та.я: 
усадьба не обманула его ожиданiй. Страстный рыбо­
ловъ и любитель· музыки и общества, онъ нашелъ 
здtсь все, чего исRалъ. Правда, обстановка и удоб­
ства оставляли желать многаго, но зато ptRa, дуэты 
на ро.я:ли и вiолончели и превосходные люди, владtвшiе 
усадьбой, вполнt его удовлетворили. Онъ стал:ъ мечтать 
о покупкt въ Малороссiи своего собственнаrо хутора 
и переселенiи въ него навсегда. Почти тотчасъ же 
вслtдъ за переселенiемъ Антона П-ча на Луку, туда 
прitхалъ къ нему изъ Петербурга А. Н. Плещеевъ. Это­
былъ уже тогда дряхлый старикъ, шамкавшiй слова. 
Но отъ всей его фигуры вt.я:ло какимъ-то оба.я:нiемъ, что­
то съ перваго взгляда приковывало всt:iъ къ нему. 
Барышни такъ пр.я:мо увлекались имъ. Дл.я: Алексt.я: 
Николаевича была отведена у Антона П-ча отдtльна.я:. 
комната, очень бtдно обставленна.я:, но онъ этого не за­
м:tчалъ и велъ долriя бесtды съ молодымъ писателем:ъ. 
Прожилъ онъ у него цtлый м:tс.я:цъ, сочинЮiъ вслухъ 
и иногда такъ кричалъ при этомъ, что Антонъ П-чъ 
вбtrалъ къ нему въ комнату и спрашивалъ его, не ну:а:шо-· 
ли ему чего-нибудь. Маститый старецъ мило и виновато­
улыбался и продолжалъ свою работу. Еъ А. Н. Плещееву 
Антонъ П-чь относился съ rлубокимъ уваженiем:ъ, 
дорожилъ его мнtнiем:ъ, но каждую минуту боялс.я: 
за его здоровье: старикъ очень любилъ мучное, а мать. 

писател.я: Евrенiя Яковлеъна любила обкармливать. 
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и Антону П-чу то и д1,ло приходилось быть его­
врачомъ. 

Всл1,дъ за А. Н. Плещеевымъ Антона П-ча посtгили 

па Лук-в К С. Варанцевичъ, а зат1,м:ъ и А. С. Суворинъ. 

Прitздъ старика СуЕОрина еще бол1,е уRр1шилъ его 

дружбу съ Антономъ П-чемъ, нача1:шуюсл еще въ Петер­

бургt во врем.я постанов:ки тамъ «Иванова». Они близко 

сошлись. Не раздtллл взгллдовъ «Новаго Времени», 

Аuтонъ П-чъ высоко цtиилъ стариRа O-уЕорина, от­

д1,шшъ его отъ газеты и дорожилъ его дружбой. Въ те­

ченiе нtскольRихъ лtтъ онъ писалъ ему искр·еннiл 

письма, въ :которыхъ высказывалъ свои зав·втныл мысли 

и переживапiл, которыл доRазываютъ близRiл отношенiл, 

существоваr.шiл между старымъ публицистомъ. и моло­

дымъ писателемъ. Верстахъ въ полутора отъ усадьбы, въ 

которой жилъ Антонъ Павловичъ, находилась большая 

вальцовая: мельница о 16-ти :колесахъ. Столла она въ 

поэтичес:комъ мtст1, на Пслt, вся: окруженная: старымъ 

дубовымъ лtсомъ. Сюда-то и tздили на простомъ, выдол­

бленомъ челнокt Чеховъ и Оуворинъ на рыбную ловлю. 

Цълые часы они пр0стаивали у е.я: Rолесъ, ловили рыбу 

и разговаривали на литературныл и общественны.я: темы. 

Оба изъ народа, оба-внуRИ бывшихъ Rр'ВIIОСТНЫХЪ и 

оба одаренные отъ природы громадными талантами и 

отличавшiесл рtдRой образованностью, они почувство­

вали другъ Rъ другу сильное влеченiе и близ:ко со­

шлись. Эта дружба, повлекшая: за собою громадную пе­

реписRу съ обtихъ сторонъ, продолжалась затtмъ дол­

гiе годы и ОRОПЧИлась только Н'ВСRОЛЬКО Л'ВТЪ спустя:, 

во времл извtстнаго процесса Дрейфуса, когда стариRъ 

Суворипъ сталъ на сторону обвинителей Дрейфуса. Ста­
риRъ до самой смерти продолжалъ любить Чехова, но 

охлаж.денiе со стороны молодого писателя, начавmеесл 

еще за границей во врем.я процесса, продолжалось и въ. 
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,Россiи. Не разрывал сразу, Чеховъ переписывалс.я: съ 
СуЕоринымъ все р1,же и рtже; врем.я и отд'Вллr.шее ихъ 

друrъ оть друга пространство тоже дtлали свое д'Вло, 
и, наRонецъ, переnисRа эта, содержащая въ себt столько 

удивителыrыхъ мыслей, столько новыхъ и оригиналь­

пыхъ сужденiй и такъ хараRтеризоваr.шал Чехова, RaRъ 

мыслителя, прекратилась' совс1,мъ. Лиература, судъ, 

ущ::авленiе, общественна.я жизнь-все это rлубоRо захва­

·тывало А~:.тона П-ча, вызьmаJiо въ в:емъ живой и1:те­

ресъ и находило отраженiе въ этой перепись::в ero съ 
Суворинымъ. 

ПостановRа «Иванова» на Спб. АлеrtсапдринсRой 

сцеr.'В сбл:r.зила АЕ.тона П-ча съ арт:кстомъ П. М. 

-Свсбодинымъ 1). Онъ тоже прitзжалъ въ то л1,то в:ъ 

писателю на ЛуRу. Оба талаил:и.вые и оба юмор:ксты, 

они смtшили все населенiе усадьбы остроумными вы­

ходRами, затtвали смtхотворныя рыбныл ловли, наRо­

торыл Свободинъ выходилъ во ф:r;ачной nar,t, и были 
не:кстощамы на шутки. Ц1,лой в:омпанiей tз;з;или въ 

Ахтырв:у-тогда захолустный провинцiалы:ый гоr,одоI-i.Ъ, 
rд'В, остановRвшr:сь въ гостинницв, изобrажали :кзъ себя 

графовъ и в:нязЕ.й, чtмъ приводили въ немалое смуще­

нiе лав:еевъ. 

Но Rав:ъ ни была содержательна и интересна жизнь 
Антона П - ча на Лук-в, въ исторiи его творчества 
-она не сыграла особой роли, если не сч~:тать 1.tсколькихъ 

отдъrьrыхъ чертъ, которыми А. П. воспользова"с.я 
въ . «Вкшневомъ садt». Въ противоположность Баб­
юшу, rдt онъ жилъ на дач-в въ nредыдущiе годы, 
в~ всъхъ его дальнtйшихъ разсв:азахъ нельзя указать 
ни одноrо мъста, гдt бы можно было узнать ЛуRу. Ло-

1) Письма А. П. къ П. М. Свободив:у, повидимому, были затеряны 
'ПOCJI~ смерти П. М. 
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вили рыбу, раковъ, слушали почти артистическую игру 

на рояли и вiолончели, но уже не было того размаха. 

:молодости, той ж1:знерадостности, которыми сопровож-­

далась J-I·ШЗНЬ въ ВабКИБ.'В. 

Въ то-же лtто 1888 года Антонъ П - чъ отправился на. 

юrъ, поrостилъ въ 0еодосiи у Суворина и задумалъ 

в:мtс1t <:ъ его сыномъ А. А. далекое путешествiе в:r, 

Среднюю Азiю и въ Персiю. Они отправились моремъ 

до Батума, при чемъ едr а не потерntли крушенiе на 

пароходt «Диръ» (см. письмо къ брату М. П. отъ 28 iюл.я 
1888 r.), доtхали уже черезъ Т.сiфлисъ до Баку,. 

ка1tъ пришла неожи)J.анная телеграмма :и.зъ 0с:одосiи о 

смерти младшаrо Суворина. Пришлось возвращаться 

назадъ. Эта поtздка произвела на .Антона П - ча гро­

мадное впечатJ1tнiе. Rаковы бы ни были ея конечные· 

результаты, она удовлетворила его. «ВпечатJ1tнiя новыя" 

:ръзкiя»,-писалъ онъ .А. Н. Плещееву ,-до того :рtзкiя, 

что все пережитое представляется мнt теперь сновидt­

нiемъ» (13 авг. 1888 r.). Его пугало тогда возвращенiе · 
въ Мос1{ву. Мошшы онъ тогда не любилъ. «Москва съ 

ел холодомъ, плохими пьесами, буфетами и русски:ми 

мыслями», rоворитъ онъ въ томъ же письмt,-«nуrаетъ 

мое воображепiе. Я охотно прожилъ бы зиму подальше 

отъ пе.я». Параллельно съ этимъ въ немъ начинаетъ за­

мtчатьс.я прив.язанность къ Петербургу, онъ уже мечтаетъ 

поселиться въ не:м:ъ гдъ-нибудь на окраинt, на Rамен­

поостровскомъ проспектt, его т.янутъ туда литературны.я 

св.язи и культурность ж1:зни, и онъ пиmетъ своему :млад-· 

шему брату: «Предубtжденiе къ Петербургу - вещь 

довольно не похвальна.я въ интеллиrентномъ человtкt» .. 
Но въ то j-Ite врем.я его пугаетъ и Петербурrъ, и, ьtро.я:тно, 

благо;~тар.я приступамъ безпокоившаго его кашл:.я:, онъ 

:мечтаетъ и о хуто:рt, обязательно на юrt, въ Малорос-· 

сiи. Онъ зai-;ar.te мечтаетъ о томъ, какъ онъ будетъ-
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давать возможность и другимъ писателямъ время отъ 

:времени от;~;ыхать на ero хуторrв, для чего онъ на­

еетроитъ отдrвльные флигеля. ( Ом. письмо въ А. Н. П.ле­
щееву LXXV стр. 140). Жизнь, полная треволне­

нiй, погони за славой и успъхомъ, кажется ему мел­

кой и нестоящей :ЕНиманiя, и опъ пишетъ о себt И. Л. 
:Щеглову: «Я не Потемкинъ, а Цинциннатъ. Лежанье 

на сtнъ и пойманный на удочку окунь удовлетворяютъ 

мое чувство гораздо осязательнtе, чъмъ рецензiи и 

апплодирующая rаллере.я:. Я очевидно уродъ и плебей» 

'(18 февр. 1889). 
Мысли о покупкt своего собственнаrо хутора въ 

Малороссiи не оставллютъ ero и на слtдующiй rодъ, 

коrда онъ снова посел.я:етс.я: на лtто на Лукt. Онъ на­

водитъ справки, tздитъ осматривать хуторъ въ Полтав­

•скую rубернiю въ Оорочинцы, но и эти очаровательны.я: 

поtздки не оставляютъ никакого слtда въ ero литератур­
ныхъ произведенiяхъ: Малороссiю Антонъ П - чъ лю­

•билъ лишь платонически. Но это лtто прохо)];итъ для 

него въ тяжкихъ испытанiяхъ. Весною заболъваетъ ча­

хоткой ero братъ, художникъ Николай Павловичъ. Ero 
-болtзнь захватываетъ Антона П - ча цъликомъ и со­

вершенно лиmаетъ ero способности работать.«Человtкъ 
я :малодушный,-пишетъ онъ по этому поводу А. Н. 

Ллещееву, - не умtю смотрtть прямо въ глаза обстол­
тельствамъ, и поэтому вы :мнt повtрите, есди я скажу 

ва:мъ, что я буквально не въ состолнiи работать. Вотъ 

ужъ три недtли, какъ л не написалъ ни одной строки, 

перезабылъ всt свои сюжеты» (9 апр. 1889 r.).· Волtзнь 
·брата Никола.я: прогрессировала, ero перевезли на Луку, 
и тамъ онъ, въ отсутствiи Антона П-ча, notxaвmaro хотя 

не:мноrо развлечься B'I Полтавскую ryбepniю, скон­

чался. Выло ctpoe небо, шелъ дождь, и писатель долженъ 
•былъ цtлую ночь скакать о·братно, едва успъвъ прибыть 
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на :м:-всто, ч:тобы застать noRoftнaro брата еще на столt. 

·Са:м:а природа вооружилась противъ пистател.я. «На 

половин-в дороги nолилъ дождь,-пишетъ онъ А. Н. Пле­
щееву. - Прi-вха:nи къ Смаrинымъ ночью, монрые, хо~ 

лодные, легли спать въ холодны.я постели, уснули подъ 

шу:м:ъ холоднаrо дождя. Утромъ была все та же возму­

тительна.я вологодская погода; во всю жизнь не забыть 
мн-в ни rр.язно:и: дороги, ни с-враrо неба, ни слезъ на 

деревь.яхъ; говорю-не забыть, потому ч:то утромъ прi­
·-вхалъ изъ Миргорода мужичон:ко и привезъ моRрую 

телеграмму: «Rол.я скончался». Можете представить 

мое настроенiе. Пришлось ска:кать обратно на лошадяхъ 

до станцiи, nотомъ по желtзной дoport и ждать на стан­

цiяхъ по 8 часовъ. Въ Ромнахъ ждалъ я съ 7 часовъ 
вечера до 2 ч. ночи. Отъ скуRИ поmелъ шататься по го­
роду. Помню, сижу въ саду: темно, холодище страшный, 
-скука аспидская, а за бурой стtной, около :которой 
я сижу, актеры репетируютъ какую-то мелодраму. Дома 
я засталъ горе. Наша семья еще не знала смерти, и rробъ 
пришлось вид-вть у себя впервые» (26 iюн.я: 89 r.). 

Затtмъ произошли похороны, милыя, поэтическi.я, 
полны.я трогательной простоты. Николай Павлович:ъ 
-остался навiши лежать на скр омномъ Луч:анскомъ клад­
•бищв, а Антонъ Павл.ович:ъ какъ-то сразу, вдруrъ nе­

ремtнилс.я. Онъ вдруrъ засуетился, сталъ тосковать, 

и вскорt з-ке посл-в похоронъ уtхалъ изъ Луки скитаться. 
Собирался онъ за границу, но не поtхалъ, почему-то 

.застр.ялъ въ Одессt, rдt въ то врем.я была на rас~оляхъ 
московская труппа Малаrо театра, поtхалъ въ Ялту ... 
«.Я: tду въ Ялту и положительно не знаю, зачtмъ .я туда 
tду ... > писалъ онъ тогда брату Ивану Павловичу.-Я: 
не знаю, на чемъ остановить свой выборъ. А тутъ еще 
лtнь, нежеланiе tхать куда-бы то ни было, равнодушiе 
и банкротство. Живу :машинально, не разсуждая ... У 
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мен.я нtтъ ни желанiй, ни намtренiй, а потому нtтъ и 
опр-едtленныхъ плановъ ... Могу хоть въ АхтырRу tхать., 
мв.t все равно» (16 поля 1889 г.). RaRoe-тo странное­
равнодушiе къ жизни овлщtваетъ писателе:м:ъ, онъ RО­
всему теряетъ охоту и интересъ, жалуется на банRрот­
ство и въ то же время пишетъ сестрt: «денегъ не жал.tйте,. 
чортъ съ ними!» Но проход.ятъ ;цва мtсяца, и онъ снова 
полонъ вtры въ себя, въ свое привванiе и уже пишетъ 
А. И. Плещееву слf,дующiя строки ивъ Москвы: 
«Оборвавшись на повtсти, я могу приняться ва равсRавы;: 

если пос.л.tднiе плохи, могу ухватиться ва водевиль и 

этакъ безъ конца до самой моей дохлой с~ерти. Такъ что­
при всемъ моемъ. желанiи взглянуть на себя ОRомъ пес­
симиста и повtсить носъ на RВинту, я все-таки не унываю 
ни одной минуты» (14 сент. 1889.). И, живл все въ томъ 
же домt Rорнtева на Rудринской-Садовой, опъ съ лихо­
радоч;ностью принимается за литературную работу, и 

изъ-подъ ero пера выходятъ таRiя вещи, каRъ «Скучна.я: 
исторiя» и, какъ уже было упомянуто выше, пьеса 
«Лtmiй», которую онъ поставr-rлъ въ театрt Абрамовой 
27 декабря 1889 года. Rъ этому присоединилась еще тя­
жела.я:, Rропотлива.я работа по собиранiю матерiаловъ 
для предположенной поtвдRИ на Сахалинъ. 

Мих. · Чеховъ. 
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