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ПОЕЗДКА А. П. ЧЕХОВА 

НА САХАЛИН 

Я могла бы написать целую книгу об общественной 1~ея­
тельности моего покойного бр,1та Антона Павловича Чехо­
ва, так как я была при нем и мы вместе работали, но по не­
обходимости должна ограничи rься предоставленными мне 

размерами и сообщить только о его поездке на Сахалин. Это 
было еще в 1890 году, он был тогда молод, но горел жела­
нием быть полезным общественным деятелем и всегда до 

болезни боялся, как бы кто-нибудь не узнал о том" что им 

1 Воспоминания М. П. Чеховой «ПJездка А. П. Чехова на Саха­
л11и » были написаны в конце 1920-х годов. Значение этой статьи за­
ключается в совершенно правильном с1·ремлении подчеркнуть актив-

11у10 общественную деятельность · писателя и в этой связи рассматри­
вать его известное сахалинское путешес~•вне. Правда, в эаключитель, 
ной части воспоминаний М. П. Чехова несколько преувеличивает зна­
чение книги Чехова «Остров Сахалин», говоря, что благодаря nиса­
тел10 «ссылка на Сахалин была отменена и положение сахалинских 
ыучеииков изменилось к лучшему». В целом же статья «Поездка А. П. 
Чехова на Сахалин» дает совершенно nра11ильное освещение как при­
чин далекого путешествия писателя, так н целого р.яда драгоценных 

для нас подробностей, связанных с nодгот.Jвкой к путешествию, сбо­
рами в дорогу, поездкой через Сибирь, работой Чехова на Сахалине 
11 т. д. 

Машинописный текст статьи М. П. Чехсвой с ее nодnисыо-авто -
1·рафом хранится в настоящее время в Отделе рукописей Государст­
оенной библиотеки СССР им. В. И. Ленина (фонд 331, к. 8Q, ед. хр. 
40). Впервые она была опубликована в журнале «Красная панорама» 
( 1929, № 28, стр. 10- 11) с некоторыми нскл1очениям11 11 неэна•ш• 
тельной редакционной правкой. 
В нашем сборнике статья М. П. Чеховой публикуется полностью по 

машинописному тексту, храня1цемуся в библиоrеке им. В. И. Ленина. 
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было сделано в этом отношении. Так он держал себя до са­
мой смерти, а когда умер, то выяснилось, при каких ужас­
ных условиях старого режима он строил школы, почтовые 

отделения, хлопотал о проведении шоссе, об устройстве на­
родных домов, заведовал санитарным участком, вел борь­
бу с · голодом и холерой и т. д. Только теперь стали оцени­
вать обществениую деятельность писателя, а тог да только 

и слышал он со всех сторон : «Пессимист вы, Антон Павло­
вич!» А этот пессимист принимал у себя в усадьбе ежегод­
но свыше тысячи человек больных крестьян, совершенно 

бесплатно, да еще снабжал каждого из них лекарствами. Я 
неизменно исполняла при нем роль фельдшерицы и пере­

вязывала раны. 

Итак, весною 1890 г. он собрался на Дальний Восток. 
Тогда ходили слухи о тяжком положении ссыльно-каторж­
ных на острове Сахалине. Возмущались, роптали, но тем и 
ограничивались, и никто не предпринимал никаких мер. О 
правительстве нечего было и говорить. Молодой и пыл­
кий, Антон Павлович не мог сидеть и спать спокойно в то 
время, когда знал, что в ссылке мучаются люди. Он сразу 
решил ехать. Как сейчас помню, как загорелись глаза у 
всех членов нашей семьи и как все были горды тем, что 

Антоша затеял такую серьезную работу. Одна покойница 
мать скорбела, но старалась не показывать своей печали и 
весело участвовала в сборах. Закипела работа, все стали 
помогать будуtцему путешественнику, кто чем мог. Мне 
назначена была работа ходить в тогдашнюю Румянцевскую 
библиотеку и списывать там из разных источников статьи, 

касавшиеся о. Сахалина и ссыльных. Мноrо и терпеливо я 
писала, пришлось даже привлечь к этому делу подруг. Отец 
и братья тоже не сидели сложа руки, а исполняли то те, то 
другие поручения писателя. 

Подготовительная работа, продолжавшаяся несколько ме­
сяцев, наконец, окончилась. Были куплены: кожан, револь­
вер, финский нож и разные другие, быть может, и вовсе не­
нужные вещи. Брат Миша купил ему чемодан, 01<азавшийся 
в дороге непрактичным. благодаря своей громоздкости, и 

замененный Антоном Павловичем, кажется, в Иркутске, 
плос1<0Й, кожаной «стервой», н~ которой в тарантасе мож­
но было спать . Чемодан же Антон Павлови•r «сослал на 
поселение в Сибирь», ·т. е. навсегда оставил в Иркутске (см. 
его письма того времени ). 
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В сущности говоря, это было отчаянное и весьма риско­
ванное путешествие. Железной дороги через всю Сибирь 
тогда еще не было и надо было ехать на лошадях. Ввиду 
отсутствия там транспортных средств, Антону Павловичу 
пришлось купить свой собственный тарантас и затем про­
дать его за бесценок где-то уже на Амуре. Выехал он из 
Москвы 20-ro апреля. Начиналась весна. Чтобы увидеть 
Волгу, он отправился с Ярославского вокзала, куда собра­
лись провожать его все родственники и знакомые. Позже 
всех приехал на вокзал д-р Д. П. Кувшинников, который 
привез с собой дорожную фляжку коньяку и повесил ее Ан­
тону Павловичу через плечо с приказанием выпить коньяк 
только на берегу Великого океана, что писателем и было вы­
полнено в точности. Печальных лиц не было, все сочувство­
вали великому делу, предпринятому путешественником и 

приветствовали его. Когда отошел поезд, то я нежно обняла 
мать и только тут мы обе поняли, что расстались с нашим 

дорогим и приветливым Антошей очень надолго, и обе за­
грустили. Только его чудесные письма с дороги давали нам 
бодрость и надежду на его благополучное возвращение 

обратно . 

По дороге в Сибирь Антон Павлович застал еще зиму, а 
затем наступили· распутица и половодье. Он не догадался 
переменить валенки на сапоги, промочил ноги и простудил­

ся до кровохарканья. Вероятно, уже тогда у него был про­
цесс в легких, но это ннсколько не помешало ему продол­

жать путешествие и добраться до самого Сахалина. Не бу­
ду касаться его дорожных впечатлений, так как они пре­
красно описаны им самим в письмах к семье . Скажу только 
два слова о его необыкновенно энергичной работе. За три 
месяца пребывания на Сахалине он прошел его весь с се­
вера на юг и сделал поголовную перепись всему каторжно­

му населению, для чего, без малейшей постороннеч помо­
щи, им было составлено десять тысяч карточек. Не было 
таких рудников, такой казармы, тюрьмы или избы, в ко­

торой он не побывал бы. С величайшим вниманием и сочув­
ствием он знакомился с жизнью ссыльных и их нуждами. 

Кажется, он первый обратил внимание на положение де­
т.ей ссыльно-nоселенцев, которое поистине было тяж1<ое до 
ужаса. Впоследствии он любил нам рассказывать о де­
вочке, взятой отцом с собою на каторгу и все время дер­

жавшейся ручонками за его кандалы и спавшей вместе с 

176 



ним в тачке, к которой он был прикован. Все очень хорошо 
относились к Чехову на острове Сахалине, и он даже по­
лучал от ссыльных подарки. Так, медный колокольчик, ра­
боты одного из каторжных, до сих пор стоит на камине в 
кабинете писателя в Ялтинском доме и молчаливо свиде­
тельствует о путешествии Чехова на Сахалин. 

Ну, вот, материал собран, теперь надо возвра,щаться до­
мой, но ехать обратно тою же дорогой Антону Павловичу 
не хотелось. Его тянуло в Японию, в Индию - и он сел 
на пароход Добровольного флота «Петербург», переимено­
ванный впоследствии в «Березань», и отправился в далекое 
морское путешествие. Япония не приняла его по случаю 
холеры, и он оrрани•1ился только Сингапуром и островом 
Uейлоном. Uейлон поразил его своими красотами природы. 
Отсюда он привез в Москву двух зверьков манrусов, по­
ходивших ухватками на обезьян: они натворили столько 
разных проказ в нашей квартире, что волей-неволей Анто­
ну Павловичу пришлось пожертвовать их Московскому зо­
ологическому саду, который был очень благодарен писа­

телю за эти редкие и ценные экземпляры. 

Путешествие обратно было вполне благополучно для 
писателя , если не считать кровохарканья. Пароход довез 
его до Одессы, а оттуда он приехал в Мос1<ву, где его ра­
достно приняла n свои объятия семья. Теперь предстояли 
огромные труды по разборке привезенных материалов, их 
группировке и счетной обработке и по писанию статей в 
газеты и журналь1. Он с •1есп,ю их выполнил. Результаты 
его поездки на Сахалин были огромны. После долгих пре­
реканий с правительством, ему удалось доказать полную 

непригодность острова Сахалина дм1 колонизации. И, 
действительно, благодаря его статьям , появившимся в 

«Русской Мысли» и других орr·анах, ссылка на Сахалин 
была отменена, и положение сахалинских мучеников изме• 
нилось к лучшему. Кроме двух томов под названием 
«Остров Сахалин>>, поездка Чехова на Дальний Восток 
обогатила русскую литературу еще и так11ми прекраснымн 
рассказами, как «Убийство» и «Гусев», не считая его уди­
вительных писем с дороr·и . Только необыкновенная сме­
лость молодого, энергичного, но до крайности скромного 
писателя могла побудить его совершить такое путешест­
вие, на которое решился бы далеко не всякий 11 которое 

повлекло за собою такие важные последствия. 

12 А. П. Че.оn 
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