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}] 1 I Оа 11акО.\IП:н;я l'.'IJ t lC'XOBl\1~1 ' 1> въ ~lot:KIJ'J;, в·1. l\OllЦi) 
,~.еяяност1) пятаго год.а. B11;t11:11!t'I) )1Ы то1·,1~t )Н'.11.>кuмъ, 

н л вс упо~1япуJ1ъ Gы u(J·1.i :-~тон вt:тp·J.p1·t, с>с:111 6111 )IНЪ 

\[(' :1atIO)lllll~HH~ I> R1>скu:1 1 ,ко tl>разъ. ОЧСllЬ, 1\1) - )11)(.')1 .)'. 

xapa1\тrp111)/x· r, для Чехоnа дa.it{<' по 11.х.ъ тонх. 

Вы )IПnго пи111ете·~-· )tеJ1(ду нроч11)1·ь, е11рос 11:1 ·ь 

uн'ь меп.н. 

}1 ОТВ11Тtr.ПЪ , что ма.~10. 
- - Нгн1расно,-по11т11 угрю)tо скаай:11, он· 1, CBtllt)1Ъ 

Hl1(jR 11м·ь 1·ру дпымъ Gар11то11ом·ь.-Нуж110, зна<'Т<', ра{}о­
тать." I\ c 11ок.1а.дая рук1.". всю .iк11зuь. 

11, 110:-.10.'IЧав·ь. f)рз·ь ни;~и)1 о r1 связи 11р11Сiави: 1 ·1 , : 

1 Io-)1oe)1y, 11u1111сав1, ра:1скнзъ , с.11 ·L1дхст·ь вн•1еrн-\11-
ват1. <' l 'O па чало 11 ко11е1t·1,. 'Гут·1) :-.1ы. ()е.н :1rтр11стr...~ , 

6ол~.,ш с всего врс~1·ь." 

1\ отомъ раз1·онор·ъ аа11н'.1 1 · 1, о стихах ·1.~. 11 u11ъ в;~.ру 1 ·ъ 
uжн u.тн• п но спросилъ: 

- lloc.1y111at1тe, а, CTll ХН 1\ :1екс1>Я rГOJlCTOJ 'O DЫ .:1Ю­
(i11тс'? J3отъ, 110-)tOe)l,\', а1\тср·ь! !{акъ пад'Ь.J1> n·1> )tОдu­
достп онерныn костюмъ, такъ на всю жu:Jнь 11 осталс.н. 

llо(;л'В ~iтпхъ МИ)tuлетвыхъ встр·вчъ, :~т11х·1, CJ1yчaf1 -
вых·ь раа 1 'оворовъ, п·fн·кu"1ько 1рразъ 1<отор1:.1хъ я 11p11-
BOJI\Y то.п r,1to 11 отому, что u·ъ н ихъ были au.тpu 11s ·1·ы .1 k•­
uимыя темы tfexoвa-o тu~11), что nilдo ра6отат1, .,не 
покладая рукъ"' н Gь1ть въ ра6от1> .i.o аскет11а~1а пр11в­

.J.ИIЗЫ~J1) u нростымъ , ~1Ы ue в11д'Влпсь до несвь1 девя­
nосто девятнrо года. 1:3ъ unp1\.'11\ :1того года }J прi J\xaл· r, 



250 11. Вrии к'I.. 

Ш\ 11 Ьско.11.ко .111ell 1п. Н.1ту 11 одпаж;щ ВРчеµщ1'11 111тр·l1· 
т1м ' ' ЧехQ1н1 1111 1щlirpeж 11ot1. 

((ОЧN1,1· 1Ш ш• .1nк11;111те 1\11 м11t?-liы .111 fЧ'С\ 11Pp-
Rhl\lll с:т11в11ш1 . H«:>11pt•)1 l11111" 11р11х!1.11пе anuтpn. 

1\огда·: с11рщ;11.11. Jt. 

~·трu)Л,, •11\t,I' IJЪ 1111\:f•Мl>М'Ь. 
11. в·t1р<111·1·1 ю, ;щ,ы·1у1·1111·11 11а )1•11')1 '1• . t1щ·1. ·' ;11111.1e11ic'. 

1111 1> 11Ш!t:llll,l I>: 
.\lы UCT1ll'llЪ JJllllU •• \ 1щ'? 
)! TIНt\I' 1 Cl(1\3Jl. 11• 11 
Ну. т111\11 во·r1, 11 11 р11 хu;щт'" щн;·1. 1н"1·11 11"1 " · 1 ;_,._ 

:н·мъ шпh ""1\11• 111~ 11ы•т!' l(ОфР'.' 
- fl:ipt..ti.t\ 111.11 
- llellтr 1;м1с1,ъ11t .ll'llf>- 11.1 .ll'<'Иl\Ji Вf'Щ! •• н. Шtl'дll 

1шl'i11таю, OГJ1R1111 '111111\IOC l 1 !IU fjf'•1rpa ТО.1Ы\0 KO·I·~ 11 (1,1·.11.11· 
lll>)l'Ь. Утрщ111- к11фf', 11·1. 11111.11>111. li.1·:1ъn 11 ~. :\ "" 1111 
cr~ 11ill же.1у tott ь п.111\11 1111 1';(11-.~ется. 

Н поr..111'1'•1.'111р 11;ть :111111•11гаашс11i1· 11 aa \111д'l11.q1" 11l'ipa­
:1011a 1 111нtl 11 n.1 1щ.111он1111111.J/1. 1)11·11 Tl)Жr> а~м11.•1•111.т1" 11 
Tl\l('I• Шl IJ JJIЩJ.11 1 ГIС~• 1111llc•p1·i1ш.v М1 11 r13.J1t nъ l'l\t!(']' 11 
lllL ('t;tHll·~J. 

- .11(1•111т1• вы мuре( -t:к11;111,ть н. •1 r11fi1• с1щ;111п. •1т11 -
н11l'i.1·.1i.. 

".t11, 1J'rB1 1,'ГJ1:1·1, ( •l('l.J . 'Го.111 . 1\н Y~l\ 'I) •1'1~·111. 11110 
11) СТШI 1111 

Эt11 1" 11 '"11()111•1.- l'Kll.111.11' 1/ 
- llP щ111~·- отв·11т11:1ъ •1nъ. 1 .11цJ1 ку.111 ·111 11д11.11. 

(;к1ю:11 . сп•к.r1n пепсn:• 11. 0•1еш1 д110. дущщ 11 •11'.111.-то 

CBIJl'MЪ. ((()· \fll(')IJ, XllJICllHll быrь \lllllЩl'(IU)l'I" \11/Ш\ДIНIЪ 
студспт1н1и" . l'11xJ;т1, 1-.1 ·11- 0111'iуд1. къ .1ю.1110)11. )l'ЬстЬ. 
о:. 1.1· 111nп. u1•c1•.11.1~1 ~1~·:щi;,v ". 

11, 1111 1:1ю1~tl м:111 rp'fl, 110~10.1'нМ1, 11 fic•:л1 1111д1 1 ~юr1 
1 ·11яn11 11p11r1n1111.1•ь: 

OЧl'lll· труд11'• flllllt:IJBl\TI. Ж•\1(', ;-J11м•т1·. !;1\IЩ(\ /Jllll -
1·a11ie 'l"Pll 11 •111т:1.1·1· 111• 1nв110 111• "'\Rlln ~"lf'IHPll'CIH11\ 

' 

Па1пн Ч е1ова. 251 

тетрн.J1кЪ'( .Mupo t\1~.10 (iо.11.шое". 11 Tflm,кo. llo-мorмy, 
очень хорошu! 

~lож!'l"Ь Gып" вншещ111111·;1r1ншя фрааы 111шnжутся 
ком~· -11116уд~. страrrшпш 11.111 )11\\Н'р11ым11. Но 11 11е 
Guюсь 11хъ 11µuвnд1пь. дt1ше uодчrр1о~1111ю. •11·11 еч11-
·r11ю 11хъ хщJ111,т1•р 1 11~ м11 д.,~1 q e:<()U1t. 1lcx11111, 11 мnnep-
11oc1"1>J llоставнть рядомъ :o\Ttl два с,1111111 м1)1·утъ только 
тn. r;от/)рые 111' 11мiiюn 1111кnкоп• nоплтiя о Чехов'&. 
А кто же 110 ;н1nотъ. 'ПV 11д1111 11зъ с1t\1ЫХЪ 11рк11хъ CJ'O 
oco6r11 111)cтcn ссrь 11 ~1 c11 11u fJTC)' гствiе щ111с1 щост11. 11щ11юе 
отсутстоiе RCll'l(\CfШXЪ )'C..lll ПllOCTetl 11 llCll'lf\CIШX'Ь y:cn­
щp1:11ill. KOTU(Jhllllt 'lhl у.1ва llllU\!'~111 1r,\'гь 1р,\'Гn 8Ъ 
CBOll сt.т11. 

C'l\8.11\'\' п11мн1 t·1шo1 1 JJТ1• nъ с111111х·1. nnсшн111щ1 11 i11х·ь " • 1 
U.'lllllЪ ll:JЪ ЗUOUIUllXЪ 1:!t:'X<JIJ!l,-Я nc1·p·11•1a;iъ :IR•.1011 пе 
мt'n·t11' 11скре111111х ь, •1·1н1·ь <\l'ховъ. 11n :шдеr1 до т11кnn 
crl'11~1111 11ростых 1" чужщ•х·1. ос11к•1I\ фра:11• 11 ;1фф1'кт11-
ро11111 1 . л пе 1111~1nю". 

11 :.то свнтn~1 11р1шдt1. О11ъ 1·u рл'10 .н1r\ш1ъ пс~с щ.:1r1.1с11-
1юс1 :нН:llJСППОI', IJj)ГllUll'ICCIЩ(•,- С\:. 111 Tl).Jbfi\I IJllU Н(' 
flbl.'JO гpyl\u 11 H()CllQ, -11 11!~ 1MКllТC.11>11U 11е IШ llHCllJЪ 
фр11:1rр11въ. 1<1J1t>1~н 11 кuвъ 11 ф:1р11се1'81•, 11cutie1111<1 т11хъ 
11 ~ъ 1 1 11хъ, кnторr.1' насто.~ 1.но в11r11.n 1 1 111. c11u11 r11,111, •1то 
ро.111 /'Та:ш 11х1. nrop1н1 11 11ат.1·р11мн. 13ъ 1:но11х·ь paun· 
тах·ь Ull'Ь ПU'JTll llllЩIГ.:tB 111' l'1101)p11.111 о ccl'it.. 11 l'IIOUXЪ 
11кус11sъ. 11 с1ю11хъ в;~г.1ядахъ, чтЬ 11 11овс.10, нrтnтп 
CK;\;JIJ.Tb1 l»I• ·гщ1 ,v' 'ITO f'ГО ;10.11·n C'l llTAJIП че.~0 11·1щомъ 
<iе:~11р 11нцuпшн11" пеоuщоет11снr111мъ". Въ ж1 1 ~ 11 н 011ъ 
Т1IКЖ(' 1шко1·да пе ПOCIJ.JCll со CUOIOl'b .я· ; ()'JCllL 
р1щн11 1·110Qр11.1ъ n "во11хъ ~11.nпатi11хъ 11 а11пr11nтiлхъ: 
.я JIJ\JCi.1ю тr~-то·". .я 111' lll~ llOIJIY TOJ'(l·TO"." :1т11 НР 
Чox11nc11i11 фр11а1•". Но с11 м1щтi11 11 1111т111111тi 11 111·11 rl1-1ш1 
'-1]11\:181••1ul!IJ() yr·rol\ •JllBЬI 11 "llJ11',:\'l;,1e11111>1.. 11 CJ1CЛll 
crn Cll мr1nтin OДllU 11:11, Ш'\IUЫ ~ i. )111СТ-Ь JAllil'\1\.111 IOICIШO 
естrпв!'unооть. П. копечпu. тu.1ьк11 его llQCroяrшoo 
жаж.1011 пю11щсщеr1 111> • 1ст11ты . 1'1' 11 n·rвp».щl'11 i1~~1ъ 1щ 



11 . fl у Н llll'L, 

DCC)I,\' llll'IYl>ПOM~', 111'C(.7Ct.'ТBCllllOM,\' 11 UО11рЯЖСП110)1У 

111i111н~nяется er1> <1ам·1-.111111iе о нанн1~nt1 11ре11•сп1 .:1·Jпск:11·11 

01111е~шiн морл. А 11 ь е 1 ·0 с.1овахъ oliъ 1•ф1щер•I\ 11 му­

:~ы1с·J1 \:1\IШ1\JНIШ1 "~PY l 'llll UI'\) (Jl:Olir 1111 щ•:1• 1 .: CД('fJИ'1LJlll OC1'1 1. 

ll оож11до1111ыt! 11орrхо;г1. ом, моря l('I• оф1щор.v liы.•1ъ, 
nесом111111110, 1Jr-r.J111111ъ t•rt) :inтne111юrt 1·рустью t> щ1.10-

.1uст11, о :пороВ1" 1\ Море u,,·стыш1u" . t\ опъ лsu611.1i. 

.ж11:~111" 1щдщ""Ть, 11 ;fl.I lllJC.1 lцuic 1·0,lll :1т:1 ЖU;JiДU p11,tl'l­

CTll, Xl'ITJI liL..i 1:i1 :.i о fl 11 put·т11 n, ca~1on 11li1цr 1111t11i, ocolic 101 n 

' l ltCTU с:кu~ыва.щс1, li'I· l\l'tl p:l:jl't1DlliJ1\. llн llMOПlllJ T\J.lll>lill 

\~K11<Jl.ll!Нl.ll1Cb: ()l'UПJ I J'I, '1'0 111Cll 1111,l'J, 1 1111'11 JlU .JIOli\\,1 1>. 

('.111na аа 110C'.111,111f't' llJ1t'\IЯ Ста. 111 U'lt'IJu ДtlШCUl-.J. 11 :\U­

роП!iЯ, 11 l..УРПШ! c.1on11 11p1111;Щfl('.JIT('ll TPlll'Ph rъ У.'1.11 All­

Тl'.1\,llllfl .11·1·1шст~.~1 11 l;J(JllJ()t'Tbl1. llt1, 1шщстс11. Ч<\ЩI' 111.:1'1'0 

таl\1, 1·нл11р111ъ <1l'ii. )')11•рш11~ъ. l1•11•111. '111111'0 .1с1·к111:т11 
' .1ж 11, 11r1"<1•111o('тE1n , н 11op!!Wl - llJНJ1·rн r:it.vдoyмi11 мт1шо 

/Jl'1'Jl'l\Tll'l'l1 JI n·1. 11щщо~111111111iяхъ 11 1 1 PXIJll'~. 1111 111,\TI> )/((', 

111111р1111 L'орь. •1тн 11<•.x1111·i. 11рu11сх1ц11.т~. ч.vт1, .ш 111• 11а·1, 

11_v;1шцннtl сr11ы1. •1 r11 uтецъ сг11 (1 tl.11. 11расо,11" •1т11 

Чехпв ь 11ot.xR.1ъ 1111 С'о ~а.11111ъ :111 Т'l-.~11., чтобн по:111rр­
нщтs, pc11~·т111ti~, .L'l'Jll1t•:i11111·0- •11•.11111 t.юt, 11 в1 •• 1111нн·J\ 

тur;ъ 111111с1•уд1111t·н, '11'0 Ult<f(l(.1Ъ 'ltlXOTl\,Y". lllJW~"l'Ъ .~ILЩ(J 

тnю1r1 н;~дор·ь, 101к·1, тп, •п11 С)t1•рт1. 1 1 1•хщJа ()ы.nn .1•c1t••-

1oc1111 11uc·r1шuвк"tl . l l 11 11шcвaro сади": щшnпуп11 спсt(­

ток.1л. t·кn~auu въ 11дiюtl tipoш~1p1t'11 11 Чех"111>, Чl'хщп 

т1шъ в11:1uов11.1ся. Т111;s, li111шся. •1т1J t't'\/ 11ьсС11 11r 1111· 

11рuв1пс:я 11yt1.11rR'I\, •1т11 всю nnч1. 6Jюд11.1ъ." Вес :+т1J, 

повтор11~1. c~·щitl в:.що~11" Д1щъ Чех11па тодJ.RО п·1. рА.11-

пеn \IО-'юдост11 fi1-1.1 1_, 1tр·tшоствым·1,1 а :и·rЬмъ uт1(y 1111..1 ci1 

пn 11сыю 11 с.~.vжпл1, .v11рш1.111юw1н1·1. у 1 •pt1фtt Павш10, 

11, l(С'Г11Т\\ с: к11аа·г1.. (i N. l'h !IЧеВl> ш 11 но11 11 Tll.13 llT.111111~ tJ 

'Ie.1nв l;къ; 11ать Чсхщ111 11рuнсхu-'11тъ 11аъ кvnеческаr" 

рuда \l ор11<1uвыхъ: 11Tl'Ц"J. 11uс1111·rш111.1.:н u ·1шч1'11 вс-• 
ш11ш1~. 11роаншъ въ 1·ород·11, зашвrаяс~. 1:uерва баl\алеn­

поn 1•up1··ou.Je/1 въ 1'ш·11111ю1".h, 11отщ1·1, нъ l(OllTOJl'll ку 1 1-

11опъ l 'анри.110вы,х1, н1. Ыоскв1J, н ~ъ ·1•1.!х-ь поръ, 111t11·i, 
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сы.вовья cra.111 ш11и1·11. 1·; 111n111д1ъ оl'iра.1щ1ъ. чтс11iемъ. 

J<1• ко"N1р1111.1· 1ш l1.1ъ 11ск.н1ч11тр.1ыrую c1~1••111J11cтt.". Rъ 

Т!Ш'Ь. '11'(1 t[C'(OIП' П(l"l\\11111. lllt ( '1\Ха.1rн1 •• :щ pcuyт1щirtt 

"c:cp1,c:i11111·r1" •1e.10R1\l;l\, IOЖll 11"1\1-Ь 1111 i'Jl(IHI\ 11(1i\B!ll~: 

111nюrдn н1, ,1mau 11 '11•хu11ъ 111' 11 rp:t.1'1• po.1efl. :+то Gыло 

1iаметр.1.11.110 11poт11nonr1. 1 uж110 <'ПI 1111тур·1;. ll11·11:1.1.1.1ъ 011ъ 

11:.l Caxa.11111 1.11"Ttl\\~', 'IT•I f'l"•I llllTl'JICCllR11111 ruxa.11111ъ п 

t•щс 1111тn1о1.\· •1 ro 11ъ ну re1111·1:тui111111ъ xnrt"п. нrrрях11утt.1;я 

11ослt ('\l('PTll l'ip11тa ~l 1шо.11111, T1'.1!111T.lllЩll't1 Х~'.1\JЖЕIШШ. 

11 'ПLXtJTIC,\' 0 11 ь пuжи.т1, 11r 111, t'111it!J)ll, ,, гнчъ. •1т11 его 

,'1\!1'1\iЯ "X(JllllJIT'I•", • ) llЪ .1· 1111м11111\Jl'I• нъ Пlll'ЫJll)i'l• l\1• crc·rp·ll 

('ЩС nь о.;; 1·. XUTJJ lll'C(\MJl'l\111111. 'IT(J lщ;.щть f')I~' uc 

c.1t.;иnn.1tJ: 11.н1 r1, ).t1T11 li1-.1 .псnь 1·rp1tш 11 u rяжс.1ы11 

1nyx)1 l>cн•11шll 11ут1. 1111 111•рс1;.1а;щ1.~хъ. р1111111•11 necпoll, 

DЪ дrJШ;lb 11 ll'lo \11.10.хь. lltl'ITll li1•nъ сна 11 IНJ.'lllЖllTC.11>Пf! 
1ш 11111.11'1\ cR. Л11то11iн, li.1a1·o;inpя :1111i111·1•11 \'11ii11pc1шx1, 

трnктоuъ,- llJ' l'I" о ~;отr1 ром 1> 'lс~•нп. 111tt' 11. 11. р11д 11ымъ 

(.: 1> s Д1 11!111'(\11 ·1Щ \l'lt CLJHIШllC'l'llit:)11>. а •щщ1 1 вс·е1·0 'ЩЖ(' 

в·ь 111.1·тк~ ! 1 1т" же· i;acac"Гl'll \о н11.тnР11i1\ 11 .Н1111111еоомъ 

1'11.Тt", Т1! :•1·" IШ.1.Pl:\11•1 ,\'11<1• 11рщ1·11 111'.ll'ollCI. IJ11111yщir, 

IШIН' '111• •• 11•11ч11. •1ун11·1111Т1·.1 J.11 ll Li h TtJ \I ,\', 'IТIJ 1'<11111/)J!Tl> 

о 1111.хъ. 11 м1101·1•, ш1u1"1 с>сп. иъ n11шущ11хъ чync·ru11· 

•1•1>,111, 1юст 11 ж:1.111юll, .11с.11\о о , 111111растс"U1P1rc 1шll ... 11111 Но;"с• 

мu tt. юш·ь 1щс :>то дад!ll\1'1 11'rь тui;oro liuл 1. 1 1101·0 11 r11.11.ь­

uaro •1!'.1<1nlш11. ю11iъ 'll'xon·ь~ К1111с•11ю, 11 1·1·11 1ш.1 110ш1.111 

11т110111rni1• къ 111•)1.У т11.11щ, 1111 IJ"t.lt• рт.днн 1, 1·01:1. тшив1ъ 

:ll)'Жf'CTIШ)l 11 1:.11 •• 1.()81\1"1> 11r.11111ill)l'I> CBU('l'll C:t.'jliЩO. n 111' 

11e.тl\f1i1ш11 то.1111J, 1\tш1, 1111·ь, 11 пcm1ori<' уч·t;-111 такь, 

Юlli1• nt1ъ, скрыnnп, 'Г)t t1c·1·p,1·~• lin.1ь, lt()TOft,\'~' 11J.Н1Ч 1 1-

1 rясТ1, • 1 n.1r111·(;<Jcc:1щ~1.1• ~' ".У •н·.~ов·l\ческо.11 1".11y11n1.: 1·1,_ Нuмъ 

11:~в1н:тс.: 11ъ, 110 ираl! пrn м•11р·h. 1·0.riьщi n~1111ъ ве•1еръ. 

ко1•да Ч1•хо111ъ r.ы.1ъ яв11u uо1р11се11ъ 11с•ус11 llxo~1·ь, -

вf."чсръ 11ост:.111uю;л _ Ч11Нк11• 11ъ lleтl.'pбsp11>. llo 1:·ь тЬх-ь 

11оrт. щ1111·<1 1.11щы ~·тр~;.111". Ес.111 l'iu "n11ш11свu11 садъ" 

11 1JlJTcp11l1J11. 11е.н:11·ьх1,, c1щ1>t•tl 110 взг.11111~·.111 бu ш1 

rчот·1, 11ry1·11·t1x·1. его бдtll'•JptщuщJ 11 у~щ1 .1•oтnn ыi> 1\•1а;з11 ... 



:.!64. И. B y uu11 'Ь. 

Дit 11 1:то ~юn, аnатъ. вuл11~11•тс11 опъ 11.111 n·J;n,? Того, 
'J1'0 Ctl81.>J'ШU.1tJt•1, llЪ 1·.iy(t1111i1 IЧ'fl д_\ 11111 1 11111\\IГЛ.1\ llC 
iHН\Jll l IJO вccll llOЛllU1"b дмнu \ЩML.JC 6:111~1i iO ())1.V Д l(IДll . 
А •11·0 i1;e с1щ.1uт1. о вос·1·ор11111111хъ 11 ocofi1'11110 о rnx·i. 
IJC 'l\'Tl\!fXЪ 11 116 ,ОIUЫХЪ. 111111 1-аторы11ъ, ПOПCTllU'I'., 
.l('Гill~Ъ. fl ".,, 11тi;pt1RCRUOCTll СЪ l\OT1>JШllll 1Jrховъ /i1~.11. 
орrn1111 ческ11 11~ 1·111Jc0Ciorrъ'! 

.\luJll,'lllKЩL'Li 1 Lc~u11ъ '1ЫJI 1 •• щ1 слu111ш·1, t'l't) ШL<UJll•· 
uu1·1'J ·rо11аршцu l'!'p 1·i;1•u 1ш. .. вн:~ыяъ ynu.1ы1cм·i, u·1, 
~1уnоn6разш•~1·1, :11що}1ъ~ Н. су.1н 11t1 1юртрс>Т<t\IЪ 11 п1 1 

pu:icкaaa)IЪ ро.111ыхъ 1 1rхова, 11ре;~ста11.11ш <'l'O со/111 
1шачР. C.101Ju "y11n.1r111>" 1·0111··11)1Ъ 11~ ш1,\х1ц111"ь к·ь xt1-
po1110 CJIO)liC 11 uoмy. u1.1 шс срсд1m 1 ·0 роста щ1:11,ч1ш,у . 11 
л IЩО у llCГfl /j!JI ' IU llC "11~· 1111ollpa::111or"'. а 111юсто (\1):11. 
шоr очень \')11101• 11 11<1t>u1. r1111коllттос '1111\<'. Rотъ "Tt!· ' . 
Tll CПOROOCТRil' 11 .1111(1. 11·t.p1111тn11, ПHR!l.\11 l''ТПТЗТt. Мt1ЛЬ-
•шк:1 11PXOBil .~'Ва.1ьвР~1ъ". с11uкоаствiе, n от11ю.1~, 11 с 
11н.1vс 1·1>, 1ютuр1111 ,\' 'luxuua 11 1 1 1щгд11 uc li1..ы11-дащс 11ъ 
11oc.11·h;щ ic год~~. llu u c1ю1;u ll cruic э·1~1 Ош1u, мu1> на­
;11стсл. 11cufic1111uc, l.'rt•)Ы1ficтuic ш1.JЪ•1шт. n 1, 1\ОТuроч·1, 
~]J 1"111 /iQ.11.mi11. св1;,г.iя r11.1u. p·t1.1f:aл uа/i.1 r1.r111те.1ыюсп. 
11 )11\дкin Jll)IO[!Ъ. , t11 11 К:IK'I•. IJЪ llJlllTlllJl\ЩI \, случа·t;, 
co1"1nr,n вaт1. 1·.1щщ Ссr1 ··11е11ю1 ~·1, раас1>1ш11м11 м11тt.'JJ11 11 
бр11 ·1•м•въ Чt>xuuu н тш1·~,. •1·1u 1 1·ь д·11тст11 11 .А11тпш11" 
(i [,l.1'b llCllCTOltiUMЪ llll UIJl.lS)llШ, l\UTOpШI mштau.1ЛJlll 
XUMITllTL· .11! с. 11•:11 • .13m\J 1·л)11О111·11 въ ту пор~· ((ав.1а 
t:1·upoв11 ча~ 1 i:11t·1, ullъяr 11 uт1, то. что ::rmn. ..~· 11:1.111' 111. • 
.V ' lllЛCJJ <:}Jt11JПllT\\·1ы10 11'1<'111· 11<'.1УJШО. е11в11 ;J1\l'.1J~.J.LIBIUI 
nъ y•1r!in111ш·.•" Въ 111 11ост11 . - l)Ъ r 11 с •111с·1·.1 11вы.е дш1 , 
ко1·~11 ему ;~.оt.'Т1111·1илu j'дuuu.1ьcт11ic 11рuс8'r11ро1шт1. тuкiн 
11po11;1Вc..1eiliя. 111111·ь .llcкsccтuc1iuoc рщщсдепiс ежеа, 
p~·1tono.:icт110 ;11л сс.1ьс1шхъ хu<11Jевъ" .-атu споко!1ствiе 
КО!{Ъ Оы IJOT1Jlly.1u въ ПIJLlllHIM'Ь расцв-&т1\ пр11 рож;ц111 -
nо r1 'lе х:ову ж11 а11ор:щос1·нсн:т11: ос·ь. кто :~ пал 11 его 11ъ 
эт~· П(lр~·. ruвор11тъ о неотрt~.:111.110.11·ь oчщJuna11 L11 c r n uc ­
ce.1ocтu. краСQТЫ его открытuгu. uрост111·0, 110 Jt pкo оду-

1Jм1итu 'l е1оиа. 2б5 

xoтвnpt111 11aro .111ца 11 1•1·0 .1~"111с нн i" •1есr111нъ г.чn;~ъ ... 
Но 1·11ды 11ш11, ж11aщ•11111..ill •IПЫТ'I• u11.ч11tcтu.1 1 •• \S'\Ъ 11 
~ш ··.1 1 . 1··.1·ш 1 11111 1 .111r1. BC(I 1·.1yliшt1 11 1 1 рuзuр.1 н11·1111- н Чс­
'\011·1, \'ll>• (Jll HJIJlll;\·J, 11. \.'!llJU~I . ;·1r11 !iы.10 Al>l'IJ)I, 1\01'.L•t 
11111 •. 1•\1hlfl •IТ:\llHlo 111111. \\11.IO. J<lt'Tll. 11epHil\\I, llt•IIO•'llf' 1 
CTR<'lllШ\11· прщ111:н•11i\\\\Ъ CПUl'tl (1111·11 rнn llllT,l' Jll~ . .УЖI' 
11р111··rу 11111ъ IП• 1·.1• 1 н11Ш}I,\' 111, 1 ·1юrll x.1: \l);J\(' CHJJllHUll 
llCI 111. \lt.I' LI 111)~'1' 1 1 11 :! • 1 Гtр11щt' 1 1i~ 1 1'1'ottt• 1 UllТC.11o11 • l!'TI 1 . 11 ~11111 
lli'['Dl~ll 111··1p l"'lll \"lo 1111\IЪ t>Г ll> l(.! I Tl'll llШ'lllli> fil , :ПIJ.11_\' 

11111'\lt'll ll. 

1\(, Лl"СIЩ1\, llu .ll'Ш/llЩ"[ll ШlfH\\l, 1·1Ц_I', 11 SBll.11'.11> 
•1е.~о111\ю1 t'IH\11111~1 •. 11;,.," l{'Ь 11 с1 1с11.;, u.з. ~.1111·0 нрнсто 11 
11pim·11 0. 1r1111"11.iu11 111~t:тщ ru. "' '" 111, 1"rpo rl щ11·11 11 1) •ю111, 
. н•1·ю11 ·1о 111. _1,в11жr11111х·1,. l lrrp·t,т11.1·1, "111 . \IC1111 11p1rв·t·r­
.1 ш111. 1111 такъ н1ю1:1•1. •но ;1 гщ· 11\ t>щ1· ~·nuшn. 111' 
ПJllllШlllllilt IП. T;\11"IJ,\ ll>ll~ 111•11 ll••JIBl~XЪ 111-ТIYl\•ra·tъ, 
1 1р1111 и.11. :эт,у Ct.11111·11 po.111,,· ~· 11р•11·тнт1 :щ Х•• 111;1 1 1щ·1 1 .". Въ 
Jl.11т·1. 11 ЩIШС.ПЪ (' 1'(> .1·жr ~ 11 .fl lolltl 11:1~1 ·11ш1 H lll 1 1 М \')1: •Jll 'I• 
t 1m:,V.'1 l\,r1·1.. 11 llTI.! \1 11 ·l',;1·ь 1п. ·11 щ I. n11 11ct• \l lo 1• 1 •11 tJllJшк·h 
ЩIU[H'ililll'll .I •:l>U•Mll. IH llJ1llr~·щ1'f' 1'}1)" 11.,J)Jll(t'~THll. o.1-
11ni;u. >Tll (IJj,](} llJSIЩt'CГlIO ~'Jlit' Ut' \10.1•1,\\•l'tl, а \111"1'0 111'· 
['t'Жl\11111!11'0 11 РЩ(> li(l.11 ,,,. u(i.111] lljltlд:Cl l lJti l 'tl lll'JleЖllTЬl \fЪ 
чеJюн·111т. 11 1·одщ~ъ !\r1) :шу•ш.11, ~·жr· ш11 ·ч1•". l lo. 111, 
()(ш11·м·1., 111> 11(i paщ1'11i•1. "lt'f> r.1~. 11 . 11v•п11 rn1•1; же, •1·ru 
11 1н, ~l1ннш 1.: 11111111·1\т.111 въ. 1111 1· trржапъ, 11111up11.1 ь .lu· 
нu.11.111• 11>1ш1;.1с111111, 1111 l'llJE' ii111t.1• 11рnст11 11 кр11тг11, 11 
но ВJН"ш p.1~1·ou11r.111 111.:r .1у~111.11о " •1е)П•·Тn ~-1ю1·11ъ, 11р(' · 

Д(!СТi\1!.П}IЛ CГJl'iec·1._ 1111 11tJ' Cil щт.1 y. 1 1111.11111.JH'ГIJ llt\)11JXtJ.1bl llЪ 
tlфl.П!l\11' 'l'<"ll'tli11 CB()llX1t .\llte:1cll, 11 IJI:() 1 ·;i;щl~11, 1111 
мuр•· 1:1;1J11a1, сtек:1а 111.111с11:.., с:1е11;н 11p1111u.J.Ш1U'I> шнv ... 
На ;ipJroe утрu, нuс..тt. пст111l•1 11 па Rnf1epeж11111t, и 111!· 
i>xn:11. 10. н~.:м~· 1111 ;tU'lj'. Нснu lf(J )llJ Ju .;:ru в ... селос, со.1· 
110'111111• .11тро, J{OTopu11 ~щ l l IJUl!C.1 11 l'Ъ 'lOXUBl·H('b f\'b 0 1·1 · 
с·цд11 1( 11. Uнъ быJ1ъ очспъ ожнв:~сн•ь. мt101·u шут11:1ъ 11, 
~1 с~нду нр•)ЧЮt'Ь, llJIO'lrtтaлъ мп11 ед11пствеuuu1', к11к·ь 011ъ 



1 ·011ор11.1 ь. стшсотворrнi1'. 11111111c11111111r юп,: ~:~alЩu, (1nс11я 

д,1Я 11\TPt1". 

IJJ.111 н.lllaЖ.11 4 'H'ltf':t J, \ff1t•t111~ I• 

;1;11r• 11hl1 1.·11 111 n1t1.1: 

1 iнr11t."'1111 11\ 1,, .t:t lf•:\U 1. \l11•1·тн1, 1 •• 

ll11•'ll l1lllJl.lll ,\ JIЛ.ltlJ 

Jj.11J,\ J 1· ltltl:t!"tl .I ;tftJ1'1'ltЧH 111: 

,.t't11t1. ,H •l\ 11 ; .\Xt•~ .\x-1-.'-­
;lt1 1i1t1o1 111"1111• '\:tнн· 1 1. н1.1рн 111 

lf 111ч1 rнr-,а 11н·1 1•1 ~~···та~1. 

\l11pa.11. t•t 1П 1i111•11i1 fHt-; 1. \ lt•11:1: 

l\ru Xt~·• ··r 1 •. нinн••tt 1. J\~· 11r;-1 r1., 

'J'н11~ ~'flt<' 1t1u11110, t11·1~1в·1. ti1"1• 1·1н1. 

flaПA lll,\' ~11.r1:1a 1 11 ·1 , 1·.1~·н1t1 1· 1 , 

с;,, 'Гl\ХЪ llf•J>'Ь >1 IНl'lfl.11· Гi 1~ 11111'1, ·' псrо BCI' ' l ll ЩI' 11 
Ч!!Щ(', а Ufl1Ct\JЪ l'Til.1Ъ 11 t' \ l!Jl' fl)l'J, tBOJ\ )IЪ че.1оо·JшО\IЪ 

nъ rr·н 1~н1'11. ( '0111'ipa:t1111 !"h :ir11 11 ъ. 1щпеq110, 11 .1111l1111-

.1<JCb 11 uт110111e11ir i;o )1111. Чс~uнu 1111u ст11Ло н;1щu.н•u· 

~111' 1'f'p;11"tn·t.P". llo с •11•рж111111о(·тr, 111'Тадас1.; 11 11ptt· 

JJВ.1.11:11\CI . Ulll\ по 1'0.11./(U ГJlt olipnщa11i 11 со шrofl. llU 11 1· 1. 
,'lk);1bll ll CflMJ.1)111 li,1 П<Jltllllll ~)1 ,\", 11 o:i н 11 •1n.1 :1 111111, 1\:11\'1, 
я уG·tщш1с11 111J'1'1t)J'h 110 р111111 од ,v шiс, а 1111ч·1•0 1·нра:що 

riOЛ11 11fP!'." 

В·1>.1н1я Юl)tс1ш:н1 щt•1 а 1п. Аут11'Ь, тамя 11расн вu11 11 
crponпnл lltЦЪ ярЮl)IЪ. Ю:КllЮIЪ СО.1П1~6)1Ъ 11 СПП ll\IЪ 

uе6ю1·ь: с11 щн<>пькill с11..111к--ь. i;uт•Jpы ll съ тni:11n :н16от:111-

вuстью р1111щ;щ.1ъ ЧРхов·ь. RCl'l'.'\a .1юli1111min пв11ти, .'\1'· 

pCIJh!I 11 Шl!Н'1Т11 ЬI Х:Ъ: 1'1'0 1\'11i 1 11н•тъ, укр11шс11 iемъ l(OTU· 

p11ro t•.1р1шт1 то.1ько .1.B'l\·Tp 11 кuртнн tl JJевnтащ1 да 

0 1·ро )1 1 1 01• 111J.'lj' "P.}T.'10t' •Jltlltt, пт1:рылuвищr u 1щ1, щ\ 

.vтопNnнrую гл" садn хъ 1юл1111у р·1J к 11 Учn11ъ· (',\' 11 c1111ir1 
трrуrо.11.1111 1<ъ моря: " ,\ •1ncru, дu 1r, 11но1 ·дн даже м·n· 

сяны, 1tоторые я 11ронод 11.1ъ lll\ :пu rt дnч'h, 11 то co:ma-
11it• r.111.юст11 1съ че:юn1шу. юm1put1 11л1!п11.11. меня щ• 

то.1ькu св111шъ ~·мо.11ъ 11 тn.1ю1томъ. uo дажl' свuю1ъ 

21i7 

с,vров1,вrь roщ)CO\t 'I• 11 1·нос11 д1пскоn у.11ы6коn-оста-

11утся щщсеJ'.1:1 ll!lllIOlll ll:tЪ сюшхъ .1J'IШllXЪ BOCUO)Jlf­

lllШirt МО\'11 жrr:inп. Hr•.rъ 11 ottъ нnt,'1'poN11. ко шrn ,1ру ­
;кrсюr ". по кра11пt'11 м 11р·11. Т:\К'Ь 'l,VRCTfJt18fl.10CI· ПО('/'() Ш!С\,­

М!Нl 'Ь, по тoll paдncт11o tt j'.'tы6к·t" съ котороtl 1т·ь всегда 

ocтpiJ'1t1J1·ь м t'ш1" 1\ъ 1'())1,1' , 'IТI) я 111н11,v, щ11, ·гоже от-

11щ'11J1 ся очспъ xЬ"ti<11Пn." Но 1'1L сдержа 11 rюст1" о 1\оторо.й 
я .YIJ!\)JilП,Y.'IЪ, пе ПО 1рtд11.'1а f'ГО даже 111. ('ll llЫJI зaдy­

IUt'U llЬIЯ )lllrrym Пf\111 1\ХЪ р:~:н·n1юрuвъ. n llJJU е1·0 ОТПО· 

шепiс 1tъ тому, •1т6 11 IШШ,\'. я у:ща.11. 1\11къ <".1·t1~·етъ 

т11.1ькn 11осп1> rrn сщ•рт11. 11:Jъ rазетъ: самъ nuъ П•)'fТJI 

111шо1·:1u 11<' 1·oвur111.i1, 1111·1; пr.,, :по)1·1" С1шжv дп.жс 

1111.111<·: ОВ'Ь li1~.'IЪ IJ'l\:11\lll Cl')J\,Я IШllЪ, HllЪ U'l\/~8(\ то­
(111.111. l l ilTL, Cl.'C'l'py. lip1tт1.uвъ, fl U 11 С'Ь 1111)111 ()JIЪ дРГ­

жат:я ТIЩЪ, что 11'1\' П I" мпоriА ду .\IОЛП , ' 1'1'•) UllЪ 1111 '11'11 

рщ111uдушеm. 1п. 11щ1 ·1>." JI такъ uo nc1,,1·i.. 
()11ъ бh1.1Ъ ne.111кi rt кнюрнстъ, - 1111 ufipaт11тt• uшt~шnie 

Щ\ РГО I0110[!11CТll ' IOCl\iя 11pu11ЗBP,4Ct1iя • • 11111<<' па т1> пзъ 
Шt:!.Ъ. llO:XЪ K(JT11pll\tll 11nж110 XflXfll":\Tlo ; 111 t·1r:1ъ: IJll од-

1111Гl1 кt1:1:1.11liypn, 1111 н~t1т·11 кр111:11а1 и ~·л1•н1><11;n. 1111 1ы11ого 

жt•1:п1 IJЪ стuро11х •111тnтr.1н ' nнъ .1юf111. п, t:)l'l>xъ. но 

с11·rш.1сн С!Зi1ЩJЪ Mll.11.,()J'I" эapa<JlfTC.'l[, ll lJl~IЪ С1111ХО)IЪ 

TO.nJ>Kll ТОГ,!1.11, IФ l'дl~ K1'(1-ff1 f/jj'ДЪ /ll)Jl'нfl rмr1<1J:Jt.1 Ba.'1Ъ 

•11·1н1111iуд1, <щ·t1шnоР: сам1, оuъ 1·овор11.11 · 1 , 1;а 11 11111 с.111нn-

11ын 1н•щ11 6<':3Ъ 11 a.~ · 11f1111е11 ~-.1~6к11. Ол1. 11•1r 111. .'lюrJ11;1ъ 

111,\'ТIШ, 11с.11J1шя щ.ю:11111ща, l'.1,\'llUCTll, ltllCТllфl\l\OUiU". 

!!ажl' въ 110<:.:I'R.зrrir 1·11.:~ы, l\at>i. тo.1hl\'1 ему хоть uef1:1-

дn.:i1·11 CТ:tflUBU.'IOCI> .1)"1Шt', 1111Ъ Gll.Tb tll'llCT!\Щll.llЪ ПI\ 

JlllXl" 110 ЮIКШIЪ TOll Kll~l'I• ltllltlliHI OllЪ RH.'hlBflЛЪ ОПЪ 

11(\Vдrржн~щn с.11·11х 1.! 15рщ:нтъ дв11-тр11 с:101щ, луl\ав<1 
О.11сс11 е1'1., rдаэомъ 11or1erxъ neлcn:>-11 дщ:тп·rоч по. А ого 

11 11с1,щ1 ! 1\то-то, 10\it(rтc·н, JJ1111i. Тнт:1•011 , с 1<11;11U1ъ, •1то 

xop\lmiн 11111: 1,ма - cuмы ri трудн u /1 p•!ilЪ .1 11тt11)nт,vры. а 
11 11с1,\Н1 Чrхnв~ (J 1Jл1 1 1ю т11.1ы;о ;.щр"ш11-01ш (Jы:ш удп· 

BllTC 1blllJ/ ПfJ cвortl ('CT('CTBl'RHOCTll. Пl'lllllCTll 11 11pacnт1I 

17 



258 11. Бу11011 'Ъ. 

сrп.1я, 11 CKO.'l l>KO ОЪ лнхъ GU.'10 ВС!'l'Да юморц. !!)JIJ ll XЪ 

COllC)JШf'J![!U C!!OKOll !IOll фuры11! 

"~! 11.1ыП llо1шъ Л.1е1(сЪевл•1ъ, ста.1(1 r1ыт1,, 110<100.11,тс 

па rтрастпоn ж;~ать Васъ. Не111>е)111нпо. 111\яааТ!'.JIЫJО 

орi"Мжаf\тс, у 11а1.-ъ будеrь очепь ~11н11·0 :эакусонъ, къ 

TO)IY же nъ Я.1rЬ талая 'N"П.'IЬIDI• Tl'Ht>pь, стn.1ы•n цn11-
тnnъ! 11pi1J.1жatlтe, сд1;даnте так.vю )ffiЛOCт1.! .t\\('1111ться 

s1 ра3дj')1 а.1ъ . 1н• жРлаю, 1JO все же, се.аи На~1 1. 11u1сn­

жстсл Cl(,y•1110, то л. пшъ 11 быть JЖЪ, 11ожн.r1у t1, Ж('­

оюсь'' ... (2б марта 1UO 1 rода). 

Илн: .Доро1·оt\ П11а11ъ АJ11~кс·11ев1 1 •1•1" щщтµа 11 yt<J­
жuю 111. ~l .11 т,у, нуда 11 прошу шшпсап. )t11·11 1 10<1дрuш1е-

11iе съ ;~акошшмъ <lракомъ ..... JКел:нn В~мъ 11cero xo1>0-
maro-cъ, Gудьте :щнрнвьr-съ. Ваuл. А. Ч<'Х(IВЪ, 11jтскi11 

м-&ща111111·ь". (30 iюпя t90 l 1-.). 
Но сдержаш1ос..'Ть '!ехшш с1шаыоа,111r·1. 11 во ыноrvuъ 

друrомъ, 110.1"\;е важпомъ. u тor.:ia уже ясно св11д1\теm"1.'Твn­
вадn n p11.:iкнtl с1ш·ь е1·0 ш1тj·ры. Кrо, 111шр11м1;р·ь, с.шw11;1·1.. 

отъ uero ж1~.106ы, кто ::шаетъ, какъ стр:qа.1ъ опъ~ А 11р11-

'!1П1Ъ для етрад11п i11 било mior (I. (111ъ 11а•rа..1ъ работ:~ть 

сред11 60.1ышrхъ м~1терiа.·1 1Jпыхъ :1 11111cнitt. o·i. ссыь-Ь. 

тер11·11вшс11 нъ 1111ру c1·u молодости 11 рщ1u-т1щ11 11ужду, 

JJ ОП'h po.CiU'l'ilд'I, Щl С(\)11>Ю 1111.10 'l'OГt>, '!ТО :Ja r·pu11111, 
по еще 11 IJЪ Ol'iCTUli OBK'I\, сnособтю t! )'ГllC llTI· CllЩ'•C 11ы.1 · 
кое вдохнонспiс: u·ь шшсuькоt\ 1ШЩJт11р1>'Ь, среди го · 

вора 11 illj'ШI, 'lt\CT!J 1111 1'p1HШl l\'ll o.ro.1a, llOltpy1·ъ l(OTO­

pm·o с11д1>.1а не то.1ько вся семы1, нn еще 111\ско.~ько 

че;;овЪкъ 1•остеr1-студенrовъ. Онъ 11ост()1111110 нужда.1сл 

и пото:wъ, уже Gy.:iy'lll 11э11kruь~мъ, 11~·шд011(;н д11же 11ъ 

11ос.1·ьдпit> rоды, 6уд~"Ш 60.-u.шнrь 11 ащ1)1 е1111т1~)1·ь. Но .я 

6уква.1JЬпо пнкоrда не с.1нха.:~ъ 11тъ 1101·0 с11тованin па 
судьGу, 11 зто вытскn.:10 не uзъ скрыт11ост11 ero харак­
тера 11 110 11аъ nrрапuчеппостп ero nотрс6постеn: 011ъ 

ш1коrд1t 110 скр1Jеадъ, чтн нуждается 11 11.vж;щ.~ся, а 

что касается 0 1·1ж1111 <1 еш101,,'1'11 е1\1 r1 oтpe6uoc·rott. то кто 

же по ~щ~ст·~., l(Ш\'Ь оиъ, буду•111 1111 рl1ш1ост1, б.111 1·п-

Памлт11 ' l.rxo 11n. 2ЫJ 

µDДilO•CHpUЬllJЫ:.t'Ь nъ CROC)l'Ь оброз t; ЖllUIJll. 11·1. Т•) же 

11рс)IЛ пе11а111ц1>.1ъ сi!рую, скудпую жнапь1" Uпъ 1шт-

1111.:1натh .11\n. 1\ы.1ъ бо.;~епъ 11э11ур11тt'.1ыюn Gп.т!lапью, 

нот<1р1ur llCJ к.11111по вела его къ C:it••pт11: 110 с.11ш1:~.11, лп 
ч11т11т<>.11"-рj·сскin ч11татс.:~ь, которыt\ ст.~шн.ть сто.1ьно 

rnphк1rxъ n11caтe.rtr.cl\1ixъ воп.1сn, хот1. c.i1ш1..ifi ;~nуь.-ъ 

ж11.111<iы 01-ъ 'lехова? Бо.1ы1111I' ;rю<iятъ свое 11р111111lшеп1-

ропап11ое 11оложепir: часто 1жмые 01 1 .1hные щ1ъ пп"Хъ 

по•rтн съ 11ас.~аждеr1iом~. тер;н~ю1•ь окрущ;а1щ11х-ь сво­

яю1 r1anpm13 )tи. сво1шn пеnрсста11111н11r рш1птор.:u1н о 

с1щоt1 Оо;1•\>э1ш ; 110 было n011ст11 н·~1 113ум11 т11.nr,по тн )\.V­

жcc1·uo, C"l> 1щтu1>ю1·1.. 6о.11ыъ 11 ,у!dсµь 1 1схоrл.! Jtr1ж1~ 11ъ 

дrти orn с1нrыхъ тнжеJJJн:ъ cтpaд1111ifl •111с1-о 1111кто н пе 

11одоар11в11.11ъ о n 11.хъ. . 
- •1•c<i·I; 11е:~доровurся, А 11тu111а·~-с11рос11rь 111·0 )tать 

11'111 ('ССТ})!\, ВllДЛ, ЧJ'() UIГL BCCf, .1с111. CllДllTJ, въ крес.тl\ 

съ аакрытьн111 г:r11ЗаШ1. 

-- ~J11'11?-c11oкQnвo отв11т11·гь \Нt 1 •. 11тк1тва.я 1·.1n;:ia. -
тn.кiе IICllЫO 11 lt\)OTKic бе;~ь [ICll CllЭ.-ll l>rъ. ш1•1еrо. 1'11-
лова 60.лnn. П!')Шо1·0. 

1'1 Gопъшо пп ;;1вуkа. 
О11ъ 1 ·ор11чо JtюCiи.iъ .штеротуру, 11 гсн~1Jр1 1тп о г111с11.­

тс.•111 х·1" о 11хъ про11;~в,щ1шiяхъ, rюсх.~1щат1.с11 Мощ1сс~1-

11ом·ь, Флооеромъ пл 11 'Т'о.11от1~ мъ, " l\11:э1L1шш1" илн 
~А11п о11 l\1Lreш111ol1",- было д.:~я ne1·0 1111c.:11J.11>,:ionil\}1ъ. 

OcoG\'11110 чuсто опъ съ оостuр1·ом·ь 1·011ор 11 .ть имепnо 
о6ъ ат11хъ 1111сателяхъ да еще о ~ 'Гюнш11• .iicp\!OifТOBa. 

- 1 le 'lor.v 11nплть,-rовор1ыъ 01rь, l(llKЪ мu1ъ оп'Ь. 
6уд_уч11 11очт11 )t8.11>'1ИКОМЪ, с;1;t...111т1, :•тн! Uorь liы 1•аш1-

сать таную вещь да сщ~; вuдев11.1ь xupuшitl. тn1·,1а бы 

п :р1ореть )tоЖпо! 

1 lo er·o раз1·11воры н .11~тератур1; fi1~.111 rовс1\\1ъ не 

похошп ш1 '1"Ь обы•111ые 11рофrссiс1111\лыще разговоры, 

1штор1>1е тюtъ пепрiятrш своею 1сµуж1швоt1 y:_iocтьl(I, 

ме.ПОЧГ!ОСТl>Ю CllOUX:Ъ 'IПСТО 11pn1tTJl'.ICCKll X'Ь 11 чаще 

вс.с!'о - ди<н1111х·ь 11втересовъ. Нуд,v ч11 11rсжде всето 
17• 
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.11 1 1·1·ер11тором·ь. Чехо111., ОдЕ1111tо, 11001·0.r1ысо P'll:Jt\O 01•лн­

ча.1 ('1J urь 11uльшuнстuа 1111ш.vш11х1" •1то къ псму даже 

не шщ• t.1ово ".1нтератор·1,~, к11k1., П<' 1ще-м. nпо, пnnри­

м'l.lръ, JСЪ 'ГОЛСТО!f,\'. 11 IJ(\ llДl"ГI, 11рl\жде RCl\1'1) 110ТОМ,У, 

•11'f1 r.п.1ы1111пстоо 11am!'1·n r.р11та-лrщ11, жпкj-щiР т1).1 ько 

ж11жд!Jtl ~nраfiнтка fl 11onыmeпill, 1111терrсмш только 

('J!Of'J'O мiрюL 11 CJJoetl (·,пужfiы. И 1юа1•uм,v р1ш1·01юръ о 

.111тf'p11T.VJ)'fl lJеховъ завl).:111.~ъ толыtо то1·да, 1ш1·да :~на.:1ъ, 

ЧТ\1 Cl'U t:Olit•c•J\Д HJIKЪ J!Jl)(JJJrt. въ .н1 тср11·r~· 1111 llfl('Ш.'\C 

ll<JCl 'f) llCLt,YCCTllO, llCl\)'<:CTl)O licaкOpl~(.)l'IJOP, 11 l'H06!1f\llOP. 

ll1tкщ.r~· не c.11щyeri. •111т11т1, t'll•Н1:<·1. npщr,tt .10 

пtше'1ат1111iл, 1·n1inp11:1ъ щ1ъ мн1; 11 еrtщко. - Л 1".плп-

11()1'. 11111((11'."\ii 111\ e.~11:1.1•r·r·1, C1,\'IНltTI. llllЧЫIX'b COB'll'l'llH'Ь. 

Ош116С}I, совра.11.-11.111"1'1. и OШLf<ilШ б,V..1f'Тh L1р1111 а..~;1е­

жат1, т11;11 ,ко т"r.·1;. J lщ·Jt·f\ т·l1х·1: t'INcm1~1x 1, тµ1Чiuer111il!, 

ко rс>ры!! 11остаu11. rь cuuu ~1ъ ~111rтt•рс·rво.м1. }.lопасс1111ъ, 

тр,11 !Ш'I работnт1". 11n J1nf1oт11 r 1. всr ж<' юц<1. oet1lie11 Rfl 

Jll\MЪ, Jl,\'Cr IШ мъ, 11 11'1. pali1111\ 1111;10 быт1) С}\11.'1 ~Н.J'h. 

Есть 1in:11,111i11 tобаю1 11 rст1, \Hl.l<'П1>11iя rоб111ш. 11•1 ча.­

.lf'ПJ.кiя 11<' до.1а:1111 с11ущлты·я существовапif'}l'Ь liо.1 ь-

11111хъ : Jj("'I> 1 11\Н:illl l ы :шять- 11 ЛIНl'l'b '111мъ l'O!Щ('IHI Ъ. 

KllKQll l'11c1Щ.:tl• nщ·ь .t!\.п,. 

Все, •по сщ1сµша:1uс1, u-ь :н1тера-r,1·rнн11ъ )1ip·t1, li1мu. 

l(OIJC'JIJO, IJ'JCIJ 1. li;llJ :Jl\I) СРрiЩ,1' llсхшщ, 11 ШIO l'U 1111:11Je-

11i11 Ш'JIP:НJl.TЬ Ulllo С(IР,Ш тоn .1ж11 , ~1\Пt1рnост11 11 

фок,v1:1111•1еспн\, 1;oтopi;s1 стn.~н, пы г11110 ЦА't1',)'Гь тr11rrъ 

kЪ .illiTl'IJll'tS (l'tl. llo llПIIO l 'Дi\ П(' :Jю11\чnд·1.~ я 11Ъ СГ(I 1ю.1 -

п1•аiях1. 11 e.1o<Jrюn 113 •:1р11ЯmТl':1ьпuст11, r1 1111коrд11 11е 
11р11.111щ111111щъ 011ъ l(b llln!I. .ш•ш 1-1.~ъ ч.1·щ•1 11~.. JJ 11ч·гн 

11µ0 ПС'l)Х'Ь ущ·ршнх·~, ШJca·re.ieO Г()JJOJHl1'Ъ. 'ITll (Jllll 

pt1..11JB:l.111CL. чу;1щ11у ,\CIJ'l!.ty, 'ITO 0 011 (iы:ш 'l\'ж;JIJ c:i­

)J().11D1iiЯ. 11 11(1('\TU)ly, IЧШП бы у MOllSI ULl. l t\ ~CJTI> Т'l; nь 

С()мn·Jшiн 1>тн11е11т11.J hШ1 1111c11тr'.1t.c.:кnr11 сп 11 n.1111r1iя Чr­

хова, 11 сонс1нн. Hf' :1(1трт1,1·11 ь 6н вuupocn п cl\мo­

.11 юfi iяx·t.. llu 011ъ д·t1tll!твн·1·r.r11>111i раднв11.-1ся t>'Гh нс111·о 
сt·р.:ща 1н·mtra1.1· 11poн11:1ruiю rn.1anт.:111orют11, 11 1н• \l()J'Ъ 

-
//а11нк 'lesoвa. '161 

ЩJ !)f1ДOOl\1'ЬCll ~·шс 11() OДUO~l,Y тому. '1'1'0 CJIOПQ "U(\JДlllJ-

11ocт1. • бы:10, 1:а,щ•тс", ПШJвысшсn Gpu11ыo nъ Pro устnхъ. 

РМJ(о1щ:н·н опъ uсегда н чуж1rмъ, 1;ы1e1Jn11, r111с.1у ;кеп­

rш111" ущ1т.х1LМЪ, 11 К'Ь CRllllMЪ ~·с п11х11~11. 11 116\'Cll'll­

Xa)tЪ 11ТЩ1СИJ1С11 Тt\КЪ, KILl\'Ь IJl)if:('Тh 11т1111с1rт1.с11 кь 
0

111н1ъ 

т11.1ьк11 т1tко11 l111.qьшo r1 'Н'.1ов·t;къ, т~.1щ )l'b 011·1, uw1ъ с~шъ. 

Оuъ райотад·ь uъ m1·гср11туµ·L1 1111чт11 :!u .тЬт ь. u 

UК0ЛЬ11() Jl, IQCKllX" 11 rp,vfiыxъ YЩ)CKUll" BЫC.lX[llll..11· l)ПЪ 

:.s11 ;,11·0 r~рсм..н! Он·ь быд·ь rr1J11 rъ. - uднuъ т1 ь 1·11.шн1. 

11с1\рс1111 btlm11xъ 11бJ111ropoдп'l! ll11шх·ь рхсс·к11 хъ щJ«то111,,-

11 l'ОВ\фllДЪ 11 св11mсъ IЩ!'tl.1l1X'Ь RCPl'JШ Я31iKll)l'Ь 1111:+т~. 

а но 11р11nо1111дr1111ш; наuбражан нта1 1 1 " 011·1, 1ю·r1шuт;,л 

11r('i1ц~ 11cero ·11н1ъ, ч'hчъ е)1.1· Gы;щ 11u pu~ щшнс.:{ню 

llЫTh-XY ДО}!ЩflКОМЪ: 1111 те11дс1щiu:111111;г11, 1111 llOД'IOjJКll­

IJO llitJ, пн y1·uж11e11 irl )IOмc1:1·ryJ А )Jt1:tшu .11r1 llj)ll ;1·1·0 11ъ 

Pll:JCЧВTli8t1ТЬ 111\ llODIOllШiC J] li:1;t/'lll'H."IOllПUCTh KJlllTllKП 

irь Pucciн , 1·д11 6ольш1ш1тrво ~;р11г111\нвъ, nt:ot'\eн1н1 ,щ 

1Juc;11ц11ee BJ.INlll, IIO нм·J;ют·1, 1111 Mll."l'blt111111·0 OT llUIJIC-

11i11 кь НСКJССТВ)'? IЗ'fiдi. тре()111м. 111 m<' 1:р11т11к11 u 1111ку-

1ште.и1 1щр·rн 11 ·1, Jlевнтапа, чт116ы оuъ "11ж1 111ш1ъ• 111:tl ­

:111жъ." ll!IДpl!COBtl.ll'Ь кор11вк.}', l',yceJI 11.'.Ш Ж('JICK,Y~I ф11 -

гуркJ!" 11, 1;or1e•1no. 11е C.1iЦFIO f'i t:i.10 Чехоuу 1 1.111>т1, та-

1т Х'Ь KJ}Jl'ГllltOIJ Ь, Н Шl()J'U l'IJl lCY 11 \111 U llJlll. 111 111• 1\Г(t 

душу, 11 Г11~1ъ того oтp111!.1e 1111 ,\'JU русс1ю11 ,1ш:шыо. Н 

l'OjlCЧb :п1t c1;;1.швu.1at:t., uo l/llJITI •• T:l/01 Т\1.11.кv l:•'aJW-

8/И(IC•. 

-- Да, Анrщ1ъ il1ш.uu в11•1ъ, вnтъ скорн 11 ю/J11 1et1 

в11шъ tlудемъ 11р11::щвоnать! 

- :31111~1-съ я ~тн юl\11ле11. Нра1 ш1,, чмuu·hк1\ дuа­

д11ать 11ят1, .тhтъ па вс11 коркн, а 11ото)1Ъ ..111µяТ"ь ему 

rус11пос неро 11:J ь aJJJ1tuм11niн и ц1,;.1 tl1t .!011ь nес~·тъ 

падъ 111111ъ. со OJ1eauмr1 11 1шц1>01уш111, nоотпржо1111,ую 

ILXllUCJO! 

П ч11щс всего ua ра:~говоры 11 е1·11 с.1uв·11 11 о т11мъ, 

'IT(J о всмъ ШIШ,V"Ь, ОR'Ь отвtча.r1ъ JHI CllHO 'ГЭК'Ь-дву )!i1-

треш1 словами 11.111 rоуткоn. 
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1 J1п11:111. Л1по11ъ Па1шо1.шчъ·~-с1;uжо 111r, е м'' па-

·" 
1111111r1ч11" J'R11давъ r,тh-ПJJtiJдь ст11ть~> о lfp~·ь. 

;\ OU'I• ТОJIЫШ llQl(()CllTCIJ llfJRl'J>XЪ llt.!llCllЭ 11 , !\О· 

Ш! 'IUCI IJUTJJ us u•i, :11щu. 1\'Г11' 111'11Т'Ь cuou мъ 1·ру ДЩНIЪ 

61\COM'I> : 

ll uкopнo нnсъ ll1111rt1;tu..p~>! ll11m1rпy1•1, о 1ю~1 ·ь-н11-
r.,,· ·•ь Tl·'C ' С ' " • »'!.\ трокъ, 11 вшшу rrp1111111111 ·rь: .а ·го 1ю r·ь с•ще 

сеть 1111с;uт('.11. Чcx11ui.: 11 ыпш·1,'·. 

П т11:11,кu 1111оr;:щ 11 р11r,м111ть Cl!p1,e11rro: 

- liнг.1•1 R:н;ъ, )J11.111ст111шn 111c.1r:tapь, 1'д'n-1111Г•уд1, 

l1рu.мт1" 1щ 11uч11щu всt1мншаnтс uac1" rр1н111ш хъ: 

11асъ, 11111<1, 1п" Gypc11, кр111•11 к11 дра.-111 :111 ш1.11·1.11111ун1 
11 JIOBllJl llOCТI>. \1111\ tlДШll> KJlllTllKЪ nрорQ•11ыъ. •1·ro SI 

умр.v rюдъ .1Mi11po~rъ: 11 l1JH'.1CTIJ.B.lll.~C1l !'М~' MO."!•llЬIMЪ 

•1сло11·Jишмъ, 1шr·ua 111111 )1 1. 11 а '' rrrмпa.ai 11 :ш nы111ст1ю. 

:J11111 1. Чl'хr111ь п 11111:11r,1a не 1111..:щ.1ъ; 11r1 11 р11;,дра­

ж11.1сs1 IНIЪ р·1>:11ш, 11 t)CJIU 11 JЩ~:tJ!llitЩJIC.fl, то lr:J,YMIJ· 

те,;rь u11 .\ м'5.1ъ 1J:11ц·111·1, cuбo tl . LJoш11Q. шu1р11м1?.1)1" как·ь 

н11ъ 1ц11аж.:ш Gи.ть n:шo.'11 1u11auъ х11ра1пРр11(,'ТJ1 коn его 

TtШ:l.llTI\ llЪ 01\llUtl 1J'ICl1i> 'Г0.11СТО11 11 OЧ01th 1'Yllt>ll IШJll•.Ь, 

('!ICTOJlщen Jf;J'b l l O)JTJICTUllЪ 1111 сатс.1еt1 JI аам11'1'•)1< 'Ь о 

1111хъ, r.тt ro11op11.1oc1. о .p111111oдymi1 1 " Чвхоnа нъ щ111r11-

Nl\1'1, 111юват 11м111 0С'rН 11 о/\що~.:твв111 10с1·11 11 n r1·0 мш1-

1юмъ 111:сс 1в111 .н1 h. 11, 11:J.U11H11, c'l' o IJ().111Ull i с cl!ll;ctl.~OCI. 

Т\1.1ЬК() u ь :tnyxъ . CJIIOB!I JI ЩIД,\'M'lll BO Cl<U~ILllПll'l;Ъ, CJIO­

ouxъ: 

- Фop)1f'нr1 1.in ндi1пъ! 

llo 11 хо.~1щuы ~1 ·ь 11 eru 111: 01щuлъ. Х\1Jюде11ъ uпъ 

Gыва.11 ·ь, по eJ'iJ CJ1oua~1ъ, 1·<.1.11 1.1С11 за 1жl'ioтon, 1t'Ь кnт11рм1 

оuъ nр11стуш1"1ъ BCOl'.la .УЖ!' llOc.J 11 того, KllKЪ }JblC.1b 11 

O(\ pMr~ его (iу11уща1·0 11ро11авсде 11i>1 cтunuu11.111c1. ему 

совершс11110 >I CllЫ, 11 l(()TO)JYIO OllЪ IJC!IOJIНJI.1IЪ llОЧТП 

11с1>r.з.11 tio;Jь nrрсрнв(lоъ, пеу1шсп11тr.11.во д11водя ее .:ш 

КОПЦ8. 

- Са.·щтьСJI писать uу11шо TOl'дn, когда чувстr1sешъ 

сс6п xv.IOДL\bl\IЪ, Щ\!{Ъ тщ·ь, СКJ\311.1Ъ OllЪ ОД118}1ЩЫ. 

-
Па1ят11 1 1ехова. 268 
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HI\, 1\онеч1ю. это 61J.'!1t conciн11, ocoGllJI хо.юдпость, -

XU.'IOЗllOCTb Х,\".10ЖП111Ш, IНtCKO.'lbKO llC протrt вор1\•111щnя 

то:му, '1 го 1111:'\rJвает~;н IJ.'t•н:11овспiсмъ. l ll\11 )ННн·1> .1 п 

срсд11 русскнхъ 1111c11тe.1efl 1ш11дется та1шх:ъ. .v 1што ­

ры.хъ д,1•111св111111 •1ут~;щ-т1, п t·11ла BtJc11pi1uP11шocr11 1iы.1и 

111,i б11.11.111с Чсхrн1t· ~.;пх·ь·1 Р~ •. tюн1 д.УШ!'!шал uтаtiВ'I11вость 

11 JIOll llMUlliP llCl' l'U l'Ъ ш1.тl1!lша1·11 пnме1щ 'JYHt•'l'IIOIJ>l­

m1cь 11ь ю.н11, 1111ст11н1111п. п11, 111111п1ря••, опъ ~·д11вrпr.1ьпо 

.v )>] '11.!Jъ uJщд-\\т1. cu(Joю-11 IJ 1, ТЩ•f1'111С1'П1>, 11 въ ~1шаrш . 

Чтсн'i1J обр11аъ lfcxoвit стн л. щ·r11·1, 11.1•cc1t1>~1.v о(Jще­

ству, 11,vжuo, •побы i;aiщn-u11б)'.1b 11<•.Jьшoll 11 р~1:11юстн­

JФ11 r1 0 011: 1p(.н1111Jfl • 11•.пнн·Jщъ 1 111 1 1щщд и 1;n rн·y, 11осю11шщ-

11.vю прежде nce1·0 ·1·11uрчест11,v Чеховr1. :пщ~1 ,11c1· 1ж11-

ll<"ПE1111·u*, nu nыра;щ•11iю 'Го.1стur11, х.vдv~шшка, такъ 

OCHJIO llU JJCCTJJllД!lBIШll"t) П6<J!\Л 11 1111шео ж11:н 111, 11:1<1(1p1i­

:Jl lllW tll'O се (,1, та1tс1П llpH)IHT<JIU 11 съ TillШМJ с11:юt1 1·u­

вop11щu:1ro о 1·оuъ. •по ж11:111ь д1>11жu1\ r.ыть вс·t.~1-.. 

J]СПЩ 11 J>ll.ДU('1' 1 11l, llJINiJ)(ICllll U lliШЩШI !IЪ ltaЖДll)IЪ 

сво(' )IЪ npoяn.1r11i 11. 1 lто до \ICШJ, то паннrnть Go:11,wc 

тurн, •11«1 щ11111rщ111 а.1·t.сь, jl пщtn не мu1·s ... хотн r.ы 

1111т1Ш.\", 1шщ11ш·hръ, ч·1•0 f1 еще нu 11·1, состuяпi11 мето­

д11чес1ш кощ1т1,ся къ TllCJl'I ь МР.1ЮIХЪ, 11(1 дOP!JJ'JUЪ 

м 111\ !IQШIOM 11116Rin о ILC)IЪ, fl 11 0ТМ1)', llUKOll('I\ ь, •1то 

ато 1\н;10 tiы щ•r1рiлтuо 11 ero CO)lb'b, u1·0:1i.. llдю1коf\ 

м 11·1>. Вм·ьсто nс11кmъ ooc110~1 1шt111in, м111\ \Orl\.11)1·1, бы 

с~шаатr.. 1юкn одпu-:Jтv 1·0, чт11 81. ж11зr111 u11ъ бы.1ъ 

11мен1111 1М1ъ, •11\u •• 6uJ.ъ 11 въ творчес1•11"t,-чсJ1овt­

~;о)1ъ p"!lдi;uro дуu1ев11а1·0 r..1111·орuдства: восшrта1111ост11 

11 И3НЩС(\Т89. въ Ci\)IO\t'Ь .1Jy •1U1\' )L'b ЗIJR'Ieвitr IПLfXЪ с:1 п въ, 

)!Нrкос-rн 11 дв:111кат1юстп 11р11 11eoli 1.iкпoвcu1111n 11скре11-

11осп1 11 npucтorn, •1хткост11 11 11·h11шост11 прп p"h,1кon 

Щ)tlBДllUUt1TJJ. 

Быт1, прnьд1rвьв1·r, 11 uстестве1111ы)IЪ, OCT!lJJШ!Cb nъ 

тоже АJ!СШ1 li, 11IГOJ1llДRl:ПIЪ 11 llJJ"bUIJTC.1bUbl)Гh, ·-~ТО 

<'IR1LЧ11т1, аы1ъ 11 c0Ciы1щoue1111 otl по 1\расоТ'Ь, 1.11'.nt. 11ocт11 

11 CJJ.J11 11атуро11. JJ СС.'111 >1 TllK'Ь 'fl\CТO roвupJJ.JЪ 3Д"tСЬ 



264 О . Вуя11н'h. 

о спокоnотвi11 Чехова .. тi> ~то 11рu11сходило потому, '!ТО 
ero спокоnствiе кажется :1111-Ь св11д-hте.1ьствующ11~1ъ о 
сuпь tч·о 1111Т)'])Ы. Опо. л д~·мnkl. ue по1шд11.1u 1'1'0 даже 
въ д1111 сnщ1го я1ж11гv р11сцо1>та ero :iш ;шep11.:iocтuocr11, 11, 
)f(IЖСТ'Ь 1i1,iт1" JIM Cllll O 0 11() ДА.10 ему 11Ъ M 0.10ДOOTJI UUJ· 
можнооrь 110 tшлот1тt.сJ1 н11 всrедъ чью1ъ пztlm1 icмъ 

п 1rа110,ть р11Оот111ъ 1•;~къ 1\е<111р11тнзатl'.~ыш 1г o'l> тu жl' 
врсмJ1 т:~къ С)111ло. ,бс:rь 1JСJш11хъ коrrтр;штопъ съ c110Qn 
сов·Ьсты()" 11 съ Та!ШМЪ llCllO:IJ!l»IЩ(')ILHIЪ )Ll\CTl'p<'TROM'Ь. 

llu)1в11тr с.1nва ст:11щ1·0 11рuфсссоµа въ "('i;,vч111)n 
ucтopi11"'! 

.Я U(J 1жаа;у, •rтo/\rol фро1щ.v:~скiя 1ш11жк11 01.1.11 11 11 
.vмш.~ , 11 та.1а11т.:uшы. 1т /i.111rород1ш; по uн1; 1нJ т111;·ь 
ску•111 1.1, щцn:, р,l'с<:кiя, 11 tп. н11хъ пс р'hдкость 1шnт11 
г,1щ1111 1>1t1 :1.1ощттъ твор 11сс1•тt - 11у11ствn :t11'111011 cno· 
l'ioдw"." 

IL ВО1"Ь ~ТЛ.\1Ъ-'Гt.1 ЧJВСТООМЪ Jlll'JllUll СIНJ6(1ДЬI 11 O'ГJlll ­
'la."IC>I 'l с:-х•1въ, пе тepп-t,uiuirl. •1тvGы u дру1·11х:ь .111ш11.'111 
ел, 11 с rt1uuв11вmincл .'J,8ЖО IJ'Ь:JIШ:.IЪ п 1rpщ11\,lflUC!IШHIЪ, 
когда u1ц'h.1ъ, что 1111 щ•е 110CJ1ra.:111. 

- Хорuшо·то, х"р<тю, с1щ:111.1ъ одпажд1J uд 1111·ь 
Oe.n.11eтp11rrь нро другоп1 U1• 11р11сутствi11 Чох1НJt\. 
Тот.ко нес про Ш()611 н1" да llJ)(I .1~11овt.! 

- 1 lpn .1юliс1вь 01111 t1e 11pu J1111r.011ь-:по бе3р113J111•111(1, 
отв hт11.пъ Чrховъ, UllX)!~' Jlll l!1L111c1"-rюш11oe, чтоО1~ (1 1.i:iu 
T8.'IUH1'.1 ll811. 

Каю, 11 ;1В1\стnо, эrn .свuбодu• пе прыn.:~11 ему ;tl\· 

ро:.~ъ, нu Чеховъ бы.~ъ пе щ1ъ тhхъ, '!!' котt.1рыхъ .'J.В'Ь 
д~·ши: од1111 д;~я себя, друrая-д~1я U)'li.11шu . ;\'с1111хъ, 
которыtl онъ 11м·1>..1ъ, оче111. до.11·0. до см·Ьш1101·0, п е соuт· 
в1;тст воnuЛ1; ого ааС.J1у 1·11 )1ъ". Но сщ11Лалъ пл o n·1, аа 
всю ж 1 11J н 1, хl!ть .11a.n·tit1111eo усю1iо д.зя ·ro1·0, •1тuоы ~· uе­
л1rч 1пь С'ВОI!! ЛO ll)'JI Яpl!OCTb~ 011'1> CiyквftJIЬHU С-Ь Gо:1ью 
11 uтвраще 11iемъ с~1с.тр11.1ъ 1111 11c·h т1> 11pie111.1, кu1([С 11е­
р1ш1'0 11усш1.mся теперь о·ь ходъ !Ия npio6p·t;1·<mi11 
yco1>xn. 

J1 11мятп 'l cioвa 265 

А вы все д_у)lаетu, 'ITu uu11-oucaтc.111! О1111-11а110<1· 
ч11 ю1! rовuр1шъ 1111ъ съ r11ре'ТЫО. 

11 его neжe.1011ie 111•стаn..1s1ть с:еби па u11.11 • .:ихода.ао 
nupun до 1qж1111остеn. 

"1 1 уl1,11шуетъ "C1(op11io r1ъ" о свосn 1cn11 Г'I> 11 вряm .11mо,-
1111 с11.лъ ()IJЪ мп1> посл·t; 111,rх:о;щ первоn 1~ 1111 1•11 ,G:t;вep-
1 1 1~x·t, i tв·1>тов·J>". -Ныст1111.~11етъ мепн nер111•мъ, п я. npo­
•111 ·1·ur1ъ э·r() uб·ы1в.1ш1 i е оъ "1'усск11х·ь 131ШО)1nст11хъ", д11.1ъ 
себ'h к.Jнтву больше уже 1111когд11 ue 01>дат1.С}1 ш1 со 
cкupuiOBIUШ. В11 C'IJ 8'p1ЖOДIL1R)!JI, 1111 сь )'Ж11М 11". 

Это быао ;i11:11okl 11100 г" 1tогда Чехо11ъ. ;~,11шrере­
соооо11111сь r;ul'·nRIШ)1Jt •1ерточ:камп uъ д'tlятс:1.Ьвостл 
то.11,ко • •rто оргаш 1<1000 111111го тогда 1tш11·!1 11гд11"№.1ьства 

.Скор11iонъ·, долъ 111, 11J1ы1апахъ этого 1ш111·о и:1:1атель­
с1•011 (Щ11 liЪ ll:Э'Ь CllOll X'I> Кi110ПIOCI01li'h J11\;ICIШ30IJ'Ь: "13ъ 
11uµ1>". 1Зuос.n·1щствi11 1щъ пе раwь расю1111111.·1СJ1 въ :•"Гомъ. 

- НЪТ'ь, нее :;то 11 "1юе московское 11скj•1:ств(}­
n:~доръ.-1·uвtiрШIЪ u11·ь. llu:.iшo, въ Ta1·u11µu1·h я вu­
.111.<1ъ uыв1>с~;у: .:'JIU!eдcnic 11сж~·стсвиых-ь фрухrовьuu 
11uдъ•. Вить 11 :,то тожr ааведепiе 11скусствепuнn. 
фрукrоnыхu водъ! 

А er·o сдерJщ11111ост1, 11ро11стек11.i1а, ~ш1; l\i11Кl\TCJ1, щ1ъ 
НJ1 11ст1>кратаама ег() дуJ01, ~1еж.д:,r прu•111мъ , 11 нзъ ero 
с·r·рем.rюн iн б1•т1. то• 11н~1м·1. въ к.аждомъ своемъ мовъ. 
l lр1щстъ время, кu 1·д11 11оn)1у1ъ KllNЪ с:1'Ьд_уетъ 11 то, 
чтu JTO 6ылъ uu тОJ1ькu ~uecp111шeJJШi1n· ху,цо;rш11къ, 

uc TbllЬKU JJ3)')ШTC.1t..ULlll мастеръ C.J C!Dll, 11() 11 11еср<18-

11епuыn поэтъ". То.1ькu 1torд11 nр11деть этu орещ1~ Бще 
но скоро nоnмутъ во 11cer1 110.11101"'h его то11кJ·~1 11 ц11-
.1омуд11е1шую по:1:~iю, нотороr1 r~ очт11 всеrдя. о/\вi>лва 
гор1,квя npa11,111\ ''""'lнн, 11ао11rоже11вnя нмъ. ()11ъ дажептъ 
tlшнншхъ людеn 'l'iLllJIЪ 11 0:.:аэ iю сяое11 душ11, кtшъ ·r11rwъ 11 
сuою доброту, 11 свою н·llжность". А оu·ь Оылъ очень 
11Ъжеnъ. li особе1шu Эtt 1щсл1>днiе дш1 свосn жл0un." 

.Здра11ствуnте • .1111.1ыn Llвiшъ Алекс·hев11чъ!--ппсалъ 
()ПЪ мв-В прош11оn a11.11on въ Нuц.цу.-Оь Новыыъ то-
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домъ, съ нощ,~м·ь с•шс1·ьомъ! ll 11cм10 1:.!1шJс 1 1 0.1у•111.1ъ, 

спасибо. У пнсъ в·ь Ыоскв·IJ НСР 1\щ1гnполs •11-10 11 скучно, 
11оnаго (кром't nonaгo 1·11да) llll'JCl'<J 11·hт-ь 11 ne 11редu11-

;111 тся, uьccn мо11 (IЩ!I нс ш.111, 11 1tщ·;ц1 11n11дет'!>- 11 е11а­

в1\стuо. Очепь R11змож1ю, что въ февра.1·Ь ~1 11 pi1!,.1y uъ 
JiJщЦ.)'. otтi11юu.1 1()c1. у li. 11. Юpfli\нon. 11тъ кnтнр~u·о 
педа.вно UО.1)"111.ТЬ ПUСЫНI"." l loк.1011 11ТCt' l1 uтъ МСШI ШJ­

:tOYj' теШННI)' Сu.11щу, TllXll)IY MOJ!l<I. iH11r111тr В'Ь свое 
uo:tnoe )'.'1.ово:1ьствiе, ут1иовnтrсь, пе ду~шttте о бо.тt;;J­
вяхъ 11 п~1ш11т<· 1 1оч11щс В11ш11)1'Ь '\JIJ<iышъ". !)у,1ьте 
здоровы , ncr c.11l. счnет.111111• 11 нс ;щ()1l 111Ште liурыхъ 

с1;вер11ыn ком1111трi11т1,1о·ь, стр11.1111..1щu~ 1, 11с1·нар1>11iс~1·ь 

п l\,ур1rымъ рnс1ю.1n11;<'пi<'11ъ дy'l:ll. ЦЪ.1у ~> 1\ас-ь 11 061111-
)11\Ю. Ва.шъ А. L!ex111J·ь. ('> m1u. t 9tH 1-. 1 

"Пuк.1111u11тРс1. 11тъ )l('llЯ м11ло11у теrr:н1~1~· солнцу, 

тtlXO)IY морю"." ' 1'111ti11 1'.~нщ1 11 u.1ышt1.1 ь n1·1. urгн р1щ1>0. 
Очеаь •н~ст11 .11 Ct(Op1;c •1у1Jство11nлъ, •~то оr1ъ до:tжсJ1ъ 

rrpo1tЗFICCTll 11ХЪ, ц нто был 11 )lllUj'Tlil, llЪ KUTUJHilll )Ul1; 
cтaнo1m.1QcL щ1•1ему-'1'0 0•1сш. /Ju.ni.ш1 ш1 сср;щi>. Uuмпю, 

шшрнм·Ьръ, од11у 110•11, рn1111м1 11сс 11011 нъ Кр1н1у . Бьi.ri.o 
уже 111\iЩUu: IЩJ!Y l "I• !ll t' llH ~IJIJY'l'l> l('Ь 'J'('Jlr.фuпy. \ l од­
х:ожу 11 сльtW)' linrъ Чехона: 

- Миn:1сд11р1" 1ю111,)111т11хорuшнt·о1 1 ~1Juэ•1111(a 11 an:hfl­
жallтe за щюtl . l l11 · fщN1·1•r. 1нiтtt1•1.c11. 

- н:aтnTt>CSl'i 11 11•1ью'! ,\'Дlt 811.'ICH н. Ч1·1J съ BllMll, 
Актопъ \lов.ю1тч·1,? 

- нm",().1~нъ. 
- inu хорошо, 111) ,УШС ДCC.SITЫ ll 'Н\t:ъ". ll llOTU~l'Ь-

BЬI !11 ожеrе n \\ОСТУ ДllThCll ... 

- Молщн1I\ •1с.1011·t~къ, пс рi1;Jс~•ж11.11!1т!'-съ! 

Я съ удоно.1ьrтвiе11ъ nuв11п о1щ.:1с11 11 чсрс;,ъ дес.н'l'Ь 
)umутъ бы.1ъ. )'ЖС въ Аутк'Ь. В ь дом·!>, 1·д'h а1н1ою 1 lе­
ховъ жи:~ъ то:~ыю съ матерью. бы.111, ка~-."Ь всегда, 

мертвая тuшш111 11 темнота, тu.1ыw 11 аъ комuаты Евге­
нi11 Нков.псuпы 11робnва.1сл сквоаь дверную щеп~, сВ'Ьтъ, 

..J.B ~·ск.10 го р'!>.111 д11·n сu·t;че•1к11 въ ко.61шетЬ, теряясь 
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въ пonJ'}1pnк1I. l l. какъ всеr да, .У ~1ens1 СЖ11J1ось сердце 

прн внд11 ото1·0 т11хn1·0 1шll11пета, гд11 д.~я 1 1схова про­
тоrслn сто.111.кn cmn RОtшхъ ollMШ1JtЪ оечерunъ, пол1mхъ, 

можсr-ь б111т1 " 1·орышхъ ду:11ъ о с~·..J.ьб'i>, т1ш•ь Оогато 

одарпвпrrll е 1·0, рааверп,vвшеn IJ(•рсд·ь его г.1аэа~1тт 

вс11.111рс.1ссть )tipo 11 т1шъ .~.ю 11осмt:.явше!Jся падь н.ш1ъ. 
!{акая 11оч1,! Clil\3!1.t'Ь окъ щJ1> съ uеu6ычво11 

даже дпя пе1-u мя1·косты1:.1 11 ю.шоn-то груt.'Т1100 рв.­

..101.'Ты'I, встр11•1ая :11еш1 1щ 11op011I юtбпuета.-А .:~ома­
такая скука! Тuдько 11 ра;~.uстн, что аатрещIIТ'Ь ТС.'lе­

фопъ. да Сt1фы1 !10.n.1овп11 сщюснт-ь. что я .:1 ·t..t111ю, а я 

()ТВ'l\чs: мышеll .;~uвлю. !lu1щсмте, въ Uрiанду. Uросту­
ж~•сь-111111.11евать! 

ll oч1, 1\1м11, 11pt1u.ia, удJJв11те1ы1uл. теплая, rпхм, 

съ JIClllHIЪ )11\(:)]ЦС)l'Ь. аъ JICl'KllMll (J1>.1щм11 06ла.к1н1я, 

съ р1>дкпщт ду•111ст1н111 3uЪ;Jдаш1 въ 1·оп,убомъ, r·лj·бо­

комъ 11еб·J1. Эю111ож·ь 11111·ко 1шт11лся rtt' fJ'tJJo}ry шоссе, 

п, 06в'!u1111ше TlllllllllOIO llO 'tн, )JЬI )11).:t'ltl.JНI, l'JIJIДil па 

().~есТ'lшщу ю тус1<Л t•мъ ;зu.rютом·ь равrн1пу ъrор11." А по­
тuмъ 11ошо.1ъ д'Ьс-1. съ :1сгк11мп у<1ор11.м11 ·r·!шc tl, похu · 

ж11м11 1111 ШLYTll ll)' , еще: l'IJJШll, 110 уже uo весеnнему 

111\жны tl, 1tро.с111ш11 11 :щдум •t1н1 ы.11. " l!отомъ 3ачерп·h.rщ 

ТОЛ 111~ l' ltl 'llAT(.) l!'b·IOIU81Jll t:O ll' b , LJ('Jlll 'J:IUO IJ03П0(1И:В!!IПХСЯ 

l''b лу •щс1·1~мъ ui;\1<1/\ll.~IЪ. и J(,ОГДI\ МI~ OCTl\BllЛI! :11ШШ!.Ж'Ь 

11 'l'И ХО ГI On l.1 1 1 llUД'Ъ ll llMll, мимо 1'0. l)'б01.18ТО-6.тtщныхъ 

1.1·ь .11,v 1шомъ ('ll'l1тl~ р11uвм1ш·ь дворпu. Llеховъ вnеааппо 

С118.ЗМ1' М111>: 

Сомь. 

:~1111стс, c 1to.11>1to л·Ьтt. 1:ще 6.1•дутъ ч11татL меня1 

llu•Je)ty семь'i-с11рос11.1ъ 11. 
Лу, сем~. съ 110.10111111n11. 
Вы nоэтъ, А11тu11ъ Uав.~о в11•1ъ,-сказа:n, я.-А то, 

u-ь че.1.1ъ есть nо:}зiя , ж11ветъ долго 11 ч'!!мъ да;~ьше, 

тtмъ все с11.1ы1·ьс". кnкъ хорошее в11110. 

Оиъ n11•1N·o но от~rtт11.1ъ. по когда мн с1;.:ш гд1;-то 
па скамью, съ 1щтupull cuoвil откры;~ся вндъ В& 6ле-
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ст.ящее въ мtсячномъ свtтt море, онъ скинулъ пенсвэ 

и, nогляд·.Ввъ на меня добрыми и усталыми глазами, 
скааалъ: 

- Поэ·rаr.нr, миJ1остивый государь, считаются ·гоJ1ько 

т·~, которые употре6ляютъ такiя слова, какъ "серебри­
стая даль", "аккорд·~," или "на бой, на бой, 13Ъ борьбу 

со тьм:ой!" 

- Вы грJ'ст11ы.О сегодня, Антонъ Павловичъ,-ска­
залъ я, глядя на его простое, дuброе и 11ре1{расное 

щ~цо, слеr1<а 6л·.Вдное отъ луннаrо св·в·1'а. 

О11устивъ глаза, овъ аадумчиво копа"1ъ концомъ 
палки мелкiе камеш1<и, но кuгда я сказалъ, что оnъ 

грустенъ, онъ шутливо ПОI\Осился на меня. 

- Это вы грустньr,-0·1·в·втилъ онъ.--И грустны. от­

того, что. nотрати.11ись на Я::lвозчпка. 

А потомъ серьезно при6авилъ: 

- Читать 'ке мен.я бJ•ду·гъ все-таки ·голы~о семь 
л-Втъ, а J!tить мнЪ осталось и того меньше: шесть. Н е 

rовори1'е только объ этомъ одесскимъ реттортераиъ ... 
На этотъ разъ, онъ ошиuся: онъ про.;;1>:илъ ~·uраэдо 

меньше ... 
Умеръ онъ спокойно, беэъ стрн.данiй, среди тишины 

и красоты лЪтн.яго раsсвtта, которыtt онъ всегда такъ 

любилъ. И. когда умеръ, ,, нео6ы-кновенио доЕолъное, 

почти счастливое выраженiе появилось на его сразу 

помолодЪвшемъ лицt ... " Смерть его не бы.11а дл.я мен.я 

полной нео.JRиданностью, а тому, что его будуть ч.итать 

· "семь л'.Втъ" , конечно, смi>шно в'Врить . И все-таки. 
мысль, что онъ, rtотораго я такъ .нсно ВI·оку сидящимъ 

рядоиъ со мною на скамъЪ въ эту неаа6венную ночъ 
въ Орiанд:в, лежитъ теперь въ ае:млt, гд'.В-то здЪсь 

близко, въ могилЪ на кдадбищ'В Ново-Д·ввичьяго .м:о ­
настыр.н,- кажете.я мн'Ь аевьтрааимо нел·впой, д~кой, 
ошеломляющей ... 

:москuа. 

Сентябрь 1904 г. 


