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Памяти Антона ·павловича Чехова t2 • 
1юnя 1904 r. 

И~ъ мо· ИХ'" В'"n·омиианlИ планъ и посл'Бдиюю статУю Родеnа. Вс·tм; -В~ж~~~но!t - бездi>ят~ьностью Чехова Оf5Ъ~ ;:,:~~·":;:;~;=ПСТОрИ'ЧССКОil драы't и 3~~5 v.iшeнie, иыенпо устраuи'М> выстрi>Л'ъ. llO'!'J'eB-
llq ., . . U U\ • :rравдами и неправдаын до~ илсл опъ свида- аснпrоrея я н'tкоторыя подроб1юет11 его вре!IЯ- :.. -tю.еть высокШ слом,. ныti профессоръ тре ~о ват~, . G!l'O ·ы д-Ь\1С119 е ра&-

' lri~011ъ113~Pnowъ берегу, исключи_тельно ода· нiя съ папоn и карти1шо разсказываетъ на:.1ъ прещювожденiя въ НицЦ!l; . Од:ааж,1ЬI За\ож~· Еще одно литерат;-рвое мн'Бнiе, выскаэап- 1шва..1ось по строго опред·меюrоfi логик·t. "Дя· 
1 ~ сао ес11равЕщJ1~/.1 природой, расточаю· о своемъ uос'Бщенш Ватикана. Онъ жести.ку. къ nему п зас·rаю 0"О погруженпьшъ В!~l'Бст t пое тогд:~ же Wь Нющt А. п. ЧехоВЮ1ъ, по- дя Ваня " . стр1>ляетъ въ ннчrtwъ пе повпп-
~ co.IJ. 11 ?.nara 1<pali110 11е_11а.вном·tрпо , тамъ, .n:upyc·rь, говори~ быстро, р13чь rго бьеть клю- съ Потапонкой въ как·е то слож, iЪJ.Я вычисле- казалось юrl! субъ'Октюuzымъ и не основа- наго профессора и это, по ero IOfttriю пор-
А 11 ~~е гр·hе·rъ к11углыli годъ, между Нин- чемъ. Онъ не раскрывае'l·ь 1<аждому свое:! н iJJ. Оказалось, что опи notI<: <1nrывa.юn, какъ те..1 ьныАl'Ъ . Онъ ув-tр"лъ меня, что теперь пел~.- rитъ пьесу. Чеховrъ же имiJJiъ въ виду ос?­
~ у.; uам, сто11Т'ь вилла нашего изв13ст- души, по внtшЮfМИ впечатл13uimm д'hлитс.я бы ВШ!Трать въ рvде.тку. ОJложИ 'И сеая бюл- зя уже nисать длmшыхъ романоьъ, а иООбхо- баго рода логику или , если угодно , oтcvТCll'Вle 
~'11-kkl'~~'aro М . ~1. Ковалевскаго . Въ саду охотно. летеи1 .аш съ вьшiедшюm п~~ераМIJ, которые ·imio оrраШIЧJIВаться коротки11111 разска.зами. логики. часто вотрtчающееся въ жизmr. Не.­
~11.!е 11~· аnе..1ьс1111ы , .. жн.ше ·мос.гные и В(}- Чехооъ, иаоборотъ, пропзноситъ слова до- ежеднеппо ЛЮ}езnо выл~ сtшетъ игорны'1 "1)У'Ъ . таю.мъ образомъ, вс11 беллеrристи:ка сводитrся счастн:ьril чело~rtкъ сры:ваетъ cвoii: rнiwь па 
to~io c:nocit в·Jзчнои зе..r1енв, совсtl!'Ь не аольно вяло, безъ жеоrоt'Ъ п подчеркиваюв . я изобрtтаютъ сист!W>у. г.о к. тороll можно ' ы- ~;ъ жа'нру. называемому заграnицеfi иоооллооt. томъ, кто въ его б~t нисколько пф!и:новенъ. 
~~ ~а т-в uедозр·!злыс, по }Же МдРТВЬlе i'одько посл·J; продолжИ1'ельнаго знакомства ;ю бы безошибочно нажить состоsшiе. Такпмъ Совершенно ясно, однако, что сложное пси- Чох2въ на _за11"tчаП1е Сторо~ . rко обид-Wlоя, 
~Рн~".~оторые 1 ·рудаwи ;~ежа'ГЪ в·ь лnшн :-.ъ етанов1~тси зшrtтuо, что онъ наблюдате..1енъ снсте.мъ nзобра.жеш10 многое множество, и вс1J хологnческое содсржанiе, въ родi>, паприм" на »змiшевш пе согласился и p·Jиmrлrь IПIКОГ· 
~Ъnta1Q ~ маrазин~хъ. Съ бока до11ос11тс.я ;1 вд)·мчив:ь. Встрi>чя съ люд~11ш и н'Бкото· ов1> на бу;и-а.гh велнкол'k!ны, а в·ь д'h · СТВll- . • Преступленi.я и u-аказанiя " , не М!>ЖОТЪ бЫrь ;\а болы~е пе ILv:hт.ь дi~ла съ кa.:IO'Н!RloDl'Ь те-· 

~1\Ъ р аnахъ ф;алокъ, котор~ разводитъ ~ыя событ1и оставляютъ глуоок1.li сл11дъ въ тельности • страдаютъ маленьКЮ1ъ uедостат- нзложено на десятк't странuцъ и coqnвeнie, а·rромъ. ГакЮ1ъ образомъ, пропзошелъ скан· 
~ 11 "~ка.го профессора, ~t'Встны11 · садо- его душt, по 011ъ не счи;rае-l'Ь uужны .1ъ со- коыъ . Ка.~tъ только приложит-. илъ на прак- тражающее о:>щественп:ы/t бытъ к затраmва- µалъ, о которО)IЪ го~орв:ла вся ~foeteвa.. Te­
"~~l\lt l}~РЫМи nропuтана вся Ривьера. о~щать поверхностньш впечатл11н iя , Jt1;литьс.я тv.кt, се/!ча.съ же проиграешLСЯ. ющее соцiальные вопросы , поневолi> пnпн:шт- атралыю-Jrите;..з.турпьrfi коШ1тетъ пе oдo~JIJl'Jil 
~il!.i у ro бJ1агоухаюя столкn)"JI~ я од же своим[\ глубокими чувотваuи онъ свосо- Увлечеniе рулеткоil у Чехова прошло очень ("J'Ъ форму длинuаго poiiaнa. ЧехоВ'ь счIJ1ГаЛъ пьесы Чо· ова. са.маго талантлива.го въ то вре-
~ PЬtQ nодъi>зда в11длы съ господиномъ, Jсн·ь только съ друзы11о1и. А настмщах1, быстро n онъ сталъ оnл·гь спосоr.011ъ къ о ьш- себя , по сnраведлпвосru, uовеJ1л11стомъ 11 ~ uл дРамат! р: а . 
~ 11 116 no близорукости не 1ЮГЪ найrи зво11- друзей у него очень мало, помимо бml.Жl3.i!.- пове~щымъ разrовс рамъ А 10 011~ 1,ait ь оыдъ ~:азалось. что сочинят~, l}оманы не сл1щv~. Проф . Сторожеuко никакой вины за coбoll! 
11) lioвa,, зна~:?· у кого спросить, дома л 11 М. ш11хъ родственнвкоuъ, почти н1i1ъ. ао:-лощ~нъ с~·оиvи в!»ч~слен~• мн что вс& ос- Mli1> хотiJЛось nров·I;рнть его взгJLf'тrы и я rre созпавалъ. Мн-t очень иnтереспо было вы-
ь....'11.~0 no~вcкin? Мы вошли вм·I;сТ'h 1~ тутъ Воборык11нъ охотно фотографируетъ жизнен- rальное казалось C)I}" но ьнте·~~НЫ11.'Ь . обрати..::сн съ соотв·'3тству~ощимъ оопросоwь къ слушать его оправда11iе и я зашел'Ъ къ иему 
~11JPar0 Rакомнлся .я съ А . П. Чо,~ оsымъ, uыя карrн11к11 и 11а,ход11тъ прелесть во вся- п. А. Бо iорыю'U·У· Надо за111л~rть, что е'l'ОТЬ оъ одно воскресенье. такъ какъ овъ въ ооvм; 
~ Уже давно з111L11ъ , ка.къ r1и~м·ел . "oli современности. Челоsъ, переставш ti\ с ыть Мы, кон-ечно , мио~'О говоршш 0 лiureparrfplh !'ОСЛУ.дн lt не сочvвствеопо относился къ мо- день вообще принималъ. ДобродУumы:ll П. И. 

~ r.--.0 Оба жили одно В""МЯ въ МосКВ't но Ан 1· ч 11 очопь часто расходилнсь во &JГЛ.ЯДа.!..ъ. 'fi Стороженко сrшзалъ мн'k совсi>мъ n"""""': 
\ " ' 1'111{ r v • ТОШВ 1 ехонте, Не ПИ1llет'Ь УЖО IOMOp!IC'Мi- ~lirt не ра Ъ П , ДИllОС а; i;оать ЧТО }' JIOДO:UY кружку, ОТОДJIТШ)'ВШему Па заДI11 ПЛ&U'Ь Y"v•v 

6ЬtJ ал.~~сь, потому что у менл постол11- ческихъ сценокъ не увеселпется больше 11 не · 3 рнхо ' "' 3 :11 • старыхъ писатеJ1е1!. - Такъ оrш о ceGt возомнили, что IDl'Ь 
'ь ~о много работы и я большу10 чaCII', увеселлеть дРР'J;хъ и nре.вра·r11лся ьъ авто- с_а ~.ихъ бсллетристовъ .. Gыва~~ъ .~оuоль~но с,7 Р · н- _ мы всегда пачlt'ilали съ длиннаго рома- нельзя сдtлать ни ма.лi;Jiшаго замtlэ~чаиiя. 
Ri 'li!IОводилъ въ однuо<шоwъ закл10че11 · и . ра пессflмис111ческихъ разсказовъ. Опъ ти· uыи беллетрис111ческ~ц вк) съ и" что l)Жle па, _ сказалъ n. д. Боборыклнъ. _ а ыо- Они. т. е. , .молодежь. Оrоро·женко бЬlЛЪ го-
:~\ ~два и1!с.яца, что я провелъ въ БоJJ.Ьс . пичкы.li меланхолическil\ pyccкifi , какъ выра- rомаuы онн сплошь и рпд.омъ оц !шива~отъ нс- :юдсжь rшшетъ рn·3-::казъ съ воробыmьШ поС!Ь . ра.здо _старше Чехова, ояъ П]ШDЫК'Ь учиrь cmr-
"ltoвЬ!\i 11ЦЦьi , я неоднократно видtлсп съ 1ился од11нъ н-tмeuкiti 11poiteccopъ. оt11но. Это, вnроче~rъ, по представллСТ'ь ни- _ За то Чеховъ перВ'Jразрядныli новел- дептовъ 11 ему казалось вполн't естественно 
rJ\," ь \f na. такъ называемыхъ р ·ссюнъ П -•t " ~- ч~го удивптельuаго, а доказыв.1еть только Т} потребовать поправки у . .1...лодого nna....-. r "".\:ъ · о rво.,. ю·wевно" с1wа;ж ,; 11 при!ВIЬIЧКа.wь есою -t . , 6 ... JПJс-тъ, - nозразнлъ л. - ,.,...._..~, .... " 
~lrutxъ 'n~l М. М. l{овалевскаго it во время IJ. Д. БоGорыкинъ насто ~.щJt евроuещъ, чув- ~ала~ ю~~нь и~~~d co':aдa:IJ°7:c~~:~~ Въ то врем.я , о ко1'0ромъ л вспо~шнаю, А. Онъ забывалъ, что АI1ТОнъ ПавловиЧ'Ь пред­
~ l'iiiiъepy улокъ. Въ тотъ годъ съt~адось rтвующ· ti С'Юя отл и .110 rъ Парижt, PIW'\> 11 ~кю;ъ. Б.руnные бедлетr нс . ы со:~аютъ JIЗJllЦ- П. Чеховъ не выдвинулсп еще въ качоо-rвil став..1ялЪ1 тогда уже хрупff}·ю велиJJИВV R 
ti.. litдьщ1.л не мало русски:хъ писа~е", и за:-раш1ч11ыхъ курортахъ. . ную ш1тературу но неснособпы ее разб'Иr~ать· праматурга, н В'ь этомъ отпошснi11 его оЖJща- 11м·влъ полное право на оригинальность. 
"'11 крат~· 11, одпп _по болtзю1, д\>Уf'1О давъ t1ехов1" какъ ра.зъ . нао -оротъ, ·~\'ВСТВОваJJЪ • · ла бы rоос·Ваtъ другая судм~а. если бы опъ Можетъ бьrrь, это взаимное вепояииаllJiе по-
1\ <l.IJ71)11ъ •Овременвыit от~1ускъ. . ce6Jt отвратительно за1·ра1111 цей. в~у пуж ы - Переч1JТЫВа:u~ л;1 вы Тургенева? - cnpo- не пошелъ рука О!!ъ \>УКУ съ москооскпмъ ху- r.лужИ1Тt( Чехову на польз)', приковало его хъ 
1, lttii Uавмвичъ Че~овъ uрпна.r~лежалъ Gылн p}·cc1t е люди 11 русска11 оJстановка.. Онъ силъ М?ПJ• однаж,..~ lеховъ. дожестооm1ымъ rеатромъ. Первыя свои пьесы Художоотвепном)' театру, которы.11 C'lWI'I> ero 
1/ •. ч10Jt:Joд!UIЪ, о которы.хъ французы гово- гJ10 •:0 r ч.орилъ по-фrа1щv2ск11 и &. о оq..,.л;, ~ Нl!тъ. - отв t/I'nлъ я,- давно не Юltлъ 011ъ отдавалъ Иаrператорскш1ъ театрамъ, 110 вторымъ домомъ. 
~laro 3 uiщ вынrрыва.ютъ отъ продолжи- ст-tснг.ло его . Онъ жа.лоwся ъшt, что ·не мо- ~li возможнос1 и. Турrеневъ уыеръ, 1tогда я одно случайное обстоятельство заставило его Тамъ 11 раз-говаривалъ я въ посл1>Дя:ilt ра.въ, 

,1o..,nliof!з110lt a 1<0UC1МJa. При ~ epJ!!>ii встр-tч1э онъ н:еть nиса'Гь , что 1щал 11 ОТ'ь p ;·ccкO'JI нат ·nы (.ыл~ студентсмъ 11 съ т1! 1 ъ поръ л за неrо на nсегда отказа.т~.сл отъ постанов'Кlf своихъ съ Антономъ ПаВJJОIШ<Чв№Ь, незадолnt J1P пер­
~о бьщ:Ллъ впечатл·lшш. Въ тодп·н его б&ллет:•истъ не на ·одитъ JJдо х.~:овен:я. не !>ралсл .. Приходится сл1щить за тaityщell про~mвс/\енiН на кaзeuri.oii cцooil. Для того. 1.'аго представленiл "Вишневаго сада" • Див 
l;(Pn Cf'O 11е зам·tтить, такъ 1сакъ ЛЮ\О и У1>ха1rь изъ отечzства. Антонъ Пl\.вло1ш~1ъ ш~теµатуроИ и на п!J!Речи'Iыван.е не дос'Га.етъ чтобы удостои·rьсл зто/:i чести, драма должна ого был11 сочтены, жюrь еиу оста~ось ве&­
~~8с11 110 отличались чертами, сразу Ороса- r.таралсл все таки созµать 1юкр, rъ ceJs1 Рос- времени . быть, 1<акъ нзвtстно , одоорена театрально-ли- го 6 м1;с.л:ц0В'Ъ и опъ шrkлъ жалюlt ВИ"'Ь ~ 
~ CIJttaro 8~ глаза. . Въ его рi>чи пе было сiю. Въ Н1щ1;h опъ посслплея · sЪ nvсскомъ - Поuробуl!те - наотаИ11алъ Чехо~rь, -вы тературнымъ кош~'1'0'Iтtъ. лов·Ька, которому опасно быть зимо~t 1JЬ М:ос-
~<1J1ъ 011'Ь АУIUевлеюя 0 только изр1щка от- пансiоцi;, которыit содержали русская да~1а . !"бtдитесь. что Тургенева нельзя ЧИ'Г&Ть въ Ноrда Чеховъ паписалъ .. дад10 Ваню " , 1:в·1> и невьшос11.110 сид1;ть бwъ д"tла в гр1!'1Ъ-
t1l УЦаq110 Rакро-нибудь ос-rроту нлп д1:- Тамъ жили исключите;н но нaum соотеч:ест&: ~1- наше вре11я. предс·вда.rе)Iемъ московс1шго oтдiJJieпiя JtOМJ!- ся па солпцi> въ .Я.mi>. 
lt '1. б1J.11· е зам·I;чаше. Въ общемъ-же, Че- шши и за табельдотоыъ разДава.лас~. тол~ко Чоµезъ нi;сколько лi>n нослt Эll'ОГО л ис- тета былъ проф. Н. И. Стороженко. Это бьtл'Ь · Посл-t того я уже не бес'Вдовалъ съ R'IL'tl'I>, 
tt1 ~~u~11~ ~олчал11Въ. замкнуть въ соG'В и русска11 р·вчь. uот1илъ соВ'f>.ть Чехова. Подросm1 мо11 д1mt добродушный 11 очен" сuмпатич•ныlt ученый . а в:и:цiJJI·ь его тоJ1ько въ качестwh . предмеrа 
~tar~ 11ед~~илсл. т-Ьмъ, что недавно cтami При этомъ съ Антономъ IJаnловичем-ь про- 11 я нноrда читалъ имъ вслухъ хорошiя ве · Онъ считалсн зиатокомъ Шекспира 11 дtli - 11ок.:1пнеюя. На первомъ nрсдс·гавлеиш "виш. 

~Q 'l'O'l't, Репщваш.11ми. . изошелъ сл1;ду10щ· 11 1<ур1,е,ъ. Хотл Oll'Ь поз- щи . Я 11б1>Дился, что у Тургенева д·tJtcтв:;i- ствиrгслъио, пвсал,ъ очень ц-tнnын и.1слt.дова- не~аго ~да " л пршшмалъ участiе 1JЬ бур-
~'«\!' 1Ja11rъ rодъ ~р1~халъ изъ Итал~и D'Ь накомнлся со вс·mrи ооwга.тмлм11 pvccкoll го- тельно, есть м·Ьс1·а»П уста.рi>лая манера И'ЗЛО- нiя о .,МакСiетl> " . "ГамлетЬ " и т. д . По- ноt1 овац~и , а зa.rnwь прису'lmоовалъ ~ ca­
't 1 GeлJIA>m, стар-t.!ш1~ и все еще здраВСtГву- r.тин~щы 11 всt знали , что онъ rоспод1шъ Че- жеяiя, но перечитыиать ero можно съ vдо- ко!1 ныд Стороженко бЫJrь шекспирис'I'ОМъ н мыхъ kноголюдных·.ь похоронахъ, бывurихъ П])J1 '° ·'t\7i-Ь lt~·vncтъ ll. Д. Бо~орыкивъ, 1\оторо- ховъ, фа.килiя белщт. иста Чохова r ыла на- вольствiеwъ. vмtлъ о11-ень опред·tлР1шые, такъ с1;аза.ть, АIН'Ь nъ Mocкirt. .l"огда опускали ~ъ могилу 
.._," lr.o20 больше ч'Вмъ Чехову. И мепч ши11ъ турис1·амъ мало ::1на1(0~ ,·а и имъ вь го- )J p ;гoii П}ПКТЪ; &'Ь которомъ я расхоnился классичес1t iе взгл.яды на театръ Онъ отри- l'робъ съ останка~ш А. П. Чехова, ВС't чrв­
t~ 01\1\1111" НТрас·rь между этuмн писателя- ло&у не приходило, чrо они ежедневно бес·I;- ъ qеховымъ э о вогля;1ъ на сrn хотворюю t',а·rолы1о относилсJ1 къ нtfваторr.тву художе- ствоваш1 тяжеС'l'Ь преждоеремеuпоit утраты. Та. 
~eJQ,11~ }'Jtte очень пожилымъ, другимъ дуютъ съ изв1>стню1ъ nнсатеJJемъ. Секо&r ! фо~1му. Заш;и;_ какъ то р-tчь о~ъ иотор;уq.ескоlt отnенна.го театра J( даже ко мnогимъ nропз- лаwrлнвы-li писате~ь }'}dеръ въ самоvь "aoqim. 

~ili!~~Pt.otв11" ыолодымъ. . этотъ уаскрЬI?ъ имъ только И . Н. Потапе: _ 1·ам1>, написанной плтистоп!lЬDIЪ ямбомъ. веденiш.rь Ибсена. Когда Худож~ Т'h соое1·0 дароваmя и, ооли l!ы суд-~.ба ou-
011\ е11ад~'l'Вьt!.необыкновеuно добрыil, живоli , ко, np1txaum1И на Ривмру гораздо позже _ на.до сначала · бы'.!Ъ мaнiaкo!irh. а по- тсатръ постввплъ пьесу Ибсена "Коrда )llbl, зала намъ милость. Ч_еховъ могъ бw ~· 
t!)1 nePeclCa 1· Ему не сид~~тс.я на мtстi! Чехова и поселинш:itс.я въ то11ъ-же 111ютt. томъ писать стихами , ска.за.JJъ '!!exoll'Ь . - мертвые, просыпаемся " , Стороженко не доси- лять на/llЪ нае.1tаждеНJ& своиJIИ произведеп~а-
11. ~- O'r't'yд ки~аетъ изъ .Мос~шы въ Поrер- 1;акъ и оnъ. Правда, Ч1J'О AЯ'l'OlfЪ Павлови'tъ Э'N 1шко.uу не ayжiro u совэршеuпо ноооrе- д-Блъ до ко~ща спектакля. и прозвалъ пьесу ми еще двадцать л1пъ. 
,...-ъ. g ~ь Ваденъ-Ваденъ, въ Парижъ" не паходи:11ся еще на aпoref! своей· славы . ствевио. такъ: "Когда мы ж:пвые засыnаемъ ". Л, RHЗfiPIЗDll• 

8't.ц'frь. i' за вciuiъ <;лtдитъ, n:ce хо- Это Ciwio раньше открЬl'l'iя Мос1t0вскаго худо- Онъ пе coгJiaJRaJJcя со мноii, Ч'l'О разм1зрев- "Дядю Bamo" • Сторо.жевко pi>wиJl'Ь прощ·-
МОдцуЮ хооку и иowhltдri.ii аwю- жественнаrо теа'Ц)а. на.я р1;чъ, которой во шевоореГМ'Ь ПУШКЮI"' cm1 есJТИ аОО'О{УЬ м'hлаwь мале.щ.кое iv 


