

ОДЕССКІЯ НОВОСТИ

ВОСКРЕСЕНЬЕ 17 (30) ЯНВАРЯ 1918 ГОДА № 8018

ВЛ. В. БЕРЕНШТАМЪ (Петербургъ).

Лично я никогда не встрѣчался съ А. П. Чеховымъ и не былъ знакомъ съ нимъ. Но юдиль пріятель (человекъ не пишущій), тогда только что вернувшійся изъ Крыма, рассказывалъ мнѣ слѣдующій эпизодъ, кажется, нигдѣ пока не отъученный и, думается, довольно характерный для любимаго писателя...

— «Я жилъ въ Ялтѣ, бывалъ у Е. Какъ-то

къ нимъ пришелъ А. П. Чеховъ. Онъ больше молчалъ. Я началъ расхваливать Ялту и, главное, море, чудное море и это солнце, солнце безъ конца...

Антонъ Павловичъ слушалъ, но вдругъ мило улыбнулся и сказалъ: —«Ничего ваша Ялта не стоитъ... Вотъ Москва—другое дѣло! А что такое море?! — Белото, а не море: тутъ у всѣхъ...—насморкъ!...»

— Что вы?!—Такая дивная погода!—изумленно воскликнулъ я.

—«Да-а, дивная! Всѣ чихаютъ... Куда ни пойдешь, куда ни повернешься—вездѣ: — чхи, чхи, чхе-чхе, чхе-ховъ, чхе-ховъ, чхи, чхи!... А на Набережной?! Боже мой! Точно жабы въ какомъ нибудь провинціальномъ болотѣ... Идешь, а они: чхе-чхе, чхе-ховъ—чхе-ховъ, чхи-чхи!...»

И Антонъ Павловичъ началъ усиленно чихать, «вытихивая» свою фамилію...

Всѣ бывшіе на верандѣ Е. и самъ Антонъ Павловичъ весело смѣялись...»

Владимиръ Беренгитани