

ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНАЯ БИБЛИОТЕКА

ПОД РЕДАКЦИЕЙ

Н. Л. БРОДСКОГО, А. Е. ГРУЗИНСКОГО,

Н. М. МЕНДЕЛЬСОНА, Н. П. СИДОРОВА.

Выпуск 3-й.

В. ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ.

А. П. ЧЕХОВ

В ВОСПОМИНАНИЯХ СОВРЕМЕННИКОВ
И ЕГО ПИСЬМАХ.

СОДЕРЖАНИЕ: I. Предисловие автора. II. Автобиография. III. Хронологическая канва. IV. А. П. Чехов, его эпоха, среда, личность и творчество в воспоминаниях современников. V. Письма А. П. Чехова. VI. Письма к А. П. Чехову. VII. Из записной книжки А. П. Ч.—VIII—План „Лешего“. IX.—Библиография.

ИЗДАТЕЛЬСТВО

Т-ва „В. В. ДУМНОВА, насл. бр. САЛАЕВЫХ“.

МОСКВА, — 1923 г.

— Об искусстве поговорим в другой раз,—сказал Антон Павлович.—Вот приеду в Петербург, дам знать. Нужно, очень нужно мне побывать в Петербурге, давно не был.

Мы простились.

В Петербург он, действительно, приехал через год и дал мне знать через К. П. Пятницкого—притти к нему. Я попал только в 11-м часу вечера. Был Горький, еще несколько человек. Антон Павлович отозвал меня в сторону и шепнул: «Заканчиваю новую пьесу»...—Какую? Как она называется? Какой сюжет?—«Это вы узнаете, когда будет готова. А вот Станиславский,—улыбнулся Антон Павлович,—не спрашивал меня о сюжете, пьесы еще не читал, а спросил, что в ней будет? Какие звуки? И, ведь, представьте, угадал и нашел. У меня там, в одном явлении, должен быть слышен за сценой звук, сложный, которого не расскажешь, а очень важно, чтоб было то, что я хочу. И, ведь, Константин Сергеевич нашел как раз то самое, что нужно... А пьесу в кредит принимает.—снова улыбнулся Антон Павлович,—Неужели это так важно, этот звук?—спросил я. Антон Павлович посмотрел строго и коротко ответил: «Нужно». Потом улыбнулся: «А вам сюжет хочется знать. Нет, теперь не буду рассказывать, а только скажу, что театр ужасная вещь. Так это затягивает, волнует, поглощает».

Комментарий

Батюшков Фёдор Дмитриевич (1857–1920) – русский филолог и педагог. Внучатый племянник поэта К. Н. Батюшкова, сын российского государственного деятеля Д. Н. Батюшкова

В Петербург он, действительно, приехал через год... – В Петербурге Чехов пробыл всего один день – 14 мая 1903 года (см.: *Гитович Н.И.* Летопись жизни и творчества А.П. Чехова. М., 1955. С. 748–749).

Пятницкий Константин Петрович (1864–1938) – литературный деятель, один из основателей и руководителей товарищества «Знание».

Горький... – Пешков Алексей Максимович (псевд. Максим Горький) (1868–1936) – русский, писатель, драматург,

...должен быть слышен за сценой звук... – Имеется в виду «отдаленный звук, точно с неба, звук лопнувшей струны, замирающий печальный», который фигурирует в пьесе «Вишнёвый сад» дважды, во втором и четвертом действиях, оба раза в авторских ремарках. Предположение, что «где-нибудь далеко в шахтах сорвалась бадья», высказывает Лопахин во втором действии.