

А. П. ЧЕХОВ

ЗАБЫТОЕ И НЕСОБРАННОЕ

Составил А. И. РОСКИН

Издательство ЦК ВКП(б) «Правда»
Москва — 1940

«Как-то у Чехова произошла такая сцена. После чая, это было часа в 4 дня, собрались в кабинете у Антона Павловича несколько человек из нашего театра. Был Бунин и молодой писатель в форме морского офицера по фамилии, кажется, Лазаревский... Были еще Скиталец, Чириков и Алексей Максимович.

Где бы ни был Алексей Максимович, он обычно становился центром внимания. Так и на этот раз. Он горячо говорил, широко размахивал руками и вообще вел себя для нас непривычно.

Антон Павлович сидел на диване, поджав под себя ноги, и с умной улыбкой внимательно слушал.

Говорил Горький о двух русских гениях — Толстом и Достоевском, яростно утверждая, что эти великие художники принесли и великий вред русскому народу, стараясь пресечь, остановить и удержать историю его развития.

На лицах слушающих ясно видно было, что с Горьким они не согласны; однако, никто не вступал с ним в спор. Так и дали ему, выговорившись, попрощаться и уйти, — он куда-то спешил.

Но стоило Горькому уйти, и сразу заговорили, заспорили, закричали «братья-писатели». Особенно возмущались уже тогда злопыхатели — Бунин и Чириков.

— Какое нахальство! Как он смеет!.. Самоучка!..

Антон Павлович тихо покашливал, насмешливо морщился и тихо сказал под конец:

— Что же вы это ему все самому не сказали?»

(М. Ф. Андреева «Поездка в Крым»)*