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• 
* * * Въ Г})удt воспо~1ипа11iй объ А. 

п. Чеховt, D~ь UОЗЬШИПСТВ'h безцвtт-
• 

ныхъ, претенц1озпыхъ и внуша1ощихrь 
rt'Ь себ'h всякiя подозрtнiл, nЫГ<Jдно 
выд·.h.плется статьл г. Аббадон111)1 въ 
"Руси6', паписаnнал иск1)енно, Itpar,ивo 
я съ тонки~rъ понииаniем:ъ осоuепно" 

u u 
сте:u: творчества nо1~011па110. 
У меръ neJ1.11\iй fiau'L! вe:ir1i,iii П atI'J, рус­

ской. природ~)1~ русс1~аго бь1товоrо yrt.1aдa. У~1ер"1 
че.1овt1~, J\ОТорый ДЪJIПRЛЪ O)tHOIO ji·~U3HJ,IO (~'J-

1 Россiей, ·~~тор1)1й весь .. б1)1:1ъ сот1\а11"1. J1зъ ру.с­
! Cl\Ofi ст11х1и, гр3·ст11оu, по1сая1111оfi, само11ро­
В"kряют1\ей., самоб}tчуrощей... ~т меръ re1ri<t~1ы1 r.tn 
ХJrдожн111~'L, 11роr-111к11овепи»1иъ 11утье~1ь cno­
ИjlЪ соадав111iй сто:1L1·~0 p~'CCi\иx~r), 11ео·r"1,ем"1е· 

' lI'JJXЪ отъ 1rасъ, П:IОТЬ OT'lt ПЛОТlI }[ l\OCTJ, отъ 
костей паших·J,, ти11он".ь, t1то ес.1и-бь1 сооратъ и 

1 посел11ть в~1tст·1~ нс'h .д.tйств31Iо1цi1r .:111ца Че­
хова, ТО ВОЗНJ{[~'Ь"бlJ цt:ir)1n уt~Дf1Ь1Й Г01)0ДЪ. 
П бы:1ъ-б1J 011ъ-· 11асто11щiй pycci;iй rо1Jодъ, 

, "аI\Ъ по11·r11 вс·I> 1Iаши ве;Jnкорусскiе ropo~a: 
i rеоrрафНЧООI~ЗЛ тоr11\а XtCTORaXO~I\Д81~iЯ В"Ь ОД• 
1 «ОМЪ сборпо11ъ пу111~·rt li'hCICO:JЬKИX'"I~ TLJCHtIЪ 
1 J11oдefi, 1Jедоj·~1i;ва1ощпхъ, зач'l;мъ опя CJ"rцe­
' ствJrюn, зач·hмъ тянулось и извивалось яхъ 
проm~ое, К! ,:\с1 nоведеп бJтдуп\ее, u сто11тъ-J11 
его ;~~дать... . 

Cefi'1acD 11е i~peY:t и u~ :utcтo оцtвиnать~и . 
ПОJ(считывать rромадность ·потери. Она оше- · 4 

:~о~лнетъ, uодаn::~яетъ, on нея, 11р0Rлятой и 
неожи,11;аннон, опои1111ться иелъз.я! Боже мofi ·! . 

t Пере,хо иною леа~итъ его недавнее nиеьмо · 
~и.:~о~, веселое nпсь:\IО о ,,Вишнево}IЪ ·Ca;1;t'', : 
съ бод11ым:я шуткаия, съ обtща11iе)1Ъ скоро : 
увид'kтьея... BoiI~e :мой! Онъ ТОJ1ъко что соби- . 

·рался tхать на :войr1у, в11а'(1еD-1ъ. Вол~е · 
ыой! Давно-JП онъ у.1ь1бался IVIocкнt, 4 

кто АJтиазъ, кто моrъ, кто посмt:1ъ-бы дума·rь, ~ 
._1то 11ро1цалъио10 у:~ыбкою? 

Я узвалъ Ав.тона Пав..:~овпча двадцать два J 
• • 

L"ода пазадъ, въ })еда1\д1и 1011 орис·ти11есr\аrо . 
: журна;1а, к~r,ца ()11ъ быаъ молодой, здоровыii, · 
· весе.1ый, по;111ый I~а1~ой ·ТО ПО'1ТП 11епроизволь· 
пой Аал~е, 11ехаuпt1ес.кой будто, наб,~юАате~ь- 1 

, ности, со с:ыtхоиъ въ 1онr,1хъ глазахъ п ·СеJ)Ь- . 
езнь1м11 с~;~ад1шми падъ rлазам1r.-1~оrда онъ . 
звался Аt~ТО{пею Чехо11те 11 rовори~ъ :мп:В сво­
и:м.ъ ГJ'jrхоuатымъ басомъ: 

1
• Ко~Аа _ 1111 t будутъ плат11ть ·15 копtе~~ъ 

га строчку, я ~aI~i~Y себt фра1~'Ь и ста1.уу ду­
ъ1ать, 'ITO я великi~ п11сате.:~ь. 

Обиа'нь1:валъ 'fы, лrа.лъ па себл 1111f~or;~a 
.11е лraвшift 11е:~овtкъ! Отрокu Ч.ехоnа дав110 
. jr,:..ie стали дparoц'.iJHl{t0 BOJ1o·ra, а ве.11Jl\ПУЪ 
Пясателем'Ь с~JИТаТЬ Себя ОНЪ ТаI\Ъ И пе ·nы-, 
учвхса, и когда чья·:Jибо nостор;ГLеnал l~JJИ-
тика иа11 б;~аrогов'hйная бeL"kAa говорязп ему: 

•• noйim-;&e саиоrо себя, 1азrляни и ~sозра)lувся-, 
!, 1roi1~ъ ты великъl ояъ отступа~ъ, с11уще11ный, 
Сf:онфуже11uый, 11очтп въ испу1""Ь. Чеховъ былъ 
че.1оntкъ с1,еnтицизма, истин110 трагиt1ескаго. 
Онъ 1:IJВ<,'ТВОВазъ себя въ жиапи, Itакъ 11ув­
ство11ажъ-бы оотест.воиспытатель оrрошrыхъ . 
з1-1а1dЦ }{ прито11ъ с1 з1э'kнiехъ, обостреш~ ЫУЪ 
до СШJЫ :микроскопа. Онь П})ОНИf';алъ и въ 
другИхъ, u въ самоrо себя )1.О послtдпихъ 
r.1 уuияъ че:~овtчес1tой uрироды, 'J(O :м:ельчай­
шuхъ " пружи·uъ "ея т&1mQ'J'вепнаrо 11ехавиз1а:а. 
И вотъ, въ копцt"кояцовъ, онъ nаъ rовор.:~п· 1 

ваrо юноши, съ сиtющимися г11ааами, переро· 
JtBICJI В'Ъ )JOJIЧВ:JIB.вaro, Пр8ЖАеDре11евво П.ОЖИ· 
лоrо 'lеас.вtка: а nъ rJiaaaxъ ero появилась п 
застыла яспа2 п пепохвuжяая, ВН.J"ТРЬ себя 
обращепнц111 СJ\орбь-рокоnая с1tорбь страдаю­
щаr~ ,,,че;~ов·k1~обо:rа '', yme.цmaro въ проsорли-



выя Т~ЙНЫ' caMOПOЗII[t1Jiя, IIe~\OCT.)?TTTTIJЯ J\Ъ IJO" 
нпма111ю )(ая~е л3тt1п1н~гъ наъ у~1он"у:, oбrJI{HO" ; 

· ве11ныхъ, и потоиjr OДJIUOI\aгo, o~:t.niroкaro, о,1и~ 1 

HOI\aro nъ жпзнн., 1сакъ печа.~ь11ь1ii 11011jт богъ­
по~уsвtрь, :нe1IT:ttQntiit C~)JII\C.ъ среди П).CTLIIIИ • 
.• ~ У СП"l>Х.ъ свой ... ~. П. Чеховъ припи­
ма1ъ Rа1\'Ъ ... то г устпо, сRептичесRи, пе 

безъ печа.л:ы10 nac}rtmRи nтайпt и 
над:ъ саиы:мъ собою, и надъ честь воз­
дающIL1Ш ... 

1Iессв11истячес~\iй nото1101\rь Э1\.1\"11езiаста, 
онъ 11ос11лrъ его пачертапiе в• се1)дцt своеиъ: 
vanita1 vauitatom et on1nia 'ranitaj. Я: вспомпнаю 
Че~ова, nocлt перпых-ъ nетербургсБихъ лдв· 
ровъ п пушкяпсrtой 11pe1riн, sъ дРJ"21:ес1~охъ 
дo?ttrh о,цного }IOCI\OBCI\aro по~т:t, у1"'рюмыыъ, 
Rакь ночь. 

Срраuтиваютъ его: 
- ~·ro ;1~е nы под·l>"'1ы1Jал~1 nъ Пете11бур1·"4>? 
- Уч11nся говорить rенсра.1ьскпмъ басоиъ. 
Хозяйка его попре1tнула. 

- Вы вас·• совсtмъ аабwлl{, А11тонъ IIавло­
впч,ь. От11еrо перестаз-и у 11асъ ~ыватъ? 

О.t1'Ь усиtх1{ухся п отвt,rи.1ъ: 
- Да, .вот~, rо~О})ЯТЪ, }[Ы, вea1rrtie :i rо~и, 

ДО:JЖЯЪ.I ЗRатьея TQj·Ke ТОЛЪI\О съ велlIItИЫИ. 

Фраза эта совсhмъ ошеломила быJ10 бtдuую 
)(аиу, 110, :когда оыа, вскппtвъ, 1rристально 
вагзиuу.Аiа на qехова, то встрtтu:rа та1~ой пе­
ча~ъиIJй взг~яДJ", тat~Jrю ст11а,цаJ r,t1ескую улыб· 
[-~у, что сразу nоня;rа тя.ще.ilую иро11iю отв·kта. 
Be;iиt1ie упа!о на п~ettn Чехова, 1tакъ пеож.и· 
данный, сsерхси~ъиwй груаъ, и онъ пото11ъ, 
Ао ЕО11ца дпей, все щупалъ евои иус1сулы: въ 
п.одъеrь-ли? выдержу-~н? оправдаю-ли? Его 
ЯОЛ'О 1fYIJИЛa УЫСЛЪ, что ОR'Ь не наnиса~ъ 1)0-
маяа {ч-k11Ъ, кста·ти ска.затъ, часто i безъ 
то~1ка nопрека:ва ero nреж;.{е крнТ111tа), и, 
с~о;~ьхо раа• 11и видал:ъ л .его до 1898 1."{)да, 
въ 1\аждое сви.Цапiе опъ намекалъ па начатый 
1L1и заА)'ианиы:li планъ рома11а. 

Почетоиъ 1Iехопъ цорожиn:ъ совсt:&Iъ . 
:ма~о. 

Человtкъ отню"ъ не боевой, оаъ не стре­
ки.:~ся въ воп;дi-1, 110 хотtJ1ъ и не умtхrь бы·т.ъ 
по1rrелеиъ, но въ яоб1ести сто.s:ть на своемъ 
yб·hждeRiu протпS"ь какuхъ-~ то нп было 
сплъпыхъ те't1епiй :вря,!.Ъ·.3 ин«'О ровеспч1tовъ 
у Чехова среди ·ия~е.11иr · rиой Россiи. Какiе­
бы в·t.трw ни р.у .1и, !!НЪ pyccкiJ. Э1\.t\лезiаст~, 
стоя.:~» подъ 1i11мп ne~oюtm1ьd н 11еt1ааьный, 
11 rово _ъ прав~у, одuу го~тr0, горькую 

r1раяду. . ест~ тt~ъ-111 tqJOШJiaro9 ~1.аиъ- · 
.1и иа~ящаrо, Бсхо~м,.."n будущаrо · ви 
fJaзy 110 осr~верr1ила ei,O вtщих.'Ъ усrъ ..• Это 

. бL1;1~ь орrа1-1иqеск11 безобvаппLШ t1еiов·hкъ, не 
Н}rждав11111сf! 1rи въ i:iиu1ypt, 11и 'ВЪ де111евых~ 
р3·коn!lескаюя~ъ. И DО1Ъ уа~ъ-11равда"то. 
,, '.Вопепъ у11е ъ ты, йакъ жиnъ''. 

Антоц'Ь · а8.1ович-~. быJ.ъ очепь обраАо" 
~я:·,-> усоtхом'Ь ,,йишяеваrо сада", по его 
с1~е11тйЦ -)(,_ къ еаvооц~пn пе 1101tвну~ъ его 

- и 'tSдtcL. or~~, на myuнol('J» »оско-кекоJrЬ че­
ствова1~iи, 11аво'111ова11иый B1aJt1D1ipъ Ив. Не­
ыировпчъ-Данчеnко Щ')иетуп11J1ъ къ чтенiю 
ад~а, Ra'l11Иaвmarocя обращепiемъ: 
- До гой :ыиоrоуважаеиuй А11топъ Пав-

1 

:1овиq~ 

М:п6riе ва11rJ>ти~1и, что Чеховъ улъ1§иулсл ... 
ПотоJl"Ь, на вопросы, онъ 06ъ1сП11.1Ъ свою 
уtЛыбку: 
- Пос1ушайте-же, я же JJinoмв1crь. Мекя 
(Iествоваз11 послi~ второго а.кrа., а въ первом.ъ 
l'аевъ ronopяrъ ииенuо такую рtчъ къ с10-
~1-Втце)fу КRИЖIЮ)IУ mкаФУ~·· ,,Дорогой, 1111()1~0-
3"naiftaeмыt mкnфъ!" ••. Я всnо11нилъ .... 
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