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t.J ЕХОВ родился сто лет тому на­
\ з:~д, но К'Оrда мы читаем ero 
eeroIOtя, нам. кажется_ что он -
ьш современник*). После peвoлю­
lllOI 1917 года многие критики 

объявили Чехова несозвучным эпо" 
~- Они пророчили, что в Совет­
ском Союзе не будут читать его 

f'8сскаэов " не будут ставить его 

аьес - потом у что ·они описьmают 

hотонувшкй мир старой России -

·му и ярлык я счщ.аю предрассуд­

ком». 

Когда в его рассказах искалй об-
" ществ·епнои морали, он возмущал-

см и· отвечал: .с мне кажется, что не 

·беллетристы должны решать так~е 

вопросы, как Бог, пессимизм и т. п. 
• 

Дело беллетриста изобразить толь-

ко, как и при каких обстоятель,.. 

ствах говорили или думали о Боге 

или пессимизме. Художник должен 

быть не судьею своих персонажей 

й того, о чем говорят они, а толь­

ко беспристрастным свидетелем». 

Брату Алекёандр'у 01-1 советовал пи­

сать рассказы, придерживаясь та­

кого праnила: «отсутствие продли-

•счезнувших вишневых садов, вы-
• 

мерших трех сестер и давно похо­

роненных хмурых и лишних людей. 

Но потом оказалось, что Чехов 
.._"._.,..в, и .волнует нас едва ли не болъ-

1U1е. чем волновал он наших отцов. 

nроисходит это не оттого, что во-
' хруг нас гуляют его герои, - мы 

рнаем унтера Пришибеева в сот-

1'Уднике органов rосуда рственной 

безопасности, и в каждом тресте 
непременно силит человек в Фvтля­

t'е, а подхалимы. чинуши, мелкие 

JJюдишки с бn7Iьmими аппетит~ми, 

пустозвоны бюрократы и слабо­

сильные интеллиr:енты, идущие, ку­

жа ветер дует. о~Ружают нас со 

~сех сторон. И попuежнему чест­

ные дяди в~ни и Иде~листы Вер- . 

mинины мечт::~.ют в олиночР:~тве о 

trpaв.zre и лvчшей жизни, и Володи, 

и дuугие юноши, и девушки стра­

жают от пошлости и лжи. 

Самое главное ' - это то, что су­
щес~вует сам Чехов - писатель, 

Ьргnнич~ски не терпевший насилия 

if фальши, разоблачавший лицеме­
рие . .и чванство, смеявшийся над те­
ми, кто живет чужим умом, гово­

рит по шпаргалке и боится вольных 

мыслей, своеобразия и фантазии. И 

необычайно ярко и ~лободневно 
sвучат сейч-ас слова Чехова о ли­

тературе. Он служил ей бес.корыст­

но и честно вс10 свою недолгую 

жизнь, и его суждения о роли и 

призвании писателя приобретают 

теперь особую значительность. 

В изв_естном письм,е к Плещееву 
а октябре 18 8 8 года, Чехов заяв- · 

1rвет, что его святая святых - «это 

..-еловеческое тело, здорой-ье, ум, 

талант, вдохновенъе, любовь и аб­

солюrnейп1ая свобода, свобода от 

силы и лжи, в чем бт-.r nослед.ние 

•вt! ни ~ыражались ». И он добав­

•яе-r ; 41 Я хотел бь1 бьrтт, свободным 

rудожr-1иком и только. Я боюсь тех, 

k1'o между строк и11tет тенденции и 

kто хочет видеrь ме•tя tiелремен1iо 

•ибtt"алом или консерватором. Я не­
flавижу .nожъ и насил·ие no ncex; их 
вм11зх . ф3рисейст:во. тупоумие и 

IТJ'ОИЭВОЛ царят Jie D 0 J(J'f1'fX только 

жrn.еческих домnх и кутузк:tх, я ви­

•У их в н"vке, в л·итератуr>е, n мо­
ЛОJ[ежи. .. Поэтому я один:зково не 

nит.аю пристрастия JiИ к Ж'tJ<Jдармзм. 

ни н м srсника.ч , ни к ученъrм, ни 

ж писателям, ни к молодежи. Фор-

•) Этq статья 
Радио Свобода. 

была передана по 

•• 
новенных сло,6оизвержении полити" 

• 

МАРК СДОНИМ 

, 
u 

ко-социально-экономического свои" 

.ства, сплошная правдивость в опи- . 

u 

сании деиствующих лиц и предме-

тов, сугубая . краткость, смелость и 
оригинальность, беги от шаблонов, 

сердечность»; Не мешало бы ~ со­
временным· советским писателям 

поучит~ся у Чехова. ' 

Много . ~ет спустЯ, в связи с вы­
ступлениями Золя по делу Дрей­

фуса, Чехо~ пr1сал из Франц~и Су­
ворину: «дело писателей не об в и-

нятъ, не преследовать, а вступаться 

. даже· за виноватых, раз они уже 

осужденьr и нес)тт наказание. Ска­

жут: а политика? интересы госу­

дарства? Но большие писатели и 

худ9жники должны заниматься по-

" лити1<ои лишь настолько, поскольку 

нужно обороняться от нее. Обви-
• " нителеи, прокуроров, жандармов и 

без них МНОГО» •• • 

Некоторые высказывания Чехова 
• 

звучат так, точно 01-1и были сдела-

ны в наши дни по поводу пробЛем, 

подымавrоихся в Соrозе Советских 

Писателей . <<Неужели вам все не 
душно от таких слов, как солидар­

ность, еди1-1еr-1ие мол'одых писате­

лей, общность интер.есов и проч.,­
писал он в 1888 r. - ЧтобI>I помочь 

своему коллеге, уважать его лич­

ность и труд:, чтобы не сплет1-rи" 

чать на него и не завистни~1ать 

чтобы не · лгать ему и 1re лиrжеме~ 
рить перед ним - для всего этого 

HYЖflO быть не столько молодым 
литератором, сколько nообще '-Ieлo­

net<oм)•. Чехоn nре11ск:~з~,1n ал, что 

nр0Фессио1-1nльнnл орrанизnци11 по­
родит иеnольнос шnионстоо, поло· 

зрителыiос·rь и контроль и nре­

в рnтит писnтелсй в иезvитсf(''f"' со~ 

rляда1'аеп друг э~ друr·ом. По ero 
МJrению, НИК~К:tЯ ПОЛИl{ИЯ не мо~ 

жет быть компете1rт11ой n д~лnх 
литерnту-ры : хотя литеJ:'nтура и пред ... 

ставляет собою шиоокое поnюище 
для подхалимс1·ва. леrкоrо зnoaбoт­

J<tt и лени, н 11 J>fee nронцкают шу­

лео~ и без.царные лооходимцы, 

единственными средствами для ее 

РУССКАЯ МЫСЛЬ 

очищения должны быть криткха и 

собственная совесть авторов .. , 
Чехов издевался над теми, кто 

хотел навязать писателям темы н 

. задачи, вроде изображения •ПО" 

ложительньiх типов~ и.ли оnис"Зния 

тех или иных слоев населеНИ'я. ·Я 
признаю <;пециальность в искусст--

" · ве, ~<:ак жанр, пеизаж, историю. -
писал · Чехов, - понимаю я амплуа 

актера, школу музыканта, но не м.о­

гугу примириться с такими слеци­

альl'rостями, как изображение аре• 

стантов, офицеров, попов••.... Ду­

мать, что на обязанности · литера­
туры лежит выкапь1вать из кучи не­

годяев зерно, значит отрицать са ... 
м ую литературу. Художественная 

литература потому и называется ху-

" дожественнои; что рисует жизнь та" 

кою, какова она ес.ть на самом де­

ле. Ее назначение - правда, безус­

ловная и честная. СrА<ивать ее 

функции такою специал.ьностъю, как 

добывание «зерна)), так же для нее 

смертельно, как если бы вы заста· 

вили (художника) Левитана рисовать 

дерево, приказав ему не трогать 

u v 

rрязнои коры и ПО)келтевшеи лист-

вы» . 

Нынешний год объявлен <<чехов­

ским» и мы услышим немало pe-
v 

1 

. чеи о писателе и прочтем о нем 

множество статей. Но самым до-
" стоиным увенчанием памяти Чехо-, 

ва было бы внедрен.ие в жизнь тех 
принципов. свободы творчества, о 

1 

которых он непрестанно писал, и та 

защита правды, та борьба против 

неискр.енности, догматизма, · у мст­

венноrо насилия и духовной orpa-
• 

ниченности, которые составляют са-

мую сердцевину всех его рассказов 

и драматических произведений. 

Марк Слоним 
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