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ЧВХОВ 1:!е JJюбм критиков. и эТQ 
~овершенио понятно: при жиз~ 

1tR оци ero не очень жаловали. В 
его ратtих рассказах .литературный · 
ОООО'Рt.вtn;ель 4(Вест11ика ЕРропы•> ус-­
мо:трел *бессильную и жалкую пpe-
1t~HЗJf10"_ и вынес суровы·ii лриrовор: 
«юмор и ос1·роумис 11е под силу 
Ч-е:х.ову». В н.ачал~ девяностых ro-
40'8 Михайловский заявил. '-ПО ~не 
1JИ-ает зре;~-ища печальнее, '\Je.,\ этот 
д-аром .rtропадающий тала{rт». Ска" 
бичевский пре.дсказьшал, что Чех о' 
уирет под забором. а Бурен111: 1ti1· 
с.ал~ ~по успех «Трех с~стер» -
«'l"лупь!й усп~х. знамение р ·:т' .," _,, -,1 , 

п TOJrЬI<O, а автора пьесы назыnал 

.i.rny.cтъr~" · вяль1м, слабым и од1-10-
образным». БоrдановиЧ считал. что 
Чехов - б.1111зорукий и безИле~i11ь~ :1 
v.а.сСJ<'аЗчик пустяк'ов. За л.nа rода J1v 
.с'мер1·н Чехова о 1-rем вышла кFrи·4'· 
ка критических статей, rде с ero 
.-Пес-rрыМи расскззаьtи» расправ r i· 
~~сь без стес11е1-1ия: «t.1ушъ, и при­
том тяжелая, .лише1J1·1ая всяrсоrо 

проблеска таланта~ . Некий Берг rто" 
лаrал, , что tfexoвa, ·«автора самьrх 
средних способностей» , «раздула 
е'~рей~кая и либеральная пресса~ . 

Сам Чехов, 1<~1< известr·10, всегда 
rrреумепьшал з1·1aчeffi'le собс·rве1-11rых 
nроиэведеff'И.й. С обычной для него 
скромностью, 01:1 думал, \JTO о ti"eм 
коrда-trибудь DCПOMIIЯT ЛI1ШЬ как об 

" 'f"ILtcтuикe целои rруппъ1, . или <<ар..-

тел11~, J<ак он rоnорил. <<Всех нас 
будут звать не Чехов, 1-1е Тихоr1ов. 
11е J{ороле1-1ко, Не Щеrлоn, 1-1е 1 Бе­
жецкий, а •<DОСЪМИдесЯТI.•tС ГОДЫ» 
или ~ко11ец деnятнадцатоrо столе-

тия~. 

Любопытно. \1ТО историк~~ лите­
ратуры oxoтtJo nоnторяли это 0111и­

бочное м1rе11ие. Имена Шеrлоnь1х и 
Бежеrr.ких давrrо 3nбJ>ТТЪJ, Короле1-r­
ко уmел n тс1r_ь, а t.Iexon:t все еп1е 
nродолжаrот нззьJn~тъ <~певuом хму­
ръrх )JIOJ1.CЙ» и стаnят ему в заслу­
rу карт.иr·tУ определе}ff-JОЙ эпохи. 
Естес 11i~1rr10, что после револ1оциJ-1 
1917 rод~ 1rскоторые критИТ<'и ( срс­
ли f1J'1'X бr>IЛ11 и такие Тl\Л~J{тлиn1)1е, 
как Д. Сuятоnолк Мирский) ТТРСД­
с.казьrпали, что t.Iexoвa ттереr.т:t•1vт 
читать , 11отол1 у ч·rо 011 11зобр11эил 

u u 
rrото1rувщии мир, и r-1икому tcиt.1ac· 

1-re uRТeperFrъI лиirJ-rт,re дt>~мr,r Pa•-rcn­
CI<И:s< и Ласвск~1х, и П1'0tfJfX ли111-

них люд.ей. В эпоху великих пере" 
• • 

IJоротов, и1>1теллиrентС1<ие 11e·npa ... 
стен~1ки и бессилы-rые мечтатсllи 11е . 
могут затронуть сердца и умы со-

ветских людей. Это п·ятьдесят лет 
тому 11азад три сестры тосковали 
«В Москву, в Москву,.., а теперь 
Москва добралtlсь до их захолу­
стья, и даже для Т)"зенбаха 11ай-

" дется сеrод1-1я осмысле1-1ныи труд. 

Весь дух чеховского творчестn;~, ere 
л-tел-а1-1холия, его т1ричсская мяг­

кость, его снисхолительность к че-. 
лоnеческим 11едостаткзм, ero тoffa 

" oce1rneи nечалr1 1-1с ко двору в на-

ше время жестокой борьбы, гран­
диозного строите.JJЪсi·ва и офици­
"лы·1оrо оптимизма ..• Для соnремен­
ноrо читателя Чехов сохраняет 
лишь историчесюm и.нтерес. Его 
творчестnо - своего рода литера­

турная реликвия, и 011 постепе1-1но 

обратится в од1-1оrо из тех писате-
·~ леи прошлоrо, которых nce уважц--

ют, IIO мало 1<то читает. 

** * 

irи, и предлагал nообраэить, что 
случилось бы, если бы персонажи 
из всех ero рассхаэоn nдрут ожили 
J.f ри11улись .на москоnскую площадь. 
По мJ1е1iию Чукqnскоrо тут про ... 
изошла бы и давка,. и драка. Но, 
быть может, мноrие иэ тех, кого 
при1iлто ~:rазыnать чеховскими типа­
ми, смешаJtИСЬ бы с COBtTC.l<OЙ тол­
Пой, и она бы Щ,из1-1ала в них зна­
комых родных людей: унтер При­
шибееn - сотрудник орг~иов · rocy· 
дарственной безопасности, человек 
в футляре - чле1I партийного аппа­
рата, Триrорин - сеr<ретарь местно­
го Союза Писателей. Но дело тут, 

, 

.МАРК СЛОНИМ 

' • 
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коJ-rечно, не в жизненном сходстве, 
" 1Ie в совпадении черт деиствитель-

• • 
1-1ости - а в том, как мы воспри--

нимаем темы Чехова, его отноше-
11ие к человеку, ero ощущение ми­
ра, его своеобразие писателя И ху· 

• й дожника. 

д Е СТВИТЕЛЬНОСТЬ поляостью ** 
опровергла все эти предсI<аза- * 

Rия. Чехов не только ттере)кил и Г'ОВРЕМЕННОСТЬ Чех9ва - в са.-"" / затмил м.ноrих из своJ1х младших мом методе ero рассt<азов и 
соnреме1-1ников, t.fЬ.Я: звезда эаrоре- пьес .. За последние пятьдесят лет 
ласъ ярким светом в H:l"Iaлe столе- прогремело столько литературных 
тия (сред~~ I-n1x были и А1-rдреев, и . бурь, было столько поисков 1-1оnых 
Горький), .но он стал од1Iим из са- форм. стольI<о мета1-1ий и мечта­
мых л1обимъrх писателей имсJ·rно n ний, '(,1то мы опять возвращаемся к 
Советс1<ом Союзе - rде произведе- его уDеренной и сжатой мaftepe, х 
11ия его расходятся в десятк:tх мил- его изобразительной сдержан11ости, 
лио11оn экземпляров, а nьесь1 . при" к ero недомолвкам, 1rамекам, ; nрс-
влека1от толпr11 зрителей. На Запа- уменьшениял.1, полуто~-rам. Вместо 
де - n Еоротте и АмерJ1ке - Чехов того, чтобы раскрыnать душу и ду­
продопж:ет служить примером для мы путем преуве.11иtrе11ий, в край-
писателеи и полJ>зуется 11еизме111-10 1-rостях и кризисах, как это делал 
растущим приз11а1-rием. Мало того : Достоевский и десят1<и последоn~­
мr,J с 1rекот0Dыл1 у диnлением заме· тел ей его рома1rти\1еской и дрnма­
<.J~ем , 'tJTO «Скуqная история» или тиtrеской мn1·1сры, t.Jcxxoв nь1бирt\ет 
«Черный монах>•, или «Дама с со- прямо rтротиnополож1tый путь: у 
бачкой » . и десятки других none..- 1:1ero самое существо cro героев об­
стей и рассказов, обладают J·JC}'DЯ- Jia)f<eнo в поnтор1-тости жестов, в ба­
да'_?щей rтрелест1)ю и зnyt.raт ттеобы... 11алы·rости бытовой рути11ы, n об~)II<­
Ч:1ино свежо. точно наnисаJJЫ 011и n 11оnен1-1ости· ж11з1-1е111-~ь1х мелоt~ей. 
J{<1ШИ дни. Даже C'I'P3Ifl-IO подуматт>, Вместо деталы1оrо аr~ализа у fiero 
~1то tJexon родился сто лет тому локазателыrая мсло"ть, . характер11ъ111 
нзэад. И соnремснность · его 11е n штрих, Ol·J худож1mк атмоссЬеры J.f 
тnм. t.tтo мirnrиe из его типов и едва пал1еtrенных кo11:r)'l'OD. Это nре-
11однесь окружаrот нас. крас1-10 по1·1имnл Толстой , cpanJ{ИD­

I<. Чvковский коrдз-то укnзыn~л ший ма11еру Чехова с тею1икой JiM­
Jitt великое раз1-1ообоnзие чеховских прессионистов . « Смотри111ь , к~r< \.rc­
reDC'leD и 11а tr111pcтy ero охuата жиз· лове~< будто без nслкоrо раэбора, 
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мажет .красками, какие попадаются 
ему под руку, - и 11икакоrо, как 
бу дто1 отJ1ошени.я эти мазки между 
собою ие име10т. Но отойдеrоь, по­
смотришь, и в общем nо.лу'Jается 
удиn~телъное впечатление. Перед 
в-ами яркая неотразимая карх·ина. 

, ** * 
ч ЕХ О ВА 14f1orиe упрекали в сухо ... С'ти и холод11ости. На самом 
Деле. его твор"!есr·во :выражало всю 

\ 

ero лиqностъ. Об этом от лично рас..-
сказ::.л Бунин в своей 1-1е1<ОfJ't1енной 
книге о Чехове.. ~Встретил он меня 
приветливо, п1trшет Бунин, но· так 
просто, '-ITO я ... при1-1ял эту про·сто­

ту за холодность» . Потом их Оl'НО­
mе11ия стали cepдetmee, но сдер.­

жанность осталась, и оэпачала опа 

не раuнодушис, а внутреннее цело-

" мудрие и отвращение ко всякои 

фальши, ретqрике, яаи1 ранности . 
Чехов во всем •был подтянут, у не­
го бы.ла педантическая любовь к 
порядку. Он очеFIЪ следил за сnоей 
одеждой, в комнатах его была уди..­
вительная чистота.. 

В Чехове не было и тени той пас­
сивности и расхлябанности. какой 
наделены· его герои. Наряду со спо-

" коиствием и сдержа~1нос1·ью, он об-
ладал и огромной любовью к жиз­
ни и жаждой деят_елы-1ости. Этот 
вечно болевший человек стро~-~л 
школы; ЛС'-tил крестьян, писал ты­

сячи тт11сел'\. давал советы htолодым 

авторзл-1. ездил 11а Сах:tлин, yti::tcт" 
nonaл D paзm·tt11-1 ъrx общсстве1-1.ных 
JLачинаниях . 

И во всем этом, как и в лите­
ратуре, Ol·I 1-ICИЗMCHJ.IO ПРОЯ-DЛЯЛ «МО­
ралы·1у10 направленность » , высокое 

душевное благородство и глубокую 
л1обоnь к правде. ~<Быть лравдИDЪI~\ 
и естественt-.{Ы1\1. пишет о 1-1ем Бу" 
nит-r, Осlс).nаясь D то же ВРСt\>\Я пле­

~rительн·ь11'1, это зr1а~1ит быть t·tе­
обыкновеt-11-tой по красоте, целы-10-
сти и силе 11атуроЙ ••. 

** * 
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ве толей, об одияако:восns су А~ 
· То, о чем оя рассказывает, - бо 

надеж.t~о уншо, .как ·Скучнаs ис-1.,. 
рия•, эта э.амечател.ы1ая nовес1ь • 
старости, обреченности и ненужяо­
стн всего зем.11оrо - 06 оrравич:св" 
1:1ос1 и ума и о ненужной му дросn8 
оп.ьrта" Но Чехов .ue 6ЫJ1 угрюмым 
.мизантропом. 

Он ПИС3.1.1 Авиловой в охтябре 
1897 rо.да .: ---вы се-1 уете. что repo• 
мои мрачны. У вы, не А>tоя а том 
вина. У меня вы."<о.шп это неволь­
но, и коrда я пишу, мне не хажет- • 

ся, что я пишу мрачно: во всяко». 
случае, работая, я &сеrда бываю • 
хорошеАоt 11ас1 роепи.и. Замечено, чrо 
мрачные люди, ме,1а.н:хо ... 1и:ки. всеrда· 

пишут весе.;10, а жизнерадости:ые 

своими писания..~Jt нагоняют тocrr. · 
А я человек Юfзнерадосткый ". 
Мы склонны преу меньmать че.х~­

сю1й юмор. А ведь все e.r1' твор~1ест­
во озареt-10 улыбкой.. От .rоrолевско­
rо смеха становится нноrда с 1 р.~шво" 
а от чеховскоrо - rpyc1 но. Но весе­
лья в нем тзк мноrо~ подл~tнноrо. 

живоrо. \rто не.;1.ъзя и поду мать • 
нем, не вспоМJпm эабавЯЪiе ужим­
ки ero маленьких люzurщек, коми­
ческие положения и с.лов.а его рас-

. сказов и пьес. 01-1 не только бо.ль­
шой и глубоко русский писатель. • , 

" ._ 
тонк11и и Y..\illЫJ.( морал-ист - он • 

" замечатслъиыи нзш ю.\\ОрJ.iст. И . 
Ю.\\Ор его без яда и Оiразы. он идет 
от сердца, r<ЭJ< и. все у t{ехов.а. j 
которото ir нзбтодат~..11ы1ос 1 ь, и ум. 
и J-rрония и осуждеюt~ пошлое 1-. 
ПРОНИКl·tуты ПOД,.r1'JtllJIOЙ ссрдечяо-­
стью. В это,\\ тоже~ n~роят110. одна 
~1з прич1-п1, no\fe;\\y tfИ вой.ны . 1r11 
реDОЛЮЦJ-fИ , не ,\\OiJIИ тtОдТОЧJfТЬ ere 
худож ее 1 веняоi'i тверд.ъгtrи. 

В nодтя11утО.1\\, сд~ржан}1~л1, сухо­
ватол-1 Чехове больше дуmепн~i 
теплоты J.f "1юбn•t к людя1\\ J·t мирr ~ 
tre.\\ у KplIKЛ~{BЪJX ПРОЛОВедпИКОВ 

c~)a.riьrui1вoй rv1\\ЗJI}Iocrn и.,11-1 у высо­
коттзр1-1ых: пророков в,озвышенноi 

• 

~iарк Слоппм 

Б ОЛЬШИНСТВО проиэnедtний: 
tf еховз - о скуке и пус1'0Те 

>r<из11и, о тщете yci-iл1-1J.1. о ржnn\rи­
нс MeJtO\lCЙ. об 0.LIJ11l0tICCТno. о 1-(e­
UOЗ!v\OЖiiOCTit прООJ.tТЬ стс1-1у U3•1-
11Л-11·[0ГО 1-tenofYJ-f1\\aJtit ,1 ,О 1-IJf\ITOЖec-r-
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