

РУССКАЯ ЖИЗНЬ

2458 Sutter Street
San Francisco 15,
California.

Editor: WALnut 1-5381.
Office: WALnut 1-5380.

"RUSSIAN LIFE"

RUSSIAN LIFE

КОНТОРА ОТКРЫТА ЕЖЕДНЕВНО
С 9 ЧАСОВ УТРА ДО 5.30 ЧАС. ВЕЧЕРА,
КРОМЕ СУББОТ И ВОСКРЕСЕНИЯ.

Daily morning news except
Sunday, Monday & Holidays
"Second-class postage paid at
San Francisco, Calif."

Entered as second class matter
Aug. 5, 1921 at the Post Office
at San Francisco Calif., under
the Act of March 3, 1879.

И. И. Тхоржевский писал в своей книге о Чехове:

«Он вышел из таганрогской мелочной лавки, где мальчиком помогал отцу продавать седьмки и салыные свечи. Довольно долго пробираясь по России задворками; вначале смеялся тому, что видел, потом стал хмуриться; но все шел вперед — и, незаметно для себя, подвинулся в горы, к вершинам мировой славы.»

Он начал «смеяться», как Антоша Чехонте, в юмористических журналах времен его молодости, и уже тогда, в своих шутильвых афоризмах, анекдотах и пр., проявил подлинный юмор и чувство меры, каковыми не всегда отличались газетные фельетонисты тех годов.

Приведем несколько блестящих его беззлобных, веселых остроумий.



И дальние родственники суть наши ближние. Люби их.

Водка белая, но красит нос и чернит репутацию.

Можно сказать: «я — друг этого дома», не нельзя сказать: «я — друг этого деревянного дома». Из этого следует, что, говоря о предметах, иногда бывает нужно скрывать их качества.

Астрономы сильно обрадовались, когда открыли на солнце пятна. Случай беспримерного злорадства!



А вот «наставления» Антоши Чехонте всем желающим писать:

«Правила для начинающих авторов»

Путь пишущего от начала до конца усыпан тернием, гвоздями и крапивой, а потому здравомыслящий человек всячески должен отстранить себя от писательства. Если же неумолимый рок, несмотря на все предостережения, толкает кого-нибудь на путь авторства, то для смягчения своей участи такой нечастный должен руководствоваться следующими правилами:

1) Следует помнить, что случайное авторство... лучше постоянного писательства. Кондуктору, пишущему стихи, живется лучше, чем стихотворцу, не служащему в кондукторах.

2) Следует также зарубить себе на носу, что неудача на литературном поприще в тыся-

чу раз лучше удачи. Первая наказуется только разочарованием да обидною откровенностью почтового ящика, вторая же влечет за собою томительное хождение за гонораром, получение гонорара купонами 1899 года, «последствия» и новые попытки.

3) Писанье, как искусство для искусства, выгоднее, чем творчество за презренный металл. Пишущие домов не покупают, в купе первого класса не ездят, в рулетку не играют и стирляжьей ухи не едят. Пища их — мед и акриды приготовления Саврасенкова, жилище — меблированные комнаты, способ передвижения — пешее хождение.

4) Слава есть яркая заплатка на ветхом рубище певца, литературная же известность мыслима только в тех странах, где за уразумением слова «литератор» не лезут в «Словарь 30.000 иностранных слов».

5) Пытаться писать могут все без различия званий, вероисповеданий, возрастов, полов, образовательных цензов и семейных положений. Не запрещается писать даже безумным, любителям сценического искусства и лишенным всех прав. Желательно, впрочем, чтобы карабкающиеся на Парнас были по возможности люди зрелые...

6) Желательно, чтобы они по возможности были не юнкера и не гимназисты.

7) Предполагается, что пишущий, кроме обыкновенных умственных способностей, должен иметь за собой опыт. Самый высший гонорар получают люди, прошедшие огонь, воду и медные трубы, самый же низший — натуры непронутые и неиспорченные. К первым относятся женившиеся в третий раз, неудачные самоубийцы, проигравшиеся в пух и прах, драгившиеся на дуэли, бежавшие от долгов и проч. Ко вторым: не имеющие долгов, женихи, непьющие, институтки и проч.

8) Стать писателем очень трудно. Нет того уroda, который не нашел бы себе пары, и нет той чепухи, которая не нашла бы себе подходящего читателя. А посему не робей... Клади перед собой бумагу, бери в руки перо и, раздражив пленную мысль, строи о чем хочешь: о черносилье, погоде, говоровском квасе,

Великом океане, часовой стрелке, прошлогоднем снеге... Насстроившись, бери в руки рукопись и, чувствуя в жилах священный трелет, иди в редакцию. Снявши в передней калоши и справившись: «тут ли г. редактор?», входи в святылище и, полней надежд, отдавай свое творение. После этого неделю лежи дома на диване, плюй в потолок и услаждай себя мечтами; через неделю же иди в редакцию и получай свою рукопись обратно. За сим следует обивание порогов в других редакциях... Когда все редакции обойдены, и нигде рукопись не принята, печатай свое произведение отдельным изданием. Читатели найдутся.

9) Стать же писателем, которого печатают и читают, очень трудно. Для этого будь безусловно грамотен и имей талант, великий хотя бы с чечевичное зерно. За отсутствием больших талантов, дороги и маленькие.

10) Будь порядочен. Не выдавай краденого за свое, не печатай одного и того же в двух изданиях зараз, не выдавай себя за Курочкина и Курочкина за себя, иностранное не называй оригинальным и т. д. Вообще, помни десять заповедей.

11) В печатном мире существуют привилегии. Здесь так же, как и в жизни, не рекомендуется наступать на любимые мозоли, сморкаться в чужой платок, запускать пятачком в чужую тарелку и т. д.

12) Если хочешь писать, то поступай так. Избери сначала тему. Тут дана тебе полная свобода. Можешь употребить произвол и даже самоуправство. Но дабы не открыть во второй раз Америку и не изобрести вторичного пороха, избегай тем, которые давным-давно уже заезжены.

13) Избрав тему, бери в руки незаржавленное перо и разборчивым, некаракулистким почерком пиши желаемое на одной стороне листа, оставляя непронутую другую. Последнее желательно не столько ради увеличения доходов бумажных фабрикантов, сколько в виду иных, высших соображений.

14) Давая волю фантазии, придержи руку. Не давай ей гнаться за количеством строк. Чем короче и реже ты пишешь, тем больше и чаще тебя печатают. Краткость вообще не портит дела. Растянутая резин-

ка стирает карандаш несколько не лучше нерастянутой.

15) Написавши, подписывайся. Если не попишешься за известностью и боишься, чтобы тебя не побьют, употреби псевдоним. Но памятуй, что, какое бы забрало ни скрывало тебя от публики, твоя фамилия и твой адрес должны быть известны редакции. Это необходимо на случай, ежели редактор захочет тебя с Ноым годом поздравить.

16) Гонорар получай тотчас же по напечатании. Авансов избегай! Аванс — это заедание будущего.

(Заимствовано из статьи Иг. Опишня «Юмор Антоши Чехонте», в 96-й тетради журнала «Возрождение»).