

РУССКАЯ МЫСЛЬ

LA PENSÉE RUSSE

РЕДАКЦИЯ И КОНТОРА:
91, rue du Faubourg Saint-Denis,
PARIS-10°. TAI 83-16
« LA PENSÉE RUSSE »
C.C.P. 5883-44, PARIS.

Редактор
С. А. ВОДОВ

MARDI, JEUDI et SAMEDI

Выходит по ВТОРНИКАМ, ЧЕТВЕРГАМ и СУББОТАМ
ОСНОВАТЕЛЬ В. А. ЛАЗАРЕВСКИЙ

Directeur
Serge VODOFF

Прием по делам Редакции и Конторы
ежедневно от 10 до 18 часов,
кроме суббот и воскресений.
В экстренных случаях
Звонить в типографию: MEN. 01-29

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на 3 мес. — 19,00 NF.; на 6 мес. — 35,00 NF.; на год — 70,00 NF.; ДЛЯ ЗАГРАНИЦЫ: на 3 мес. — 22,50 NF.; на 6 мес. — 42,00 NF.; на год — 84,00 NF.

НОВОЕ О ЧЕХОВЕ

О весне 1899 года О. Л. Книппер-Чехова много лет спустя вспоминала так: "Была радостная, чудесная весна, полная волнительных переживаний: создание нового нашего театра, какого-то "особенного"... необычайная наша сплоченность и общее волнение и трепет за каждый спектакль; **большой, исключительный** успех "Чайки", знакомство с Чеховым, радостное сознание, что у нас есть "свой" близкий нам автор, которого мы нежно любили, — все это радостно волновало и наполняло наши души".

Ольга Леонардовна впервые увиделась с Чеховым 9 сентября 1898 года. В этот осенний, "знаменательный и на всю жизнь не забытый день" шла репетиция "Чайки", а весной Чехов, вновь приехавший в Москву из Ялты, где он зимовал, впервые увидел свою пьесу на сцене Художественного театра.

И в эту же весну, рассказывает Ольга Леонардовна, она "познакомилась ближе с Чеховым и как-то сразу залюбила всю атмосферу их семьи". Она съездила к Чеховым в Мелихово, где провела три дня и где "все решительно пленило" ее: "и дом, и флигель, где была написана "Чайка", и сад, и пруд с карасями, и цветущие фруктовые деревья, и телята, и утки, и сельская учительница, гулявшая с учителем по дорожке". Пленили "радушные, ласковость, уют, беседы, полные шуток, остроумия".

А затем, когда Ольга Леонардовна вернулась в Москву и закончился театральный сезон, она уехала отдыхать на Кавказ к брату, жившему на даче неподалеку от Мцхета. И началась замечательная переписка между "актрисой" и "автором". Как величайшую драгоценность, хранила Ольга Леонардовна все, написанное рукой Чехова, а когда пришло время, отдала народу и замечательные чеховские записные книжки, и все его письма.

Отдала все, кроме одного письма. Это было первое письмо Чехова будущей жене и другу, отправленное писателем в июне 1899 года из Мелихова на Кавказ, где в то время уже находилась О. Л. Книппер. Хранилось это письмо у Ольги Леонар-

довны шестьдесят лет, и только в 1959 году, после кончины О. Л. Книппер-Чеховой, оно было присоединено к общему чеховскому фонду в отделе рукописей Государственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина.

Почему же Ольга Леонардовна, передавая ранее для публикации письма Чехова к ней, не опубликовала и это письмо? Трудно сказать. Может быть, из скромности актрисы, может быть, из других сокровенных чувств, понятных без лишних слов каждому. Но ясно: такое письмо не могло задержаться случайно.

Вот это, ставшее известным только теперь, опубликованное Е. Н. Коншиной в 21-м выпуске "Записок отдела рукописей Государственной Библиотеки СССР имени В. И. Ленина" письмо Чехова:

"Здравствуйте, последняя страница моей жизни, великая артистка земли русской. Я завидую черкесам, которые видят Вас каждый день.

Нового ничего нет и нет. Сегодня за обедом подавали телятину: значит кусаются не телята, а наоборот, мы сами кусаем телят. Комаров нет. Смородину съели воробьи.

Желаю вам чудесного настроения, пленительных снов.

Я дал Маше*) адрес: Михайловская 233. Так! Попробую еще написать в Мцхет дача Берга.

Напишите, когда будете в Ялте. Автор".

В этих как будто шутливо написанных строчках Чехов с большой, но сдержанной силой выразил волнующие его чувства и "в немногих словах сказал многое". Здесь, кажется нам, мы находим и ответ на спорный для кое-кого вопрос: признавал ли, понимал ли Чехов, насколько серьезно он болен. Понимал, но шадил близких — мать, сестру, признавал, но скрывал это от них, как не сказал им и о своем завещании, написанном еще за три года до смерти и хранившемся у Ольги Леонардовны до кончины писателя...

("Сов. Россия")

*) Маша — сестра Чехова Мария Павловна. Михайловская 233 — городской адрес брата О. Л. Книппер в Тифлисе.