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ПОСЛ'13JtНiй ·rpy д И. А. БУНИНА 
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Мы )\Ол 1tсr1ы 61)11·1, G. 1 :1.ro}\rlp нr)1 lЗ . 11. By1nmot\ опубтmовав1оеl 
заrtон'(1еппуrо i>y1to11и c· r) Ilf.. А. Бу111 1 nа. '' О tl6" ов:11 ' ' n ntкuropbll а 
1!\.И II llbll1lI CRll CДrllЛ(\ ПIIJJ }[ JI)1 n li pO i~OCC'U е о noeJI'h1ine1\ рабтв. 
дал строка Вуnява па1'r дороrа. т·nорческ.iя оиз1ы. пе. nо&ииуи 10 

велиl1айшаrо pycc1(aro npoзan1 а наших 1~неn ц даже вачерао 
]lblЛ и:м страН1JЦЫ прекраопы. ПЯ11еrо orrapчecttaro нiт в 8'1111 

11ocьъ1идecJrr11J1'hтnяro п11 сатоля. Его ум та1~ жо свtrЬ 

qэразы так зоо чстtаппы Italt npojt;дe. · Лъnиныtt xorcrrь 'ЧJВСD 
Itритичеq1tих Зft~t·J, 11aniяx :м'l'ТI\П~ п пеми1осерДJПU. 

TiJ nемноrlя дапnы.я" 1<.оторruя Б~rниц добаnJ1ягr &· 
• 
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кa•aputp, свццiтыьство Евгеmп Л1JtОвлевиьr п 
''~поrда в жиэяи'' не ВИJ@В•••их Антона -

я pasenэ Мар.tи lfа:вловпы -ЧеховоJt: ''Rorдa --~ 
о предJiожевiе, . .я схазала об этооr Анто.mt. Он сдер-

.1 мев.я, во по JIB•~y .я повяла, что ~ему тяжело ... и от-
---'---.....____;. -- - - -- -

павяьтfl ввтер~с Бунnнсl\аго труда заключается- не в этих 
~ , а в бозtе уrлублевноьr аналиэt чеховской психологiи и в 

•em~x, х .sоторы·к _;БУ11;11Н· nрпходпт на о.снованiи_ как личных 
ar.dиi.I, тах n изучею.я б1ографических и :мемуа.рных матерiаJiов. ," 

1ираrъиой темой тут, как ;во вс~:Вх--~'.Вдо:ванiях о Чех'ftlf.Ь-ЯJJл:Яется 
1овеuо, вопрос о ": сердцt '' Чехова, о- его .с.IDо·сqбности лrоби'ть. в вто~; 
momeвfи, за сорок. лЪт прошедших со врем.~ни полв~енiЯ: 'первых бу-
"еких ~,спо)lянанilt о Чехов'Б, точка зрi>в1я Бунина измtнилась ра­
JПUЬЯО. А вtдь до сих пор многiе думают'', nпшет он, ''что Чехов 
~а не n~nъrraJ большого 'Чувства .. Так ду-ь. л когда-то п я. Теперь 

........ ~ в 'Dердо скажу: -пспыт~I Испытал It Лпдi лексtевнt -Авnловоfi''. 

Ка.к извtсrно ОТНQШенjя Чехова и Авuловоfi оставались до недав­
в.яrо :врЮ1енп _почти совершенно яенз:вi>стпымп. Воспо~mнанiя . .71. А. 
Ьи;аовоl, посмертно опубликованныя в Poccin в 1952 году, бы~1и д.11я 
всtх п для Вув11ва в том числt оrкрытiсьr. l\lногое 11 нr1х 'l':.1.I\ 
мuо вsг&ете-я с установившемся представленiе31 о trexoвcкou хо.11одно-

еrи, 'ч:t'О вoвtn111ie бiоrраф~ Че.:хова oтnec11J1(~ .u I~ нr1м с п 'l;котороfi nL1-

жоарвтеJ1Ъностью. С. Г. Лаффнт yno~1иnae'r лишь nсколь:зь об зто?i1 '' п.~ ~­
тояи11еехои романt '' . ''Лrобил ли оп ее больrпе дJ)угпх'?'' сrrраш11-
вает ова, ''В своих воспоъmнанiях о Чеховt, Аuилова ото yт.вepjitдar'l'. 
Но трудно ве счптать ('' On ·Il/et peut ,э'·emJYcicl11cr dc pemser''), ЧТlJ 
.IЮбовь завИ11ада ЛHIIIЬ очень мало llI'BCTa n JICIIЗПII fJTOГO Ц't.11031удреп -
ваrо, божьвоrо, п ма."!о подчиненнаго ипстиn1tту т1сло1~tка ''~1:) . В ('DOIO 
очередь, в кп1111J Б. К. Зайцева звучат сксптr111еv1riл 1rоты. ''О '' po1'1a­
d'' с А.вuовой '', п0:~1rет- он, ''суди·rь трудпо, 11m·o11J-т что зпа~~r ?t11,1 о 
•ех тоnхо с ея слов. Не со:\шiзпаrооь, что бьrло, доnо.!1Lпо ъшого да:\1, 
с•иав111нх, что Чехов к пим r11еравподушс11, '':задет'', ''nлrоблеп'', 1с~11~ 
)'J'OIOfO, смотря по rе:\1перамепту'' **). · 

He~oвtpie это nоnятпо со сторо11ы ав101>01J Л. 1\. Аnилuву пс 
8'Jpi•a1111вx и пе имiJпших возможпости coc·ran11т1) ссб·h с1\олr)r\о-п11-
ОJ,1Ъ опредЬевnое предета:вленlе о ел ли11пос'rи. l\fOjJcпo, 11111>0(1сь1 , 

, что ~амый факт лишь пос:r.rертна.rо orryблиrtOJJaniя J1ocno11r1-
Aв•1o.вol, rоворит в ея польз~. Будь опа просто уnз1е1,u1ощейсл 
сuоввоl х иэвiJстпой :мифомаnlи, .cтpcмJ1n~eйcJI рисоnатьс.я 

б~ааоотью х Чехову, 1J1Jы обълспить ее ш1оrол'h·rнее м0Jrt1anie ? 
аа fJIJI&? Но А:вилоn умер в 191(3 rоду ... О1·лл7~кой па д·Ьтсй '( 
ова (Jабр11 кой... · 

(11 ,цtвячествЬ ОтрахОDЗ., родпал сестра rrолстоnца'') 
eriua как раз од·иа из 1-Dx, 11то та1t 1r1обил Ч cxon) упо­
••• с.1ово мвt все1'да uепрiятnое: '' роскоmпал лtcп-

cTchekov par Jui m.~me>, edlt1on du Seull, Parls 

сЧuо1. Литературная бlографiя». Изд. им. Чех;оuа. 

• 

• 

• 

• 

щипа''. Таких обычно в 
- .u -

этой cdi)n . ''кровь'' и 
· красавица'' чаще все"1'- lvWi 

~==::::::=.:e:m"J~ Но у Авuовой во-\#< 
-npe:s-iэa0ff8.я . женст.веввость, , at11aa 
Ra.& не купеческое, а nородпс , барское. 
(хотя уже и тогда было у вея трое Ainel 
(прп всей rмоей сионности к друrому типу: 

~---- " ,; ··f' Я хорошо звал Лиn.iю • А_лех~tевв1.,1 ,. 
_кoropofi была правдивость; ум, ТсiJlаВТJШВООТЬ, 8 

-, 

чувство IO)!Opa дй..же над самой собой''. · 
. · ''Прочтя ее воспомnпанiл, л в на Чехова. ва 

чТо ·по-новому д.11я мен.я прi<У.D.к.рылосъ '' _, . 
'' Лидiя Алекс'Ве:Вна была пеобыкно-вевво правдвn. 

даже отрпцате.~ьНых зal'r.hчantl1, Ltoтopшi дifJID 
ппсанШ, как It Зам•Ьt1авiй о нefr са.мой. Рtдка.я ze -

''А ско.11ько лtт она :ъ1олчала,.. -Ни одним сiовом ·ве 
л~пзнn (вtдь я встрt~ался с ней) о (}ВОей любви\'. 

. .. ''Да, с :вocnoмnнaвimrn Авиловой бiографах Чех.._ 
серьезно считаться''. . 

• 

- -
Ду~аrо, 11то если бы смерть не прервала. раб(Лы В 

ховы)I, оп nнес --бы n свои прелwiя ·с.уждевi.я о Чеховt еЩА; 
11рав1{у. В car.10:\r дtлгh, если допуститL, что Чехов иciJЬtuu 
чувство'' It Авилоnой, почему пе . дотrустить, что друrое ''r~J 
ство '' оп ~rспыта.т~ 11 n отношепiи е:воей жены? 

В сnоих воспо:r,tиnавiлх Вунии пе объясняет на оси 
ве w.Ври.11 D л1об.овЬ Чехова It. : О. Л. Kn11nuep. В иовоl, иеа 
гJ·1~описп, оп ·rак jf\e пе rоворит об этом ни· слова. Миt ~ 
\~то причина отоrо neдon'hpisr ле/кит в Т0)1 же nJ1aиt, 'ПО и 
В. I\r. Заnцсnа n отношепiи к nов'hствовавiю Ави1овоl: J88 
·ra.1 Чехоn сво10 :внутрепвrоrо лtизпь, уж очевъ по,а.~ерs•""8~ 
лрозапчпость. 

Вл1обле11пый Чехов 1 I\акое странное сочетаиiе CIOI 
eru бли:з1tпх друзеn (а Бун11n был таковым, ecJiи 'fOl\IO 
l)IIТЬ о близких J~рузья.х qехова) это казuось пр 

Но переnиека Чехоnа е • . о. Л. Квипnер бросав 
11ync'rв, которую он тart щательпо и так ycni1•1вo- с 
пlit тут, МН'h калtстсл, б111ть ne ~может П.ъиа Чех_ОIА: 
раводушнаrо чeлoD'h1ta, елучайво соединившаrо QO 
С1tповь их обычnу10, наиrравпую шутJIИВОС'rЬ 
П'.Ь)IWОСТИ, столько ,., заботы, CTOJibRO -сакоотрt ~ 
хо:ввой и физя11оекоn близооти, такая упорв 
и ДaJite () ребепк.'h, ~1то сомпilватьсл в чу,во 
Да и ч'h:м, eeJIИ пс любовью 11ouo бtuo О 
страШIЫЙ брак., закJ1ючевныl в&nереа 
Буппп справедJ111»0 сравнивает о с 
ce.m ·бы Чеховым руковОАИI рае: 
жсву-:хозяltку, жену -севре!ара, 
сдilжать? 9то пре,цпо1оzеиtt\ 

• 
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·-·~ 'S'eU])OX и живущей и СОТJt~Ь 

'Ciex~ обре11~ВJ)IЙ На JJJITИRCROe . И8Гвавiе, 
вe.Jivиpcei еъrу М!а._!пх ~УАобств-'', об­

uца. ХОн~о, надt.ялся- он на друrое: 
118 д1:жоав.аrо одиночества, сознанiе котораго му. 

_,tatьr .21iт. И если нес~отря на :всю '-свою nрони1\а­
QВОJ) осторожность ов :моr та:к обмануться, до такой 

какоrо · рода жен ••(11 вt он довtрллся, то не слtдует . 
ВJМIЧнву атому ве столько в ~олi>зненноА1 оnтимnз)!t чахо-

1•опко в uассп·чес.кой сл.tпотt любви? ~ · 
- • 

• 

------7?'-------·".--~.: " ... - - i • 
.-----=----~-

• 

-
Ио eom признать, что :в жвзн:q: Чехона . б~ло д:ьt настоящих л1об-

DК сочетать это с устан-ов1mmе)!СЯ nоедста·в:~евiе)! об его холо;r.~- ~ 

Об ero &гОценТj)и:чеекой за:\IКНJ'тостп, о равноду 111jи к лrодm1? 
Оrри•tать· этих черт и не стану. Нtт сомнt.н:iя, что было в Чехов·t 

Jli'l'IO иоmачье, что его вf>Жl.ПВость, что его т.ер ость, его терm1-
• ,--~11··· 

~ ero ввt.IПНJiя :внrnте.JЪность Б. окружающим, скрыва.m ана ч11-

1uьяу10 дош безраэлпчiя, что были он:и цроявленiе:м п~ .столI>КО ду-

1 доброты, с:&олько забоm о собственно::~r покоiз , не столько есте­

wвевво:I ·блаrоже.Jател:ьностп, _ сь:олыtо УJЗаженiя к ''ку ЛL1Jтр13 быта'' -
пр ой повадвой чело.Вt.ка. -cкpoмiraro,- осторо1кнаго, недо1~'Ьрt1иnаго, 

IЩ1U'.'01 ''острых уrлов '', ре:вн·иво оберегающаго cnoro ввутреннюrо 

" В · отвоmенiях cr ·окружаю11~frъш, брезrли1зость rосподствова.тrа 

1 иёю вад жа.хос.тью, пронtя над сОЧ)1вствiеъ1. Соверmеппо очевпд­

- ье mбо:вь к ближнему ие была .свойственна его nрпрод'в, что че­

ховская · ''rу)fанность '' бЬ1.11а не сердечной" а :мозговой ... 
Ио бшо бы 01111rб.&0fi подм.t~•ъ пропис.ной образ . Чехова бO.iltru­

"o х..rадшеж, . страдающеJr брат.В'', столь же мпqJи·чески1'1 обра­

Че•ова иечувствительнато и безстрас·1·ваго, не.способнаrо на сер­

·····~···· 1 1 • • 1 1 в:iе и на иекреввiй порыв. Не было :в Чеховt ни гоrолев-

' mrrо.юrическаго ращ;бщев:iя с мiром, ни гончаровскаго, nсепо­

щаго вrоизма. ()1r :вообще 1I0JJCe )Ie бы:л :монолитен : противорt · 
" & 1.11 в вем не стоJIЬ дра~тически-очевидны'я, как в Толстом 

~еВСИОИ {поrо:му, ЧТО 00, б:ыло :В HEm ничего nреизбЫТОЧН3ГО 

) · ио тhм не же:нtе :вnО!_!!_~ уJIОвпшц~. :М:Ы никогда ни -
воЬеж:в ЧехШ, если с 0ТИШI противорtч~я:ми не будеJI счn­

ес•и их иоzяро дiа.11е.к.тику. не попытаемся вскрыть. Он прn­

к породiJ То:нхокожих, JШ}Дей боА'!ЬЗ1ЮUUО ou~yutaюu~ux 

'lf6Dв n:ри~ве~,- сn~о~~ер:вных, _зас?нчивых и са.молю­
- об:&ЧВому остро- переживаю11сих :всякую нравственную 

поr~ощенных са:мих собою. Может бm.ь, родись он :в 

6~ ero Д'iтство · счастливьnr д:tтством, отчужден-

118 ~-авпась бя в нем, и его Пр.иродный .субъективизм 
ев ньп разхi>ро:в. Но, :выр-ажаясь цвtтисто, 

в :вороньем rнtздt, в жизнь" с перБЫХ же , 
JIOl'•.Jne . В тах.их . условiях, . выжи·rь оп мог 

ва боръОil ва существоваяiе и окружив себя _ 
'''Р& бы1а. выи!Рав_а _§ш2 уж_е по~дко : ~ 
opiu&qeci,oй чертой, бронх. уже приросла 

L'.-::'9•!-Чв · своей .иеспоообвости ''жить как 
..,.. .-v.- 'И"'~ ' 

- - • 
1 

• 

- -

• 

• 

( ' 
nос~tдующпм творчеством. Юр 
nроивведе.нiях не фа~rrа6Тическ11 

.1причес:коrо поэта обращашаго & р 

xona не была. n~·111кпв-сhп-еuеm•е 
то:uу что сосредоточенный па себi оя xor 
са:rосъ его ~тпч.но, изображать (:1&.1:1 
.ш11.1ь то; чtм терза ласъ ero душа объе 

4j..iihtll!'lii5j,11 ;;.-.--ве-нн:mе ·Ир ОблеМJn. От '' GI; у.циqt- и~opilJ.'' ~ 

• 

1 

• 

ная ея тема в су 11(В0Сстд одна: тема чeJio:dчeonro 

;i:iaJora глухих, те~rа непопятнаго пхи нераsцtже 

... -Но Чехоn пе бы..1 невропатом п tt чelloвiJJa в .ф 

впщная Ra рпкатур~ одн{)n из г:рапеtt 'lе.."'\овсхой д-у1"'11•1. 

~'соборности'' бы.:~ о в HeJI nочт~1 nтрофп_роваво .-
неспособность Чехова ·:в;е только· к з1обвп aJIЪт,pflle'I 

пноtt, бo;ite субеъR"I'nвпой фор t'h л1обвп, было бы 

пым yпpoщenietii. Если та1tов был дiаirноз · r1ocтnвJ1eBRld 
nы)r в роБовое J hто 1889 roAa когда cro · \'хо21одяос>rь"" 
впе1)вые, он, к.опrчно, заблуждалел. Но беn,1уветвеп1111М 

пе, а трудпо воспла)Iеняеl'rъnr, разбор"t111.вым, требоват 

вы1ыв3лось то долrолtтпее ссрде,1ное .мол,rанiе, -кот&рее 

бь1.10, зn нenoпpn:вmrыtt Dnyтpen1Iin пзт}n11. Мы знае){: ·ru• 
~nн п0Jrrоб1r·гь нелег.1tо, ·найт11" счастье :n л1обnl1 еще миоrо. 

' б '' н~1jкна ~·ж особо счастлmзая в-вtзда, но Чехов пе ьtll ue 
то что ка:за.IОСЬ eЪIJ

1 нeB03l\f0il(BЬI?if, стало В03ЪfОЖПЬtМ 'В е'1'О 

' .i.. ,, 
iI~iI;ЪI за горtлось, то желанное '' разд'Dдепiе участ11 все-

оба раза мечтой. # • 

Эnолюцjя тe~rn одиночества :в чеховском ;rворчеспt 

двоttпой orшrr. ЕJсли не считать ''TocitП'' предвос.пща 

Чехова, затеряпноfi средп юмористики и ва жиоrо 

чеховской зрtзоети одиночеч~тво тракт,иуется п • 
с.1tдствiе душе-вnоtt ~·щербленпости, как расп.!ата за 

Баь: возмездi6 за себялюбивую хоспо.сть. Но с ~()J(aD 

няет~я. Вопрос вив ы _ вою;-п(}й JL'IИ в~nиоl J88 
ра:mстическiй подход исчезает: У.цареmе СТ&'IJИС.Я D 

:вое стеченiе обстоятельств, на жестокую ировiю 

небJагопоJучiе Шра. Вьrвод ясен: nоmби 1lе1ов 

бы он в'Врошво, ни ''Ск.уч:ной исторiи'', ив " 
будь А:в1L1ова свободна, будь О. Л: Kяиmll\> 11е 
не бwо бы в нашей Jmтepaтypt ви ''О JЮlв'•, D 

ни '' Архире.я''. ,,, 
С втоА. точки зр'hпiя ве-ю чеховску1> 6 

ховскаrо творчества надо заново перес• 

пер окажется Г"![убже чiм хы пpeAПOlarlD.. 

центральных моментов ~чеховскоl 

на открьrвает '' чехов'hда• '' 11 
• ~· i 1 · . . 

оцiiи.еяная зас1JТ8 . 

• 
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