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Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я 

МЫСЛИ О ЧЕХОВЕ 

Владислав Ходасевич писал в одной из своих статей, что «писатель 
прекрасен всегда — или никогда. Новое время не только требует новых 
песен; оно по новому слушает старые. — Близко то время, когда Че­
хову предстоит быть прочитанным по новому». 

Читая книгу Б. К. Зайцева*), (вспомнил я эти слова Ходасевича. Зай­
цев видит Чехова по новому, не так, как видел его хотя-бы Андриев­
ский, сказавший, что «Чехов прекрасный писатель своего момента», не 
так, 'как видела его русская либеральная интеллигенция конца 19-го и 
начала 20-то века, а по новому. То, что было скрыто для интеллигентных 
современников Чехова, в большинстве своем материалистов и безбожни­
ков, открывается для нашего современного сознания в совсем ином свете. 

Отец Чехова, Павел Егорович, таганрогский счетовод, служащий куп­
ца Кобылина, а потом хозяин прогорающей мелочной лавки, 'заказал се­
бе печатку, где было выгравировано: «Одинокому везде пустыня». Этот 
отцовский девиз будет сопровождать Чехова всю его жизнь. Остался в 
жизни Чехова еще один след Павла Егоровича — икона Иоанна Богосло­
ва. Странное, как будто, сочетание. Но почему Чехов всю жизнь бережно 
хранил эту печатку и эту икону? 

'Отец Чехова был религиозен, но религиозность эта была уставщиче-
ская, в которой преобладал не дух, а форма. Это, как думает Зайцев и 
оттолкнуло от веры его сыновей, которые все стали, если не безбожии, 
ками, то маловерами. 

«Расписание делов и домашних обязанностей», висевшее на стене в че­
ховском таганрогском доме, в котором неотлагательно приписывались 
«правила поведения и хождения в церковь», могло, конечно, только от­
толкнуть молодого Чехова и от правил и от хождения. Но все-же хри­
стианский мир отца и матери скрытно в нем произрастал. 

Это «расписание делов» уже свидетельствует о грубом, мещанском 
стиле жизни, царившем в семье Чеховых. Эти грубость и мещанство, ко. 
нечно, не могли не оттолкнуть сдержанную, замкнутую, изящную душу 
Чехова, и от бытового православия, которое с этим бытом внешне было 
связано. 

Удивительно, между прочим, изящество чеховской души. Все писа­
тели, вышедшие из народа или купечества (некоторые из них были очень 
талантливы — Горький, Шмелев...) никогда не смогли избавиться от 
этой их примитивной грубости. Чехов от природы был душевно аристо­
кратичен, это одна из загадок Чехова, который несмотря на свой пози­
тивизм, трезвость ума, наивную веру в науку, является одним из самых 
загадочных русских писателей. 

О Чехове существует огромная литература, в частности, в советской 
России. Советские литературоведы стараются представить Чехова, если 
не марксистом (что было бы уж слишком! глупо), то во всяком случае 
предвестником марксизма. «Мы увидим небо в алмазах». — (Алмазы 
коммунисты приписывают, конечно, себе). 

*.) Борис Зайцев.. Чехов. Литературная биография. Издательство 
имени Чехова. Нью-Йорк, 1954. 
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Для восстановления истины, нужно сказать, что Чехов считал, ЧТО 
главный признак марксистов в том, что они «рыжие». Кроме того, упо­
минал он еще и о марксистах с «надутыми физиономиями». Вряд ли «ал­
мазы», в сознании Чехова, имели к этим физиономиям хоть какое-бы 
то ни было отношение. 

Зайцев не впадает в другую крайность. Он не говорит, что Чехов 
был писателем христианским. Но некоторые духовные, подземные, глу­
бинные течения в Чехове он прозревает. В этом значительность его книги. 

В 1900-м году Чехов писал — «я человек неверующий», и считал, что 
вера наиболее ему подходящая, это вера Льва Толстого. Но и эту веру 
он не имел. Внешне, Чехов был врачей, наблюдателем, пытавшимся 
наукой заменить ралигию. На медицинском факультете усваивал он не­
которую «религию науки». Зачитывался Дарвином — «какая роскошь! 
Я его ужасно люблю», верил в прогресс, — «через 200-300 лет все будет 
/замечательно'». 

«Надо сказать прямо», говорит Зайцев, «у Чехова не было веры (т.е. 
основного чувства идущего из недр: все правильно, с нами Бог)». 

Это 'одна сторона Чехова — позитивная, но, как отмечает Зайцев, 
не было в Чехове внутренней цельности, а было раздвоение, отсюда его 
непрочность и тоска. Чехов часто задумывался... Где смысл, где истинная 
правда, в точности он не знал. Как был он двойственным, так им и остал­
ся до конца. Когда его спрашивали о бессмертии души он говорил, что 
не верит, а через несколько дней говорил, что бессмертие — факт. Умер 
он бед покаяния, хотя и знал, что умирает. Выпил бокал шампанского, 
сказал «ich sterbe», и умер. 

На этом, как будто-бы можно было-бы поставить точку. Но, то, что 
было закрыто для нас в Чехове человеке, открывается нам в Чехове пи­
сателе. 

Б. К. Зайцев, очень правильно отмечает, что Чехов, будучи челове­
ком нецерковным, дал в своих произведениях удивительную: защиту и 
даже превознесение того самого духовенства, которому готовили уже 
буревестники разных мастей, мученический венец. Вспомним, хотя бы, 
образы отца Христофора в «Степи», дьякона в «Дуэли», преосвященного 
Петра в «Архиерее». В «Степи» Чехов пишет, что «старики только что 
вернувшиеся из церкви, всегда испускают сияние». Сияющее всеединство 
«глупенького» отца Христофора, по верному замечанию Зайцева, сближа­
ют его с мудрецом и философом В. Соловьевым. Все это, конечно, было 
увидено Чеховым бессознательно, но удивительно, что художник Чехов 
открывает нам, то, что Чехову человеку было закрыто. 

Замечателен, в этом смысле чеховский рассказ «Мужики», в котором 
грубость и ужас русской деревенской жизни, соединяются со светлыми 
и высокими религиозными чувствами: Чехов художник показывает нам, 
что ме&кду небом и землей не пусто. 

В этом же смысле, необыкновенно интересен другой рассказ Чехова 
«В овраге», в первый раз напечатанный по странной случайности в марк­
систкой Горьковской, «Жизни». В этом рассказе внутренне побеждают 
смиренные и святые. Живоносность живет в сердцах людей. Зайцев пра­
вильно пишет, что в этом рассказе образ Липы, с младенцем, почти ви­
дение евангельского оттенка. 

В рассказе «Студент», который по словам Чехова, был его любимой 
вещью, студент Духовной Академии рассказывает бабам у костра о том 
что происходило 2000 лет тому назад в Иерусалиме, во дворе первосвя-
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темника. Зайцев прав, когда говорит, что вместе с бабами, в этом рас-
казе плачет и сердце Чехова. Христова правда составляет главное. 

Книга Б. К. Зайцева написана этим первоклассным мастером, как 
всегда, с изысканной простотой. Представляет она интерес не только, как 
некое новое свидетельство о Чехове, но и как прекрасный образец рус­
ской художественной прозы. 

Влад. Смоленский. 

G. Aj. Wetter. «Der oialektische Materialismus», Wien, 1952. 
Объемистый труд G. Wetter,, посвященный истории и анализу 

диалектического материализма, иа протяжении 589 стр. дает подробней­
шую характеристику этого бессмысленнейшего продукта марксизма и 
неомарксизма. Огромной заслугой г. Wetter,, является исчерпывающее 
изложение всей советской литературы по философским вопросам (кто-то 
один раз должен был, конечно, погрузиться во все подробности «диама­
та», и теперь, после книги Wetter'a; можно спокойно не заглядывать в 
советскую философию. Wetter, очень объективно излагает, как историю 
советской философии, так и ее «систему». Нечего удивляться, что заклю­
чения его убийственны (стр. 567-589). Правда, русские читатели, знако­
мые с этюдами Лосского и Бердяева, с превосходными обзорами Д. И. 
Чижевского (писавшего тогда под псевдонимом Прокофьева: в Соврем. 
Записках (№ XXXIII и XLIII) и, наконец, с замечательной работой Б. П. 
Вышеславцева (под псевдонимом Б. Петрова), едва ли нуждаются » том, 
чтобы изучать советскую философию. Но и для русского читателя, книга 
Wetter'a, имеет ту ценность, что в ней он найдет тщательный обзор книг 
и журнальных статей по советской философии. Особенно же нужна и 
ценна книга Wetter'a; для западного мира; было бы очень желательно 
появление книги Wetter'a; на французском языке, ввиду всем известной 
склонности многих французских ученых к советской культуре. Правда, 
эта «склонность» относится преимущественно к тому «эксперименту», ко­
торый проделывают в России, но было бы для этих «communiisattits» все 
же очень полезно погрузиться в советскую абракадабру. 

Wetter, не избежал, к сожалению, той ошибки, которую так часто 
мы встречаем при характеристике советской культуры, — я имею в виду 
сближение ее с русскими дореволюционными течениями (напр., славяно­
фильством). Правда, некоторое формальное сходство тут можно найти, 
но то, что пишет об этом Wetter, на стр. 573-575, не может не шокиро­
вать мало мальски осведомленного русского читателя. Но эту ошибку, 
надо бояться, будем мы еще долго встречать у западных писателей. 

В. 3. 

Revue des Etudes Slaves. T. XXXI, Paris 1954, 363 p. 

В издательской деятельности, Славянского Института в Париже, вид­
ное место занимает научный журнал-ежегодник, Revue des Etudes Slaves, 
издающийся поныне под редакцией одного из eroi основателей, проф. 
А. Мазона. 

Первая часть журнала содержит научные статьи, заметки (notules) и 
сообщения (documents). В разбираемом нами последнем номере за 
1954 г., из семи больших статей четыре посвящены русской литературе 
и истории. Илья Денисов, известный исследователь Максима Грека и его 
времени, католик (православным специалистом по тому же вопросу яв-
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ляется греческий историк Г. Папамихаил), дает критическую оценку 
древне-русским сказаниям о Максиме Греке (стр. 7-29). П. Паскаль рису­
ет культурную жизнь русского провинциального центра в 19 в., Нижнего-
Навгорода, показывая, вопреки общепринятому мнению, что культура не 
оыла уделом одних столичных городов, Москвы и Петербурга (стр 39-
55). Голландский славист Ф. Экман подробно разбирает малоизвестную 
первую пьесу Чехова, изданную только в 1929 г. и не имеющую названия 
(стр. ob-70). А. Мазон, продолжая печатание описанных им в 1930 г па­
рижских рукописей Тургенева, предлагает вниманию читателей начало 
? 1 е о 1 ? ч а ' Н Н 0 Й к о м е д и и Тургенева, «Две Сестры». В этом раннем отрывке 
л и н о с я щ е м следы влияния французских писателей Мюссе и Мериме 
А. Мазон видит сюжетное сходство с «Месяцем в деревне» (стр. 88-100)! 

Любопытна заметка А. Вайана, предлагающего новую этимологию 
глагола «врать», не от «врача» ( ! ) и не от индоевропейской основы ver 
— говорить, а от русского диалектального глагола замереть — плестг, 
подооно тому, как плести дало выражение «плести чепуху» или слово 
«сплетня.»... 

В отделе сообщений впервые публикуется интереснейшее письмо 
Рильке написанное, им из России одной русской, Елене N . и свидетель­
ствующее о страстном увлечении молодого Рильке Россией, в частности, 
религиозным обликом русского народа. 

Во второй части журнала из года в год, в размере от 100 до 250 
страниц, дается посильно исчерпывающий критический библиографиче­
ский обзор всех нововыходящих книг и статей по филологии, литературе 
и истории всех славянских языков и стран. Обзор этот составлен лучши­
ми специалистами в данных областях. Русский отдел, самый обширный, 
составлен Б. Унбегауном (филология), А. Мазоном (литература и лите­
ратуроведение), Р. Порталем (история политическая; отдел этот страда­
ет недостаточно критическим подходом к советским источникам-, П. Па­
скалем (история церковная) и А. Фроловым: |(искусство). 

Если первая часть ставит Revue de¡s Etudes Slaves в ряды лучших 
научных журналов по славяноведению, то вторая часть его, библиогра­
фический обзор, делает его поистине единственным и, в своем! роде, не­
заменимым. 

Н. Струве. 

Ldst of the Writings of Professors of the Russian Orthodox Theological! 

Institute in Paris; 1925-1954, 98 p. 

По случаю тридцатилетнего юбилея своего существования, Богослов­
ский Институт в Париже, заботами Л. А. Зандера, издал брошюру с пол­
ной библиографией всех произведений своих нынешних и бывших про­
фессоров и преподавателей. 

Библиография эта является повторением и дополнением к предше­
ствующим изданиям 1932, 1936 и 1947 гг. 

Ее полезно иметь всякому, кто интересуется жизнью Церкви и бого­
словской мыслью. 

Н. К. 
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