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БИБПИОГРАФИН 

ЧЕХОВ В СОВЕТСКОЙ ЦЕНЗУРЕ 

По поводу «Полного собрания сочинений и писем» 
А. П. Чехова (Москва, 1944-1951) 

До сих пор никто еще как будто не рассказал, как в точности 
работает советская партийная цензура. Мы знаем, однако, что uна 
умудряется достигать, особенно начиная с 30-х годов и еще больше 
в последн11е годы, в эпоху т. н. «ждановщины», весьма успешных ре­
зультатов в смысле подчинения литературы и прессы очередной пар­
тийной линии. Особенно ярко это проявилось в кампании против «низ­
копоклонства перед Западом», против «безродных космополитов». 
Конечно, и на этом советском «фронте» бывали и бывают «прорывы» 
- на всякую старуху бывает проруха. Хорошо известны факты за­
малчивания или даже изъятия из литературы отдельных советских
писателей или их произведений. Но до сих пор даже русская эми­
грация исходила из того, что при издании русских классиков совет­
ские редакторы их не позволяли себе недобросовестно обращаться
с текстами, ограничиваясь внесением нужного им подхода в ком­
ментарии и истолкование. Вероятно, до эпохи ждановщины это так
и было - по крайней мере мне неизвестно, чтобы кто-нибудь ко­
гда-нибудь уличил советских редакторов в щтмом литературном
мошенничестве. Не так давно Л. Домгер рассказал за рубежом о
работе над академическим изданием Пушкина, о трудностях, кото­
рые пришлось преодолевать редакционной комиссии, но и тут не
было речи о цензуре пушкинских текстов. Надо сказать, что это
академическое издание Пушкина редактировалось компетентными
пушкиноведами, заслуженными и добросовестн;,1ми учеными. И то же
самое- относится к большинству изданий к,1асСИ1{0В в 20-х и 30-х го­
дах: ср.еди их редакторов мы встречаем имена Б. В. Томашевского,
Б. М, Эйхенбаума, Ю. Н. Тынянова, А. С. Долинина, М. А. Цявлов­
скрго, К. И. Чуковского и др. Но вот теперь перед нами новое,
«самое полное» издание сочинений и писем Чехова в двадцати то­
мах, и внимательное ознакомление с этим изданием показывает, что
оно останется памятнико,'1: советскому литературному мошенниче­
ству и вплетет еще один листок в позорный венок одного из редак­
торов, поэта Николая Тихонова, ставшего кремлевским прихлеба­
телем.



БИБЛИОГРАФИЯ 291 

Издание это начало выхоАить в результате специального по­
становления Совета Народных Комиссаров от 29 апреля 1944 r. Оно 
должно было явиться первым полным собранием не только сочине­
ний, но и писем скончавшегося 50 лет тому назад писателя. Прежние 
собрания сочинений - и дореволюционные и советские - не вклю­
чали писем, а выпущенное еще до революции сестрой Чехова, Ма­
рией Павловной, трехтомное собрание писем отнюдь не притязало 
на полноту. С тех пор многие письма были напечатаны в различных 
сборниках, но осталось еще много неразысканных или никогда 
не появлявшихся в печати. 

Новое издание должно было состоять из двадцати томов: 12 
томов сочинений (включая один том дневников и записных книжек) 
и 8 томов писем. В сочинения должны были войти не только все 
рассказы и пьесы, но и книга о Сахалине, а также журнальные и 
газетные очерки и статьи. Общая редакция была возложена на трех 
человек. Из них только один - покойный С. Д. Балухатый - бьш 
специалистом по Чехову, автором хороших, полу-формалистических 
работ о Чехове-драматурге. Два другие были поэт Николай Тихо­
нов и экс-дипломат В. П. Потемкин. Кроме того каждый том ре­
дактировался одним или двумя специалистами по Чехову, но среди 
них мы почти не находим сколько-нибудь известных литературове­
дов, хотя и попадаются имена · авторов журнальных статей о Че­
хове (Л. М. Фридкеса, И. С. Ежова, Н. Е. Коншиной, Н. И. Гитович). 

Балухатый и Потемкин умерли после выхода первого тома и до 
выхода второго в 1946 r. Со второго тома в число редакторов был 
включен <mрофессор» А. М. Еrолин, тот самый Еrодин, которому в 
1946 r., после ждановскоrо разгрома литературы, была поручена 
реорганизация опального журнала «Звезда». На томах 11, 111 и IV 
были еще обозначены имена Балухатоrо и Потемкина _(очевидно, 
они были еще живы, когда эти тома составлялись), но с обозна­
чением, что их уже нет в живых, а с V-ro тома и до конца издание 
выходило под редакцией только Тихонова и Еrолина. 

Издание было благополучно закончено в 1951 r. выпуском XX-ro 
тома. На первый взгляд оно производит довольно благоприятное 
впечатление. Хорошая бумага. Простой, но довольно благородный 
переплет. Включены не только все напечатанные произведения Че­
хова, но и не появлявшиеся в печати рассказы и очерки, рукописи 
которых удалось разыскать. Каждый том сопровождается обширны­
ми комментариями. Для сочинений эти комментарии включают мно­
го.численные варианты печатных текстов, указания на цензурные 
искажения, иногда генезис данного рассказа и современные кри­
тические отзывы. В комментариях к письмам указывается источник, 
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по которому они печатаются, а также даются пояснения насчет упо­
минаемых в них фактов и лиц. Кроме того, nод заголовком «Адре­
саты Чехова» сообщаются биографические данные о лицах, с кото­
рыми Чехов был в переписке. К каждому тому писем приложены 
тщательно составленные указатели имен и названий, а в последнем 
томе даны сводные указатели для всех восьми томов писем. В пре­
дисловии указывается, что все тексты сочинений и писем даются :в. 
тщательно сверенном виде. Там же мы читаем, что основное отличие 
настоящего издания от всех лредьщущих - именно в публикации 
«обширного эпистолярного наследия» писателя. По сравнению с до­
революционным изданием М. П. Чеховой количество напечатанных 
теперь писем увеличено почти вдвое. Свыше тысячи писем печатается 
впервые. Словом, налицо как будто издание, удовлетворяющее всем 
требованиям научности. О письмах Чехова редакторы издания го­
ворят, что они дают сложную картину идейной и общественной жиз­
ни конца XIX - начала ХХ века и обрисовывают Чехова со всех 
сторон - как человека, писателя, критика, общественного деятеля 
и блестящего стилиста. Всё это, конечно, верно. В русской эписто­
лярной литературе Чехову давно принадлежит одно из первых мест. 
Но хвастаясь полнотой своего издания и его научным аппаратом и 
лицемерно возмущаясь искажениями, которым дореволюционная 
цензура подвергала произведения Чехова�, сами редакторы нового 
издания подвергли своей партийной цензуре письма Чехова. Вот не­
сколько обнаруженных мною примеров весьма бесцеремонного обра­
щения советских редакторов с драгоценным, по их собственным сло­
вам, эпистолярным наследием писателя. 

9 декабря 1890 г., возвратившись с Сахалина, Чехов пишет длин­
ное письмо А. С. Суворину. Описывает в нем свое обратное путеше­
ствие в Россию морем. Говорит об остановке в Гонконге. В новом 
советском издании (т. XV, под редакцией Е. Н. Коншиной, письмо 
№ 827) после слов: «Бухта чудная, движение на море такое, какого 
я никогда не видал даже на картинках» идут три точки в прямых 
скобках. Из предисловия к т. XIII (первый том писем) мы знаем, что 
так обозначаются опущенные места. Таких опущенных мест доволь­
но много: Чехов довольно свободно в переписке с братьями и прия-

1 Интересно, однако, что в одном случае в редакторских ком­
ментариях пропуск в одном из рассказов Чехова приписывается, в 
полном противоречии со свидетельством самого Чехова, «царской» 
цензуре, тогда как из относящегося к этому делу письма Чехова вид­

но, что цензура в данном случае исходила от либеральной редакции 

«Русских Ведомостей». Чехов был этой «цензурой» очень возмущен. 
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телями употреблял непечатные или грубые слова, которые приходи­

лось заменять точками. Но в данном случае речь идет о чем-то не­
цензурном в совершенно другом смысле слова. Если мы заглянем в 
дореволюционное издание писем, то увидим, что тут из письма Че­
хова выброшены фразы, в которых он расписывает благосостояние 

Гонконга и подчеркивает заслуги британской колониальной админи­
страции. После слов об оживленной бухте в подлиннике идет: «пре-

. красные дороги, конки, железная дорога на гору, ботанические сады; 
куда ни взглянешь, всюду видишь самую нежную заботливость 
англичан о своих служащих, есть даже клуб для матросов. Ездил я 
на дженерикше, т. е. на людях, покупал у китайцев всякую дребе-

. день . и возмущался, слушая, как мои спутники-россияне бранят 
англичан за эксплоатацию инородцев. Я думал: да, англичанин экс­
nлоатирует китайцев, сипаев, индусов, но зато дает им дороги, во­
допроводы, музеи, христианство, вы тоже эксплоатируете,. но что 
вы даете?» Всё это место исключено в советском издании. Любо­
пытно, что еще в 1939 г. в Москве вышла книжка под названием 
«Антон Павлович Чехов. Критико-биоrрафический очерк», автор ко­
торой, А. Б. Дерман, известный своими статьями по литературе еще 
до революции, не только цитировал вышеприведенное место о Гон­
конге, но и ссылался на него, утверждая, что Чехов всегда был «за­
падником» и «культурником». Но то было в 1939 г. Десять лет 
спустя, в разгар ждановщины, подобные восторги перед достиже-

. ниями британской колониальной администрации показались неумест­
ными редакторам чеховских писем (или стоящей над ними партий­
ной цензуре) и были стыдливо заменены тремя точками. 

Такие же три точки в прямых скобках находим мы в письме 
No 887 в том же ХV-м томе. Письмо это было написано Чеховым 
вскоре после возвращения с Сахалина и перед отъездом в Европу 
с Сувориным и его сыном. Оно датировано 16 марта 1891 r. из Пе­

тербурга, где Чехов пошел посмотреть гастролировавшую тогда в 
России знаменитую итальянскую актрису Элеонору Дузе. Чехов 
видел ее в пьесе Шекспира «Антоний и Клеопатра». В восторге от 
игры Дузе, он в ту ночь, по возвращении из театра, написал письмо 
своей сестре (письмо помечено «Полночь»). Он писал: «Сейчас я 

· видел итальянскую актрису Ду:1е в шекспировской Клеопатре. Я
по-итальянски не понимаю, но она так хорошо играла, что мне ка­
залось, что я понимаю каждое слово. Замечательная актриса. Ни­
когда ранее не видал ничего подобного». До этого места письмо
добросовестно воспроизведено в издании под редакцией Еголина и

. Тихонова. Но дальше опять идут точки в прямых скобках. Рядовой 
советский читатель будет, вероятно, ломать голову над тем, что же 
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такого неприличного, нецензурного мог Чехов написать сестре в 
письме о Дузе. Те немногие, кому доступно дореволюционное изда­
ние писем Чехова, могут полюбопытствовать и заглянуть в него. 

Что же они увидят? В припадке псевдопатриотическоrо усердия ком­
мунистическая цензура зачеркнула следующее место в письме Че­
хова: «Я смотрел на эту Дузе и меня разбирала тоска от мысли, что 

свой темперамент и вкусы мы должны воспитывать на таких дере­
вянных актрисах как Х. и ей подобные, которых мы оттого, что не 
видали лучших, называем великими. Глядя на Дузе, я понимал, от­
чего в русском театре скучно2». Иными словами, коммунистическая 
цензура ничего не имеет против того, чтобы Чехов восторгался 

итальянской актрисой, но советский читатель не должен знать, что 

он при этом. критикует русский театр и бранит русских актрис. 
Впрочем, надо сказать, что этот принцип в советском издании Че­
хова· отнюдь не проводится последовательно и многие его нелест­

ные отзывы о русском театре оставлены в неприкосновенности. 
Очевидно, в данном случае сыграло роль наличие невыгодного про­
тивоположения русского западному т. е. опять-таки мы видим 
оглядку на Жданова и его директивы насчет «низкопоклонства». Ин­

тересно, что вышеприведенный критический отзыв о русском театре 
был полностью процитирован покойным С. д. Балухатым в его книге 

«Чехов драматург» (Ленинград 1936). 

Так же ясно это проступает и в третьем обнаруженном мной 
случае цензурного пропуска. Он находится в т. XVII (в той части, 
которая редактирована И. С. Ежовым) в письме Суворину из Ниц­

цы от 14 декабря 1897 г. В этом письме говорится о недавней 

смерти известного французского писателя Альфонса Додэ. Чехов с 

удовольствием отмечает, что всё, что писалось по этому поводу во 
французской печати, было «умно и изящно». Даже Рошфор, гово­

рит он, написал хорошо. И затем Чехов продолжает иронически 

(причем тут нетрудно заметить камешек в огород Достоевского, 
которого Чехов не любил): «Да, великие мы таланты, мы всечело­

веки и из нас «прет», но умри Лев Толстой, и написать статью неко­
му. Напишут публицисты, а беллетристы, с Григоровичем и Боборыки­

ным во главе, только почешутся». Ни выпад против Достоевского и 
его мысли о всечеловечестве русского народа, ни пренебрежитель­

ный отзыв о тогдашних беллетристах не навлекли на себя гнева 

2 По всей вероятности, в подлиннике у Чехова вместо Х. стоя­

ла полная фамилия, но, поскольку это лицо было еще в живых, фа­
милия в издании М. П. Чеховой была заменена буквой: так М. П. 

поступала и в других аналоrичн�х случаях. 
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коммунистической цензуры. Но вслед за этю.1 идет у Чехова фраза, 
которая очевидно показалась слишком соблазнительной в условиях 
сегодняшней советской действительности. Свое письмо Суворину 
Чехов заканчивает пожеланием или рецептом: «Надо бы молодых 
литераторов командировать заграницу, ей-ей надо бы». Очевидно, 
такого рода рецепты негоже читать молодым советским литерато­
рам, которые еще, того и гляди, вообразят, что и их не худо бы­
ло бы командировать заграницу поучиться у западных коллег. По­
этому эта фраза просто-напросто выброшена в новом советском 
14Здании. Даже стыдливыми точками не заменена. И только счаст­
ливый случай помог мне отыскать ее в издании М. П. Чеховой. 

При более внимательном изучении нового издания и сверке его 
с более ранними публикациями писем могут выплыть наружу и 
другие такого же рода пропуски. Когда эти пропуски обозначены 
многоточием, может по крайней мере зародиться подозрение. Но, 
как видим, не всегда такая «добросовестность» соблюдается совет­
скими редакторами. Во всяком случае для рядового советского чи­
тателя сверка с более ранними изданиями едва ли возможна. Он 
должен удовлетворяться Чеховым, прошедшим через партийную цен­
зуру, подчищенным. А в отношении многочисленных впервые публи­
куемых писем такая сверка возможна только для тех, кто имел или 
имеет доступ к подлинникам. 

Повторяем: редакторы нового и якобы полного издания сочине­
ний и nисем Чехова говорят о том, что все тексты Чехова освобож­
дены от цензурных искажений, а в письмах восстановлены много­
численные пропуски. Это не мешает им самим препарировать тексты 
чеховских писем в согласии с очередной партийной линией. Иными 
словами - совершать прямое литературное мошенничество. Незачем 
говорить, как отнесся бы сам Чехов к такому приему. Достаточно на­
помнить его знаменитое nисьмо Плещееву от 4 октября 1888 r., в 
котором он писал, что ненавидит «ложь и насилие во всех видах» и 
откуда бы они ни исходили, справа или слева. 

Возникает также вопрос: если советские редакторы так бесце­
ремонно поступили с эпистолярным наследием Чехова, можно ли до­
верять и другим их изданиям классиков? 

Глеб Струве 

Р. S. Настоящая статья была уже в печати, когда мне удалось 
обнаружить еще несколько примеров редакторского самоуправства 
в якобы полном собрании сочинений и писем Чехова. Речь идет 
также о пропусках в письмах, но продиктованных несколько ины­
ми соображениями. Так, n т. ХVШ полностью выброшено по край-
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,ней мере одно письмо Чехова к Мейерхольду (от конца 1899 г.) 
Лисьмо это, впервые напечатанное еще в 1909 r., но не вошедшее 
лотом в издание М. П. Чеховой, несколько раз воспроизводилось 
полностью или частично в разных изданиях в советское время и 
было признано советскими комментатора.ми «чрезвычайно интерес­
ным». Но, как известно, в конце 30-х годов Мейерхольд был объяв­
лен вредным «формалистом» и «врагом народа» и сошел со сцены. 
Есть все основания думать, что он погиб в советских застенках. 

Имя. его во всяком случае стало табу, и проникнутое симпатией и 
дружественным интересом письмо к нему Чехова исключено по­
этому из собрания писем Чехова, хотя по существу оно не содержит 
ничего предосудительного даже с советской точки зрения - пре­
досудителен лишь его адресат. Исключены также в т. XIX из писем 
к О. Л. Книппер два сочувственных упоминания о Мейерхольде. 

Имя самого Мейерхольда совершенно изгнано из подробных имен­
ных указателей к восьми томам писем, хотя отдельные малозна­
чащие упоминания его в самих письмах и сохранены. 

COURTS, LA WYERS AND TRIALS UNDER ТНЕ LA.ST 
THREE TZARS Ьу S. KUCHEROV, Foreword Ьу MI­
CHAEL KARPOVICH. Frederick А. Praeger, New York. 
1953. 

Законодательные реформы 19-го столетия - освобождение 
J{рестьян, введение земств и городового положения, привлекшие 
широкие слои населения к самоуправлению, - были бы немыслимы 
без учреждения новых судов (Судебные Уставы 1864 г.) и создания 
свободной и независимой адвокатуры и без громадной кодифика­
ционной работы, тесно связанной с именем Сперанского (создание 
Собрания и затем Свода законов). Сделано было громадное усилие 
к превращению России, насколько это было возможно при само­
державном режиме, в правовое государство. 

Судебной реформе, созданию впервые в России свободной и 
независимой адвокатуры и ее роли в общей системе обновленной 
'России посвящен вышедший на английском языке труд русского 
адвоката С. Л. Кучерова: «Суды, адвокаты и судебные процессы 
при последних трех императорах». Книга содержит историю учреж­
дения Судебных Уставов и адвокатуры от 1864 r. по день оконча­
тельной их отмены декретом народных комиссаров от 24 ноября 
1917 ·г. Книга Кучерова очень ценна по богатству материала, кото­
рый оказался в распоряжении- автора в Вашингтонской и Нью­

. Иоркс_кой библиотеках и по умелому и полному его использованию. 
Кучеров дает яркую картину до-реформенных судов, в которых 




