

ЗА РОДИНУ

№ 155 (555)

Пятница, 14-го июля 1944 г.

Цена 50 коп.

Русская ежедневная газета. Главный редактор Анатолий Стенрос. Редакция: Рига, улица Рихарда Вагнера 57. Из освобожденных областей следует писать в газету через Центральную Русскую Почту: Feldpost Nr. 39609 Ru (Z. R. P.) «За Родину». Подписка принимается во всех почтовых отделениях по месту жительства. Плата за подписку — 12 руб. в месяц. Деньги за объявление (плата за стандартное объявление 30 руб.) посылать почтовым денежным переводом по адресу: Postscheckamt Riga, Konto 337 («Sa Rodinu»)

Как работал Чехов

Творческий путь Чехова — трудный и поучительный. От пробы пера к напряженному труду сознющего свою ответственность писателя, долгий путь от Антоши Чехонте до Антона Павловича Чехова. Вся жизнь писателя состояла из неустанного труда, постоянной работы над самим собою, приведшей его к исключительно ясной и выразительной передаче образа. Творческая зрелость пришла к нему не сразу, а постепенно, выковываясь в ежедневной работе. «Нужно набираться слов и оборотов, а для этого необходимо писать

каждый день», «художник должен всегда работать, всегда обдумывать», «нужно работать не покладая рук... всю жизнь» — указывал Чехов в беседе с молодыми авторами.

«Я думаю» — вспоминал о Чехове Куприн — «что всегда, с утра до вечера, а может быть даже и ночью, во сне и бессонице, совершалась в нем незримая, порою даже бессознательная работа — работа запоминания и взвешивания. Он умел слушать и расспрашивать, как никто, но часто, среди живого разговора, можно было заметить, как его внимательный и доброжелательный взгляд вдруг делался неподвижным и глубоким, точно уходил куда-то внутрь, созерцая нечто таинственное и важное, совершавшееся в его душе... Он всегда думал, всегда, всякую минуту, всякую секунду».

Писать урывками, «припадочно», было не в духе Чехова. Он предъявлял к себе беспощадное требование систематической работы, постоянной тренировки в письме. «Работать в промежутки от 9 часов утра до обеда и от вечернего чая до сна вошло у меня в привычку», писал Чехов Суворину (1889 год). «Во мне огонь горит ровно, без вспышек и треска».

Быть осведомленным в различных областях жизни — один из главных принципов Чехова в работе. «Знакомство с естественными науками, научными методами, всегда держало меня настороже и я старался, где было возможно, соображаться с научными данными, а где невозможно, предпочитал не писать вовсе», писал Чехов в 1899 году доктору Россолимо. Писатель признавал работу лишь заранее обдуманную, имеющую известную цель и отрицательно относился к авторам, пишущим по вдохновению.

Лаконичность и «сокращение» вещи было для Чехова неременным условием и даже правилом. Следуя этому правилу он однажды заменил большой монолог Андрея Prozорова в пьесе «Три сестры» тремя словами — «жена есть жена», заключавшими в себе всю сущность семейной жизни Prozорова. Лаконичность Чехова предельна, а его сравнения выразительны, многозначительны и всегда неожиданно новы. Каждое его слово — картина, а фраза — целая история. Например, — «Офицер с женой ходили в баню вместе и мыл их обоих денщик, которого они очевидно не считали за человека». В этой небольшой фразе заключена вся классовая рознь конца прошлого столетия. Знаменитый рассказ Чехова «Человек в футляре» вырос из небольшой записи в записной книжке — «человек в футляре, в калошах, зонт в чехле, часы в футляре, нож в чехле».

Все Чехову служило сюжетом. Необычайно развитая наблюдательность открывала ему новое в старом, для других привычном и неинтересном. Он не понимал жалоб авторов на недостатки тем. «Даже обыкновенная стена может быть хорошим сюжетом, если сумеешь найти в ней чтонибудь «свое», уверял писатель.

Со дня смерти писателя прошло четыре десятилетия, но до сих пор еще он считается современным писателем, ибо чеховский мир, мир тщеславия и тупости, лакейства и мелочности, все еще стоит нерушимо. Неувядаемая современность произведений Чехова — одна из главных особенностей его творчества, бывшего служением народу. «Все мы — народ», говорил А. Чехов, «и все то лучшее, что мы делаем — есть дело народное».

П. Загорин