


Очерк Олега АнвсимоsL 

Русская литературная критика все· и, котораА мог.па бы быть бесконечно 

~:т:~•.nвы~:ь:::е~~-,~~:~~ь ~с~~~: ~~:к~аес~~в~: проникнуто · мнроощуще• 
иость происходит от того, что ее ос· В самом де.пе, говоря о Чеховt, 
иовате11ь - Белинский, . а за ним, с эначите.пьио важнее дать nочувство· 
eru .nerкoil руки, Писарев, Черны• ват~,. eto мироощущенне, tieм пытать• 
шеоскиА, Мнхаii11овский и воспитан· ся 11звлеt1ь из etQ трепещущих све· · 
ашки их wко.11111, (а другой не бы110) жестью жиз11и рассказов ка~tую-то 
01.1е11ива11и достоинства литературного определенную, ф11.пософс~<уl0 систему 
про11аведения в значнте11ьной степени - эrQ не значит, t/TQ Чехов he заду• 
11 .iввисимостн от идейности его со· мыва.пся над .жизнью. Напро'r11в, 011 
держания и пр11н11брегалн оценкой много думал 11 о ней, 11 о щ:югрессе, 
чисто художественных 11.остоннств. 11, в С>собенности, о че.повеческнх от· 

Раз nollд!! no этому пути, кр11тика =~~~·~~я~о.п~~=о~~~~"~~~~м 0~~~~~~ 
дС> начала ХХ века or него уже не вом, а не только умом, и его взгляд 
оtклою1.пась. Идейное ТОJ!Коьаине отличавшийся ясrребнноА С>Стротой -
J\итерntуf!ных nровзьеде1111~ ста.по в хоть этот эпитет и не вяжется с Че· 
Poccnh традицией. Пнсател~r rtрежде ховскнм доб!JОдушным юмором -
всего класснф1щнровали - реd.пмст, 1 эамеt/ЬJI не только краСJ!н, но и от• 
11атурал11ст, рtщант11к, ндеалис'r " 'l'ellkи, схвзтыва.~ kнжду\О характер· 
l!роч" в затем, втиснув его в нз~есt• иую ме.по<JЬ, каждыА жест собесед• 
l!Ые ра:.~ки, nростС> и уцобнС> мерили инка н. сер.!Ще его раJ!ова.пось много-
sаранее приготовленным аршином. В образию жизни. · 
!11иХ рамках жизнь преврашалась 11 ~ сКак бога'l'а разнообрsэа!Аlt рус-
схему, nрмрода - в о.пеогрвф11i0, а екая ЖJtзнь, aJt, кАк боrать!• ьосклн• 
nнсатель , в «nредсrавителя л11тера· nает Ярцев, repol! одного иэ .пучmнх 
'l'урноА mкoJIЬI». И не иanpacno се• 1 рассказов Чехове сТрн rода». Лю-
'1'011а.11 В.пок на то, что жизнь ero, бовь к мяоrообразию, 11 нови~llе впе· 
::.~~:~11 с~та.r:;:~ б/:Не:~х:д:·11 п~: чвrлеnиА, стрем.пение к свеж~тй я k 
1'омст118 11О «внylllн'l'eJ\ьнl!lll иаучвыt Жить, нто Гlll&нoe. СмнСJJ жизни :;;~1е;~~О:::":=е~о~р~~=л::J. ~:: 
TPYJI•. вмепно в том, чтоб ее проJК11тьl 'l'орая своllственна лишь ·.пюд1!11, лJD-
Эту llpe.nвкyitteинyю В.поком ro- сЯ во11се нt хочу,-говорит другой б11щи11 н trу11етвующlh! людеА н Dpll· 

ре'lь й особенnо C>cTJIO lfонял, читая li Чеховский героil,-чтОбы нэ меня вы· роду. Чехов вcetJ!a некал uOl!bllt 
«Новом Мире» (Москва 1939 rод) 11.1110 что-ннбуд~. особ11нноt, · чтобм и oщyntelfllll, редовался как ребеноk 
KpиfllqecкнA O'lepx Дt!рмnна о . Чехо• соада11 великое, а мне прос;rо хочет· каждому новому nef)eжнsaниl(I в уиt!.11 
ье. Ж:явоll, ТРе1JетяьrА, JJ.O бС>.nезнеи• ся жить, ме11тать, иаде11ться, всюду i/8.kодьть иll даже а самых l!еэиачll· 
11ocr11 qуткяfl, Чехо11, певец orop11e• поспеватыt . . • '\'е.пы1ых событиях и 11аблюде11и1111. 
пнА и радост11А нашей обьrде11ноll, Жить. быть самим собою, жять не ' Жизнь сkр11гм-чино&'111!t18, иеч~ющеrо 
noдtiac скучпоА, 110 страстяо 11юбн· д.пя тогg, чтобы исполнять какие-то о tом, чтобы npнtlllpect11 небо.п11пtое 
titoA мм Жllзl!н, вctaet пе\it!д судом навязанные нам извне общественнwе нменRе, nоидН1'Ъ там к~овИl!R 11 
nоtомстза, чтобы отве'l'иrь на BO\lf!oC, законы, обизат11тоства 11 доrматw, а есtь 11год111 с со&:т11еиного оrороц -
Dotreмy Qн Dроrляде.п 'l'ОТ u1111crьe11• ,11.1111 того, чтобн пспо11нить то, к че· ску1111ая floшna!I 1!кll~нt. об111к11оsе11мо-
11ьrА • Jtлacc, коrорыА был· еnьсобеи му ты сам себя чувствуешь преднаs· ro чело11ек1 npelф81118e'l'cя nод nefIOll 
:r~~~" pw:e~jtP~el~:;11; ~~6: наченН111м, в к чему т1б11 пр11днази1· Чехооа в насrо11111ую челове'lеtКУJ) 
уложеl/ЬI в «рубр&хаt», а сам ЧexOli u~м~ри::;, разумеется, что при ::К~~~е:ов~:=:· ;фа:.n:тоЧе::;: 
- критнх 11сnлески11ает рукемн в 01'· таком вагп11де aia жива~. Чехов бы11 pac!!кllэos ~ 118111.llll'й И! нае 1111oдll't' 
11а11иn - Doдвepr8fl'Cll строжайшему протнвн11ком всякого насилия, всяко· отзвуll собсrвенноВ Жll!Rll. И 118-
1gыскан111О !а «llOJllltll•ecityю безrра• ro деспотизма, всякого принуждения. 11О.111аио вс11омВ11а10-~:ся смва вuвкоrо 
мотность». cEcJall JtlOJteA топllть и вешать», гово- худЬжиика - сНет ш1аначите.1~.вwх 
А кьсду тем, виенво Чехо!lа 'l'PYJI.• риr он )'crauи добродуп111оrб СамоА· сюжето11, есп. тол~.ко аеаиачитет.вМе 

1188, Чем кого-бы то 1111 6ь/Jto втис· .neНko: · сто R чорту 'l'ВOIO 11.ltBh.nизa- ху,1ожнвкиа. · 
нуть 11 рамки fеорнв. Иауqенне ме· цию, к чорту че.повечесtвоl :К чортуl Эта спос:о6иосn. с:uатwвать. в част· 
АИцвнw (А. П. ЧехО11 кончн.п меJLИ· - сСsабода есtь &it~. roвopl/t ком - о6щ1•елО11tч&с:11i08, достмает-
1U1Мс:1111А феху.п~.тет), укаэwвает 11а та, ов в другом месте ye'l'•llll Гвма.паА· св пpoulПКl8elllloA прон1щj1rедЬ11сета.~о 
llfQ каждоrо аациевта нужно лечить скоrо: сбеЭ нее· нельзя, как 11ельэ11 эреная. ECJaa Г8JЮ11 Достоевскоrо 

llo llНoity, nряи11мая &в ввамааае ertl &а •o;A~~~~allre, а заае'tе по? ~ск~::а~~внха~~~:~~т:8п':,~к:;~~ 
:11:.1~:~::·мw~~ч~~т:; J:~ Sедь в Росспа через АесЯТЬ' леt бу· ltlil J1e8Qtllllll!exoro в fJJ8ntч~кoro • 
ilрвкеввмаи одинаково во асеи, зако- Jteт конституцИя», 11110118 бы.па IJo ·Jladletl J(уШе, то repott Чехова зае1ав­
llо11 ncnaq11cкoA 11 физаческоl жнз· свlfАеrепьству обы1111ая иэпюблевн111 JIЯIOT 111С з111rмаrье11 Ад llauntNll 
1111 .. Каждый человек - неnовtорни и фраза Чехова. ' Даже и s.itecь звучал слабС>сt111111 м оu.>11бками, 11 1оторъrх 
рав, то.п~.хо раз, живеr на зtоА зем· у него тот же 11откв о iiaдocrkolil бу· tex ti11cтo 1111 са11в lfe от.1ае11 се& 
.пе. сSудем жить!" восклицает aвrojl дtшем. Д1, 11~м01рн 11а УтверЖ4еJ111е m•eta. Во'\' к11я11 ~nn В~\'11 Га11111'1лов11а 
«Расцаао11 невэвестщ)го чеповека:.: многих кр111икоа, уnрехав111вх Чехова (сКя1rи1111:.). заба1.n11кnца11с11 б.паrот· 
•Cwiнv.e 11е восходит два раза 11.11.~ъ в пессимизме, именно· верой в ЖilзllЬ, норите.пьностыо, to.ttepжattt•• неекот.· 
в Жl!энь .и.аеtся не .ttваждЬI» • • • !!• бecкollelJHo 11ноtо~раэ11ую 11 боtату10 Kllx старух в cК!lepll}'tCI ldltOJIY, 1 kl)o 
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тopoll она сама хочет учить, и уве· жечься. Оба смеемся, хотя не гово- самым важным, ~амым прекрасRЬ1м! 

::~еенн::/ ТВ~~ ~~.11~~~. ч:~~~~~2:ц::сч,; рнКо~~~~оэт~~е~~~~~:и· :..:_ как обыч· самой жизни и ч_еловека . 
nрижива.nка (сВо.nодя:о), прожившая · но у Чехова - ссквозь незримые ми ­
два состояния - свое и мужнино - ру с.nезы:о Ведь профессор и его 
и тяготеющая к высшему обществу, кол.nега из·за чрезмерной учтивости Говоря о произведениях Чехова 
не замечая того, что оно ее презирает нн~огда не будут откровенны .друг с нс.nьзЯ обойти мо.nчаннем его един· 
за бедность, за пристрастие к чужо- другом, никогда не выскажут один ственного в своем роде мастерства. 
11у табаку, что она не платит до.nгов. другому своих мненнll и мыслеll . Они не нашедшего оодражаннll н дающе· 

никогда не соприкоснутся, как чело- го писателю особое место в 11aшell 
А сколько пош.nяков, тщеславных век с человеком. Условности свет· литературе . . Талант и харак11ер ху• 

карьеристов, мечтающих об орденах, cкoll жизни вытравили нз них све· дожннка отнюдь не всегда гармони· 
сколько бездарных пустос.nовов, вро· жесть, непосредственность, даже руют. Мы знаем артистов с комнче· 
де профессора Серебрякова, повто- честность во взаимоотношениях. И схим та.пактом, мечтавших всю жизнь 
ряющих вслед за Рудиным, · заношен· точно 'l'акже, как отношения к ко.n• 

0 
больш11х ролях в трагедиях; знаем 

ную и всем опротивевшую фразу 0 леге и вся остальная жизнь профес· романтнчес1:их поэтов, писавших 
том, что сдово.nьиа с.nов, пора взять· сора будет не настоящей, ни одному скверные стихи в .nожно-класснче· 
ся за де.по:. . Сколько неудачников, чувс;rву он не решится отдаться по.n· ском вкусе, знаем пнсате.nеll реали· 
бездарных' .nитераторов и, наконец, иостью. Поэтому он будет бесполе· стов, увлекавшихся фнлософиеll. В 
просто скучных 11юдей, проходящих зен и другим. Кате, которая рыдая Чехове, напротив, в прекрасной гар­
мнмо жизяя, не замечая ее красоты, це.пует ему руки и ко.пит его о по- монии сочета.nась · .nюбовь к жизни, к 
ско11ьхо 11юдей, которых Данте поме· мощи: новым впечатлениям,. к многообразию 
стил в ад, за то, trro они без причи· - Ведь аы мой отец, мой едиист• · с поразнте.nьноА способностью подме­
ИЬI сбы1111 печа11ьны на чистом воэду. венный друг! Ведь вы умны, образа- чать и передавать все характерное, 
:хе, QСвещеином со.nнцем:о. ваны, долго жи.пи. Говорите же: что схватывать вне:wииА жест, выражаю· 
Сатирический харахт'l!р Чеховского мне де.nать? Он сможет ответить щнА внутреннее переживание. В Че· 

таланта, его ск.nоивость и уменье изо· .nишь: ховскнх героях - в этом сказывает· 
бражать отрицате.nьных типов, .nю· - Давай завтракать. ся великое искусство писателя - нет 
деА опоm.пяющвх жизнь. пос.лужи.пи А разве не страшны полное непо· ничего с11учаАного, точно также, кав: 
причниоll чрезвычаllио иеверноrо ннманне между младшим и старшим нет ничего лишнего в его сюжетах. 
вэг.nяда части пуб.пихи и современ- поколениями (сЗадача:о) и столкнове- сЕсли:о, говорил он однажды одному 
ной Чехову критики на пнсате.nя. ние твердых убеждеииll и основ мора· начинающем+' писате11ю, свы в опнса• 
Его называ.nи снытихом:., песснмн· .пи отцов с непобедимой жаждой жизни нии комнаты упомяну.пи, что на сте· 
стом, мелавхо.пяком, укоря.пи в том, мстодоств, .nомающеА все преnят· не висе11 пистолет. из него обяза• 
что он замечает в жизни 11ишь дур· ствия. · Недоговоренность между те11ьно нужно будет стре11ять:о. Точ­
ное, смешное, пошлое, неудачное. С .nюдьми может довести до ненависти но также, описывая своего героя, Че­
втим мнением соr11асвться неl!озмож· .11юдей rоричо .nюбящвх друг друга хов упоминает о его 11неwности .nишь 
во. Не говоря о том, '!То сам Чехов (сИмеивиы:.). Прибавьте ко всему зто- оосто11ьку, поскольку она его харах­
хатегоричесхи отрица.11 в1JП1чве У се· му, по ч11сто условия *3ии не дают териэует. При этом незиачите.nьиея 
б11 песс:имизма, что такой знаток .nю· че.повеку возможности бl~lть самим мелочь, которую почти каждыll иJ 
дeli и искусства, к1к Стаиис:лавский собой, 'Что в тоске nоrябает ве.nикая нас орог11яде11 бы, всегда выдает у 
tсатеrорнчески заявляп, по сАит~ св.11.1, . ве находящая себе 11\)вмеиеиия Чехова какую-нибудь харахтервуJJ 
Павповвч бы.а самЩ1 бо.пЬIDНм ОПТfl• (сСтеuь-). черту, будь то свыражеиие с.nабоств 
lfllC'J:OМ, какоrе ll(Иe TQIJl,XO прихода• Но все вrо ещ4 не дает повода д.пя в неуверенности:., бывающее у ЯIО• 
.nось видеть:., а Куприн, тоже б.пязко отчаяния. ~с.nовия жвэив измеинмы. деl, хотя и мало, но постоянно пью· 
знавший пнсате.п11, Г080РR.11, что У не· корень ма не т.ак Мубок, чтоб ero mв.z. 11.1111 . све.nичествевиые жестv, 
ro асеrда звучал тот же мот1р1 о ра· ие.пьзя &.1.110 в~аорчевать. Чехов не rромовоА го.пос, счто-с:о, «В-д••С•, 
,111оством будущем, 11:дущем 'le.JIOBeчe· требует кореита реформ. ве жажде'!' сяебрежныl тов• . , . ооявляющнАся У 
ство, ве rоворя об llТИХ доказате""• рево.nюu:ии, ве мечтnт о превраще- Aoбpoдyonroro Петра Дмитриевача 
ствu, достаточно вцмате.пьио про- R11И человеса в aвre.na. Но ему ве каждый раз, когда ему орвходвтс11 
честь ero проиэведе1111в, чтобы заме· чужда tepa в проrресс, · основанная зщиять на председате.11ЬСJ:ом крес:~ 
un, что Чехов 11111!.оrда не сетует _ на очень простых в трезвых арrумех• /!е крестного оща же~ rрафа Алев:· 
ва то, что жвsвь пош11а в с1tупа. на тах. Ненавистник всего. rрандиоsво- сея Петровича. " 
to, что QВ1 ие может дать вам боль· ro. высоковарного 1 nыш11оrо, но И• И сама пр11рода в Чеховсквх рас• 
11111Х чу11СТ1 в пережвва1111А. а .nишь рящвА в значите11ьиость п.11ых AeJ! в• сказах &меняется в соответствии с 
на те, что мы. on01DJ1J1e111 ее своим фактов, яз совокупности которых со- основНЬ1111 тоном рас:сксэа. При ввде 
оrяошеввем 1х ней, чtо мы проходим став.п11ется жизнь, Чехов не без юмо- скучной семьи ooш.noro чиновника 
118МО r.naввoro и настоящего,_ а ТR• ра OПJllllJUlllaeт свою веру в про- .пуна прячется за тучи сточво табаку 
IUllCll за ШRllВ·ТО побрякушками, тресс: с .• , я с: детсiва уверовал в понюха.па:.. Природа, которая llОжет 
rоеорвм вell}'JIC1Dile аова, добвваеМС!I 11porpec,c: н не мог не уверовать. так быть <11J1r.кoli, бе.nой, мо.подой:о (сПрR• 
'J'Вту.nов, орденов и почета, ~ прохо- как разниц~ между тем временем, падок:.) становится в мяиутк тоски 
.JU1М llИllO самого бо.п"шого в едиист· 11оrда меня драли, в временем, когда сбезвадежио-бо.пьной:. в похожа В1 

. аевво C'l'OIOЩero - llВМО самой жиэ- меня аересталв драть, бы.па страm- соадшую женщину, которая одна св• 
• в красоrы вас:тО11ЩЯХ чувств. ВЦ" • • •• · дит я темной 1tомаате в с:тараети •• 
Если не самой темоl, то моrnом, • сРа~ в c:opaвeJUI8ВO(:"rь», дум~ть о орош.nом:о. 

еоздаюЩИ11 вастроенве ~11 !lllCТИ DilC&ll Чехов в другом месtе, сrово- · Все, . таким ,образом, гармонврует ~ 
Че:ховсхвх рас:схаэов,· яв~rяется, 11меи· ряТ' мне, что в э.nев:тричестве и паре ЧехОВll' а устрем11енности к то~ 
во, .nо•ь в отношении мeJ«,lq' .lllOJUI· .nJОбвв к че.nовечеству больше, че11 художественной целв, чем R д • 
мв боязнь посмотреть в JlllЦO прuде, в це.nомудрив в воздержании от мя· rается совершенно изумят~вая цем. 
~ -в crpu nред жвsвью. Че· са:.. Нужно JП1 ваооКии'rь, что к 9то11 иость воечат.nения. Чеховсnе расскl• 
ХО11СХне рас.сказы - утверJКдеRВе мъrсли о oporpecce Чехов возвращает· sы напоминают миинатюрн явдер­
жизвв в ос:ухжеае вешеrо OJ'!Юllle• с:в в своих пьесах ' и. хотя она и ве .1111.11Дских мастеров, фихсировавшп. ~ 
Dll • Jld. яв.п.яется осно~оА его мироощущения, веобыкиове11Воll яркость10 на пмот:_ 
· · Кnав фат.ть 8 отвошеяии между с.nова, Вер11111и1 о tом, 1110 между кахоА-ивбудь отделыiъdl момеRТ ве-
ао.меrамв (сСхучвая встория:о) ••• тем что есть в тек что было - ог· .nовечес:коА жязвя, эвачнт~ь~осn 
смы оба необыквовевяо аеж.nивы и ромиан разикца, выражают мыс.11ь с~юrря ва кажущуюся ыд тема 

· стараемся показать друг другу, что самого автора . Но, коиечи<:', этой ве- с~о•ета уже одним . тем, что Есте· 
очень рады видеть .1руг Друга. Я ры в nporpec:c не следует преуве.nв· кa))'l'llЯЬI - жизнь R че.по=. от.1ет.· 
усаживаю ero в крес.nо, а ои усажи- чивать н Чцов ие АУМВЛ о том, что стаенио, что ори изображе 

11 
жвэвв, 

вает меИR, при пом мы осторожно нужно отказаться от настоящего, во R1Я моментов че.nовеческо d ин:· 

nог.nажвваем друг друга no та.nьям, 11мя будущего; идея nкоrда не SI• пере.аача ощущениА lf иас~:ыраже• 
uсаемся пуrоввр., точно боимся об- с.поняла от неrо тоrо. ч;rо он с:чнтап Сrупает си.nьнее и ярче. ч 
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н'не больших, глубоких · чувств, коtо- его вещи, хотя и не имели особенно• шенно отошел бы от театра, еспи-5 
рые, однако, чувствуются у Чехова го успеха, все же обратили на себя не бып основан Московский Художе­
под поверхностными, но сильными внимание своей новизной. В свонх ственный театр, с любовью и пон11· 
переживаниями минуты, как глубокое пьесах, как и в рассказах, Чехов нс- манием отнесшийся к Чеховским пье· 
и постоянное подводное течение. Но кап, прежде всего, простоты и све· сам. Для него Чехов создал свои 
ведь и в жизни проявление больших жеСУи. Решнтепьно восставая против лучшне вещи: сДядя Ваня», сТри се· 
чувств встречается не каждый день. шаблона - а пьесы, ставившиеся в стры:о, сВишиевый сад». · 
И нет, в самом деле, ничего I!равдо- конце XIX века стронлись на нзо- Успех этих вещеil, наконец, пока· 
подобнее, чем вспышка м11иутноi1 и бражении уже давно всем иадоевшнх зал Чехову, что он понят русской 
поверхностной ненавнстн между пюдь· стипов-злодеев», срезонеров» и проч. публикой. Популярность его росла, 
м11 горячо любящими друг друга и на комбинировании театральных его чествовали (чего Чехов так не 
(«Именины»). эффектов, Чехов решил создать ·ге· любил), приветствовали, не давали 
К этой внутренноА цельности Че· атр без эффектов, писать пьесы, в ему покоя. Но дни его были сочте· 

ховских рассказов нужно еще приба- которых спюди приходили-бы, уходи· ны: ни санатории, ни заграничные по­
вить необыкновенную свежесть язы- ли, обедали, разговаривали о погоде, ездки не мог пи приостановить раз• 
ка. (сНе зализывай, не mnифyil, а играли в винт ... Пусть на сцене все вития чахотки. Чехов слишком долго 
будь неуклюж и дерзок») и покоряю- будет так же сложно и вместе с тем отказывался верить, что у него ча· 
щий читателя беззпобныil сЧехов- просто, как и в· жизни. Люди обеда- хотка и не позволял . врачам исспедо­
ский» юмор. . ют, только обедают, а в это время вать себя. Когда, неожиданно, у него 
О том, с какой единственной в ми- слагается их счастье в разбивается хлынула горлом кровь, было уже 

poвoil литературе серьезностью Чехов их жизнь .• ," поздно. Ни КрЫм, ин заграница . -
относился к своему спнтературиому В соответствии с этим принципом не помогли. Он умер со стоическим 
ремеслу» свидетельствует один ните- Чехов пишет пьесу сИваиов», самое спокоilствнем. Видя, что он задыхает· 
ресныil факт из жизни писателя. В заглавие которой подчеркивает стре· ся, печившиА его доктор хотел пос· 
1899 году Чехов продал свое имение мление к обыденности. Пьеса вызва" пать за кислородом. Чехов остаиовип 
Мепихово под Москвой, главным об- па горячие споры среди театралов. его: сНе надо, пока принесут кисло­
разом, потому, что, по его признанию, После «Иванова» Чехов написал це· род, я уже умру•. 
после сМужиков» Мелихово уже лый ряд одноактных пьес: сКапхас:о, Его тело было перевезено в Мо· 
истощилось в потеряло для него це· сМедведь», сПредпожеиие:о, сТрагнк скву. 
ну». поневоле». Чехов любим нами как исключи• 
Говоря о Чехове необходимо ска· Провал сЧайки:о, поставленной в тельный писатель и драматург. Тем 

эать еще несколько слов о его отио· . 1896 году на сцене Александринско· более досадно, что роль Чехова в 
wенни к театру. · Чехов начал пи- го театра, произвел на Чехова гнету- русской литературе РЩе полностью 
сать дпя театра рано, причем первые щее впечатление. Он, вероятно, совер- не понята. 

Сер,11цем кnомм руссх•е бере1ы, 
ааон ма.11ино1wl холохо.1101. 
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