

Н. Б. <Н. Берберова>
Чехов о Сибири... //
Новое русское слово.
Нью-Йорк, 1941. 3
августа. № 10403. С. 8.

Чехов о Сибири

В НЫНЕШНЕМ году исполнилось 50 лет со времени путешествия А. П. Чехова по Сибири и на Сахалин. Иркутское областное издательство приурочило к этой дате выпуск сборника произведений писателя, в которых отразились его сибирские наблюдения и впечатления, и писем, которые он писал, проезжая по Сибири.

Из всего этого материала только рассказ «В ссылке» (один из сильнейших у Чехова) можно считать хорошо знакомым широким кругам читателя, т. к. он неизменно входит в любые сборники избранных произведений писателя. Но ни относительно писем, которые Чехов посылал из Сибири своим родным и друзьям, ни относительно путевых очерков «По Сибири» этого сказать нельзя: и то и другое не переиздавалось уже десятки лет.

А между тем нынче особенно интересно читать драгоценные страницы чеховских наблюдений, запечатленных исключительной меткостью и зачастую прямой прозорливостью. Вот, например, несколько строк из очерка «По Сибири», где Чехов делится впечатлениями, вызванными созерцанием Енисея:

«Не в обиду будь сказано ревнивым почитателям Волги, в своей жизни я не видел ничего великодушнее Енисея. Пускай Волга нарядная, скромная, грустная красавица, зато Енисей могучий, неистовый богатырь, который не знает, куда девать свои силы и молодость. На Волге человек начал удалью, а кончил стоном, который зовется песнью; яркие золотые надежды сменились у него немочью, которую принято называть пессимизмом; на Енисее же жизнь началась стоном, а кончится удалью, какая нам не снилась. Так, по крайней мере, думал я, стоя на берегу широкого Енисея и с жадностью глядя на его воду, которая с страшной быстротой и силой мчится в суровый Ледовитый океан. В берегах Енисею тесно: невысокие валы обгоняют друг друга, теснятся и описывают спиральные круги, и кажется странным, что этот силач не смыл еще берегов и не пробуровил дна. На этом берегу Красноярск, самый лучший и красивый из всех сибирских городов, а на том — горы, напоминающие мне о Кавказе, такие же дымчатые, мечтательные.

Я стоял и думал: какая полная, умная и смелая жизнь осветит со временем эти берега!».

Вероятно, немало читателей прочтет эти чеховские строки с ощущением новизны и полной неожиданности.

Н. Б.