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~.РООКМН~ Одиночество 
1. ПроХОАНIО 1t.то; на ПОАОКОПВИКt. В'Ь СТОIОВОЙ 

Uъ по.~деuь море каза1ось теаrвосини11ъ но1т<- уже 1ежа1а вООыьmая ropCТita С11ОRХ'Ь, собрав­
вомъ, аrвtсво 11 туrо, без'Ь морЩIПl'Ъ оротлпуТЪIJl'Ь вып n ca.tJ м1ш1а1ьвшъ орt1ов:ь. Въ осеввiо 
JIO&.U ropa!i!JI. Уrаса.я ва aaкart1 ово стаоuви.1ось АВК об.lа.ка, е.1овво В'Ь тнже.~омъ no.rycвit ме.а.а:ев~ 
. совсЬъ пжос1<11аъ .к бt.lымъ. Въ оеребр·k ero ва- во ооускиись ва roJ)ЬI. с1учайпыi cвtn. покры­
стыва111 вепG1вuио чероые паруса ~о1екна фе- ва1ъ верхушки кусrовъ, а Че1овъ остава1ся въ 
ilюr'Ь. Sl.ni, В& С-ВоеЙ J.&'Jt, D'Ь СУМDЗЧВОМ'Ь кабивеd 11 

Vпoкolcrnien .к rоржествомъ моря nроп.кка- rllcвoй сва1ьвt.. 
.ось ооt'ввiе .Пса. Вавязчавый ва11ап кuпари· Въ вni АВИ ЧеiоВ'Ъ съ брезr•ивоl тоской пи­
совъ Я!Т!!DСКRХЪ СаАОВ'Ь саt8&1СЯ n 1tcu:ъ аа- са1ъ APJ3ЬJllll'Ь о тeJlllЬ/XЪ утра хъ. ВОЮЩеJl'Ь вi~т­
nахами ОН>ВШВIЪ 1иа:rьеn J'!)аба, ЗОПО3,{81Ь/IЪ pt. • 800NJl)ПВMOllЪ ОАИUОЧествt. 
цвt:мвъ и перваrо cвiirn, бt1нвwаrо за ночь РО­
вовыя верmввы Яiп.1. Do riC8Ьlll'Ь l'BCHЫllЪ DО­
IИВ•М'Ь npaбtra.rв зaihul. Че1оn бы1ъ счост111въ, 
004И возвра1Па1ся С'Ь DJ)OfYIK811'R С'Ь ABYMЯ-1'\)ellll 

.ек1У.н1выwи рыжвха111. 

Эrи часы, пРО:ве1еввые В\ dcaI'Ь, сре.1,и мач" 
товы1~ сосеG'Ь к б::щювw1"ь ооеввм~-. к..tепоь'Ь, C1t 

ВОВQЙ Cll~OI ll03бJ54UB ВЪ Ч~хсвf. l3B8iЯ JIСЧТЫ 
о скитавiJII'Ь во о6ЫКВО1JРВllЫ•'Ь и СJ\РОМU ЫМЪ рус• 
скнn ....__ aeчni () JleAJJUI'Ь пеи:шtстпо ку-
Jа З3fJOXlllJU:'Ь J,O()flfi\X'Ь, OCТ'J8J(·HllJJX U прr.хож11• 

)1" косJ'!)аI'Ь 11 о ватернuныхъ срr!и 1tсовъ беаы-
мсвиыхъ озерnrъ. .Хорош(\ 8а береrу raкoro оз&- · 
ра i>e<repoмi> rнАt'Гь нз скааеечn в AYJ11tn! ' 
~ Но О8У. •••ъ въ H1rt, и n зто~n ropoil; erry 

ПPRJ:O.(UJC('Ь )'СТ{ШПВ.1.ТЬС'n, 811.5,ИИО. ва.1.0.но. М'С· 

· aen. бr.tт.'», ваurеца. · 
.iltтвяа а1тп9с:ша поро. IП"lllJllUa. Дораакп 

D&РКОВ'Ъ ПОКJ)Ы.IВСЬ .ICDBYBШRat• каШ1'ава11111 в 

J1118tЬl!lll МJ!JЧRRllK. в... rос,,.вицаrь вемвоriе 
npit.зжie 1ауро арвк.rа,,ыва•• РУ•• К'Ь хо.tщпьrа·ь 
•зразu:u~ъ пeчrii,. Пpiwnoo бы•о ИА111 по any­
erЬmeil J.IM • СIЫШаn., К'1К'Ь звуюs РОЯIЯ ••в 
:l!lielle&aro ro.roca АО80СIПСЯ СКDОЗЬ 33KPilnlB ОIШ~ 
а upкdm••atm'н •• cщ•кoiino•J шуа~ АО5~. Все 
:ape,utщR.10 }lеJ.Аwrиьвыа • пхiе J.JUI" :аа.ао..-.вев· 
вwе шrзu, Вt'СDО•ававiип и 101roi работой. 
Ч&IIJll'Ь ВJ>OActauuъ ce6k. uкъ 08" сиАl:ТЬ в• 
ВОllОЙ K08Bari 38 60.fЫUВМЪ СТО.10М'Ь В ПlfПleтt. ПО­
:nс.ъ, ве11реwtвно uнввую, м05ет-ь быть, Аажв 
JIO•ant РО•аn'Ь о русск11х-ь провипп..iа.1ьвыхъ .11&" 
АЯЖ'Ь, - неяnоrо сКJ'IПЫI, но прмв.1ека~..1ьвый Blo 

1 

aroi eaмoii CllJЧBOCТU.-
Oin. ПIШ..,.._ JJ.o:ir•e•wя К3О18, CKOILЗK по 

OllOШIOJIJ cnnuy, .IUeL~ въ teJ18<nio вечера 
Puaera uoвon, • воmе.uпой .,, •ере~вюю noч-
1'8Aeln __ _,, ..... K05Uoi CJ11118 П8СЬ110 С'Ь 

Р83!1WТ11!111 fiJlll&JOI ва EOllllell'l'i - 1111С•ао ет. 
ваАй'kвш11JП1 ВОПJ)осап о :цоромt, ·во, n ковцt 
коипов1>. Jl'"f' ж" п.1ое. потоJ1v что · опо irэo Мо­
~квы. 

2-
Въ upuropщнoii татарской iepeвn·h Аут1«k, cpe­

All тi~еВЫIЪ JIШl'Ь, OtOPoЖe!l8ЫI'J. стiваМ8 88" 
JlllКUO аамва, Че1ов'J. куп.аъ aycnip• весь n 
IJepn)llo.rOJt. ЗАtс• оп. ПОСТJ>О8.n. в00o.i•81JD u­
'IJ. m.,..., Чuon 8&aЫBU'J. ее KOPOOEDi •:n.­
llOl1. cap.un: B'J. croaoвoi uи спа.аьвt с.. тру­
•омъ разсrав111'Ь веобхо~и~rvю ме6е1" Но фаеаА'Ь »•• .бJ.ui. .aerкil • 6'.zwi, 1 ч~1oin. Ol<J>J58•'Ь 
сао1 llOIWI •oin сцоn. · 

На вовоn aicтi Че1оn -обвое•.r" :.83В, 
IЙ•llt' ПOIOllJIO 88 MUllIOac&JIO, - уе_.,,_. 
8JIO :оп••• чиutа, кoropid pa&mu,, аа 11•сь­
•111181ПП. C'INoin., 8 01'Ulla.IЪ. JI&311118Я 88 Jl&-

poo": :r::'~e"JO, · ionaan et.-. вoi-
CТll•r••" llJC'l'll,. сааа.аъ •••A8nl!Ua ~ 8 
'll!Ptmяв. каме1i1 в тюrьnавы, .11.riи • riaипni 
- r,aaa.rъ - сааъ. сао... рукап, ~·- паn­
мьr: ИJQIBlola, llOUl'liя, в вахiя _ то ваСJыа, 111111 88 
DРа&••..,ь Че.аоаJ, во, CUIU вn. n cвoeli" ea.u 
11 ClloAlf no РЯ n .ien 3& П1' llOC'r~. ~ 
иовво вЗ11n на с:еби onrfl:rcтвell9ocn аа ж.кавь 

Овъ 1<nin жить, каJ\Ъ TO.llЫ\O llOZ&r'L 1odn 
жвть боlьшое и CJyбor.oe че.•оni>..еское серJЩ&. 
Во боltзвь отвя.rа J Чехова ве тыько цороnье. 
Она .пrши.1а ero самаrо r.11anвaro - возможвос.111 
вв~trь жnзвь, llPOC'fJIO воз"О&8ООТЬ t1an въ 
ТРСТ'ЬеМ'Ь кiacct, зайти въ взбу И'J. бо.lьвой ба­
бt, провести вечеl>'Ь среди ropoдcкoii то•nы, бро-

J.llТЬ по воовакомой просе1очвоii ioporl;, п 
ватьса по na1y6'k океав~каrо парохо~а, Ы... 
воть n nсаой cropoaкt. fcice это бы10 PaDe • 
стуnво, и ВО& это теперв ооорва.rось • 

Ему каа:~~ось непонятвымъ. каl!'Ь 11oaen -. 
еате1ь обреватъ себя 8& ~оброво•ьпое за 
В'Ь ОАПОll'Ь JtаКОМ'Ь-ПWУАЬ ropo1t. изо IВЯ В'Ь 
изъ rща ll'L rодъ вид·kть все ту же бeзrpa110llJI 
вывtску ва фаса;1:k coct,1.uяro Aulla, по 
воАосrоw~ю трубу в жt.rтую оrь навоза а 
базарную ОIОЩ3ДЬ, &абlю,1.ать ЩBllIЪ В 'fi:n. 8 
.IЮА-ей, с.1ышать о~пи и тt же разговоры.. 

Какъ можеn писать кввrи о своой роцQ .., 
IОВ'SК'Ъ, JtОТОРЫЙ ВИКОС№. не броди1ъ по .,.,_· 
му бо•ьшаку, 86 сАышаА'Ь крика вочв.ыn 111111,

1 

не ощу ЩU'Ь ва себt ХОIОДПОЙ РОСЫ, ОЖ8,1.18 Jt 
ро>1ъ, ва BOCXOA'k СОlвда, uоtзда ва flJIOJll а1 
1уставкt? 

Въ а1Ц11кt пнсьмевваrо СТОJа Чоховъ ._ 
старыii вомеръ сБу~в1ьв11к:~>. Опъ пepe.uma 
ero съ тkin стvаm1ы11ъ и ш~•ящн11ъ ЧYBOJ'JilВI, 
съ каК1111ъ разематриваеwь свою со6стве1111J11 • 
цвtтшую я Аавно забытую фarorpaфi1D. 

Въ вoJle))'k бы•ъ поnщевъ рнсувоn - cr. 
.1.акпiоввыi . день сБ.v,1.и.1ЬR11ка>. На рвсуп\ lt· 
111 мзображеuы сотр1·дпвкв жур11а.ш за pa6oJIL 
Воrь оип всt... J\'lефщ,-rофе.аъ изъ ХаJ<овв11111 
ЧТО-ТО ОТ.М.'kЧ:аоЩ"Ь В'Ь В8.П8СВОЙ Kll.ИЖKt. fOВOllll\ 
по c111lm9oмy, старивво11у rе.аефову Роrав~. JЬi. 
с"атриваеть 11ур9а1ьвыя rравкв ВвкС'Ь. В1-
въ ко•пату ~ядя Ги1аi, rотuвый сообщвn noult 
ВЮЮ MOWKOBCKJIO BOBOCТli . 

Че1овъ уви,1.t1ъ 11 самоrо себп, бcctAJ._ 
съ Э!l&Jеаъ Dуnон'Ь. · 
• Hry•eAn зто бы•'Ь опъ. одtты.ii JrЬ xПllllll 
шортуn иа n1gy uуrоввцу в узкiя бщоо 8 
mтрWiкак.и, OII1t9 кто ПJIO.DOДJl.i"Ь ,\ОК .В'lt тkc&D 
ре.1.а;..цi&I'Ь, IOAlll'Ь въ \ПУМJJОЙ ко11uавiа ·~ " 
те.uо за руб.lевымъ rон~рароыъ 11 ~ посu~ • 
яевсве? Неуже.1и это бы1ъ оп'Ь, кто вечерап 
6111-ь повrрать по ма.аеilЬКОЙ B'J. стукоnу 1 • 
тn~ъ нпП11сать за•tчате.1ьвыii нe,цIUrвcкil .,,,... 
OB'L, кто cr. верхнаrо 11руса Бo.tъmoro те.,. о 
paicn pa.ac11oovflть па сцеяt •юбllJlyю itвJJЦJ • 
narrnnn в ро:ювои'Ь трико, веуже~и зто 8llt _. 
че&овtкъ, которыii виповс11ъ ..wерь Ulllr а 
TOJl'Ь. что ПРОЖНJ'Ь rщо ,i;вa.{nan rim.? 

Чехон:ь ПОIОЖ8.IЪ а:уроа•ъ обратно· В'Ь О1111 
и DOТOJl'L. АО.ПО си1Ьъ ПfШО.~ВRJКВО, ни о че•'. 
АJ113Я в ТОIЬКО чувствуя всi~нъ CJЩO<.-ГBOll~ .... 
даJJско п повнтuо nro то, что бы.10 ero llOJIO.!.oenlti 
и 1шпъ б.-кзно .JI иоооаяmо все то. что естъ • 
стара<:rъ. 

lio nn mpocJ'jl в 11tть rще: ~ть боПаr. 
с~учаiво аавосеш~ыя въ .i«кia бациА ,1ьr. 

Коца nare.ao aaOO.lf.n. брата. HwкoJal, ~ 
. IOB1' IJ'l\Пe APYfBI'Ь ПОВИИВ.l'J.,. '"° звачl!ТЬ -
mеuван кровью -vоврото, зем~кстое .11шо, ..., 
aii овwОО... Овъ noн1nr.1.rъ, что Нико.rай ~ 
Ча1откоl • '1ТО . :oinm. остuось •llY ~oro. 

'!IOIЦ>l•I уаеръ - 11 ~То (iы~ъ въ uап " 
~011а о.uвъ. Jr.J'Ь ca!IЬII'Ь тнже.аьrхъ YI•~ 

Теяер1о яастуuв.аъ 'JIO череА'Ь. U • 8' 
БUЪ JЦIOJl№, • J Ш.о B6IOJ)OШ') •аnп..-
• erg 8С& ,с.к.аыrtе тpeuua по вечераn 1u!Jllllli 

". 
- Ч111ом. вросЫ11а.1са llUO, ell\6 1ъ пoucil 
иort,, aaIOll'O жо roro, llUJ. вц" 110J)811'Ь 
СЮ1В11а. Crнu... -.v.-

0.... СЦJUСИ оа псuевиыl ОТОJ• • • 
чаn щ1u111Uca :аа Jl&OOry. Ио рабоrа а 
ОВ'Ь •ва,1.,,, '1ТО ова r•e викоца во поi~ 
ра8ь•о быстро • JlaAO<.'ТRO, - 8е uohm. 

/llJ ono on бон8'Ь, oцnon, aaltOl'Jlln а 
lllWП 118e788if, ClllP!!.IM ~ В И... 

Ц-Uьrе Ю111 ПJ)ОВОАИJ'Ь Oll'J. въ 'оцт; DOAOlfJ 
-тр--" ... "". вус:n.. ~- .... 
ICIU ам. onoro .11ереац1 n APJl'OllJ ....... BJNt'I"­

' fUepmaюodl обхоn евое1' вa.aanr. 

1 .ut llOППV И B8All'n J13'Ь ABd 8" AellЬ, ... 
cna n .К.... оАИо JI !О ае: юn rrt 

Чеrnвъ 1..nn, ~11 •ца. бwв weoliмuo-
8eввьrn. И JIOr.D в~. irep•ыi ron ou1a10G, что 
пссааеввы11 .... Аеtrевиа всt. АО о.-о -
п.._ aoru _. ~ fPVВI" 1811\.ав еп"ы 
11 sмnVr. ~ ~11 -· - Чпеv 
:.,::~~ъ1111i:.n каза1ось. W9 сцъ у 'веrо 11;8·. 

Веспой. по ~oport. на W6J11., n сап во>~<>­
*8&11 жрозш. ~тро11ъ; D~&Ae чtn .[llВllJТЬCS 
-..Пе .... ауrь. OUI КРИЧаАа 11ЮtПО • Be<"t.10. 

~~-;-~~;-"86 --- --------~-

1 паруао!I ПТll в-... U:IUIROJn, CJJIXJ С'Ь 
сllерапеъ 1897 r.», .nТllЬIS creua -. 
1-. спiа, ae.nva, DреЭ" JWIOPЫ• CllJЧB 
боаиа евЬъ 11epnaro uвsro ра, -
""' • ro.tUO rmi. 

О... е&'8КИ OКJIJllИЬ eeli8 ве.,,", 
._.. .... «IR • JIO••-'· о б.t•81СП1' .rl0,C8J!lio 
ооr•п 611 ror. ха 11DJ1U ааАiuть о ве 
l'OllOii ti tвoen oA,DO'lee!Wi Оп yatc...,, 
ваб1П1ета фоrоrрафiап UJ38f и .карDВ81111 
в1П1U1а, хебо.хьшп• ао.аО111Ш, аа кcrnJ1181' 

QI~e'1tunp. Jt.). 
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(Продо•Жеniе съ 14-й стр.). •1-rобы ч~rrать. Сняnъ nенспе, 'lсховъ сразу по~о- ~с~рrч";з~~к~:к~~i:;~~рс~юАI.у uotз,f.Y 
.d .• бр1>вШ1Wи Шизоруки!l:И rшз"'!.в _разс11атJ)llва.п. ка· тапу•всь вuю.1опы съ со.цатаив. Ш~а воiiяа Р00<-. 

=В~>~аб~::; СОJ°:l:Пы'&О~~:~:· зr::c~~l:::. ~:,Nltт~p~a:ъ~~~~~IO~O~i~~p~~~:и:~a .~:~:,.'1~ r:.Ь~Й Jl=~. русскiя ВОЙСКа ОТСЫШJЮЬ на 
·~ ~::iъы n::.::~~.:°~~311/~t:::гнемъ сукрак·h онъ ш»1ни•ъ •тать mкафъ ~!'8-св ... о дереDа, ка- Вtств 0 вoihrk волuова.u Чехова. Онъ rотов11 

Ивчеrо этого теперь пе бшо: пи березы, иu KJl>IЪ • то •УАОМ'Ь уцi;.r!;вшои О'I'Ъ торопп~вЫiъ бы•ъ tхать врачомъ nъ армiю забы'Вая о rом·ь, 
рЬ~, ви пwя со стоrами. ' :дaJitъ и частыхъ переi;здовъ съ и·hста иа что опъ у11:Ираеом,. • 

Теперь. коца 'lеховъ раоота•ъ, онъ вспоив- Шкафу иcnOJHI!.! вtwтво сто .П.ть. Оuъ Бер.111Искiй врач:!' вазиа'Чв•:ь 'lехову .rhчeвit 
JaD .авиiе llOCKOBCкie И бабкиискiе )l,lllI, И ewy скриnитъ и паrреск:.:':m, во, К~Ие'l;"о, пережи- на сr=ПЫ~~=и::~ И J.11ЩЫ, KOТOPWI 
pdJocь вновь ус.аышатъ неаевые обрывки весе· вотъ cnocro шадi>.lьца. ~ чеrо доораrо, коца в~•и пt.шехщоnъ въ сnонойпые и Г\"СТЫО пса, 
~ 66,;!A:1d..::J::: :О::У~~:Н. ~е~~~ пtиiе. Зд!~сь онъ, Чехо_въ, умретъJ какои • нибуАь госпоАВВЪ, ма.евькiа rостивицы с:ь KPllAJll",.. чepeшr'<lf.bl1[a 

Деиь ионча.ся. Снова ropi;•и свt.чн на пись· ~~~~:ыи ч~х~~~:~"и~ ~~~етък.~':Iью весое•~ кpыmallll, ot.Jыe фалнсоnые кувшиш.~ съ вo.1.oil 
мевв.омъ t"ТO.rt. во.~.еви.1ь можно папuсать в ообственnой СN.еJ}ТИ в - вое это поnра.виJiось Чехову. 

Уrоиенвый работой 11 ОАИНочествомъ, 'le- воанt ГJупыхъ сус•JtКОвъ вокруrъ старw:ъ шк:>- Въ _Бадеnвей.&ерi; бьuо ле~ кopelllllЫX:Ь . 
IОВ'Ъ еъ НОАОУМl>нiемъ м11а1ъ о томъ, КУАа же ему фовъ! ж.ите•еи, достаточно цоровыхъ, чтооы АУ!lать о 
,Рватьса. НаконеЦ'Ь, оиъ тrши:ь свt.чu н остава~сs 2ъ смерти, и СТО!ЬКО же пр1ilзжихъ, которы11ъ АУ" 

На набережной святому искусству сжужuи JЮ•ной те'""'11'11. иать о сиер1'1! ве разрtша.ось. 
QIООСJФОВ&НВЪIИ б•о:m. Въ Аеревянноиъ те:~трt не- На часахъ бЬIЮ rоrько .1.ооять. 1'1i, кто прН.Зжа•и сюда 10'll!ТЬсЯ и умitРать, 
вilАОИЬ!& актеры разыrрыван тра.rическ!О спек- • .\ыжuы бы•и носить крахма1ьвые воротп•чщ 
!IUJl • общедоступные «вечера. насrроон1и>. Чеховъ прit.ха•ъ въ Москву въ первые дн" tеть овсяиу а пить какао, очень часто и очень 

Ожuажщ оп. ciiyиu 'lеховъ заmе•ъ въ те- аа. вt.ж.аиво пряпо),Ьl11ать m•яnы при вст~rJ;.чап. 
В!l'Ь· Неаадо.шrо до on.t.aдa изъ Ялты Чеховъ, ru- АРJТЪ съ •руrомъ, совершать проrу•·ки •ъ окияа-

Бо.s:сь бьnъ узпанныn, онъ "пробра.1сs на ra- АЯ на уже вын~явыя въ садъ кадки съ па..1ьма• жаrь, которыии правили трезиые и разсуJ,ите.1ь-
1ер&J. Сквоеь Щ:.l'И дужъ сыров в·hтеръ. 0.llollJIIlO и.и, p·h!m:к.llь, что купитъ О,1i11оэтажвый AOllJl!t'Ъ въ ные кучера въ невысокихъ ци1ив1рахъ, 1ва111ы 
бшо, какъ ва peuдt. 1rAtn. парохо.1.ъ. Рщm~ъ съ Москвt., обязате•ьно па окраивt., цf~-нибць на въ день: въ семь утра и въ по•лепь - прихо­
IJ~1овЬ!!Мъ стоя.~ъ стршrrь съ оо•еиымъ nщClll'Ь, Нtиоцкой y.IJЩ'f; и•и у Курска.rо вокза•а, и по- юrгь въ паркъ, садиться ва выкрошспnые въ ..,_ 
вkрОО'ТВо, чахоточвьrв. Онъ Кута.IС.П въ чщшу:10 сеJ.итеа въ вемъ на.всеrда, бу).етъ жить въ немъ, .1еву 10 краску, нуиерова.яные жыtзпые сту.в:ья • 
яахиJ.КУ съ застежками въ видt. .11ьв:иныхъ rо.11овъ никуда 1Ю вьrk'ЗЖЗа:. и ВОТL и-з.возчи1къ веза ero с.1ушать, какъ подъ ,1.еревsнвоi раков11Пой п.,. 
и оаира.1ся по сторовам:ъ. " по вва~кwrы:мъ .привОI{За.1ьяым..ъ переу.11камъ. Ч6- ж.КJые вtмщы стn,рате.11ьво разьrrрыва.11t vвe-nnopы 

•. =~C:ooci:'r~~~ьcцi;~~=:e: 6:=: ~~в~:Ш~:в~/~:а~tр~о~ж~:с~.::"':и • .,::',~ Веб\fqехоВ'Ъ подчипи•сп правиш1ъ "'"'"" Ба• 
ши, по~ня•ся занаmъ. Г\ЮМ'КО шшrh!ъ суфюръ, вата почерпtвоnая за вииу и осьпrаввая C111Jpxy Аенвеhера; t.въ r1упую О""8ПКУ и Ш!JЪ с.ацевь­
аЕТе_РЫ :waтa.i·Jteь ва. rыову, mарка.и воrаж:к, ме!К~ варf~запвой пвtтвой бyмaroii. Вцвы были кое J<a:Кuo, КАТRАса въ экliпажil, CJJШaJЪ "УЗЫ• 
J.1НОа.тксь В:ь Пf_!ill!Jly. Все вто вапоll'Ивало Че- стt.пы ко11111&n, ок•еенвыя i>озовымн и зе•евова· ку, cтapa.!Cll ве тер1>ГЬся въ присутств1и важных,; 
}ОВУ таrапроrокш театру. н l'll'Мllla~il'IOCюe то~ ТЬDВI обоаии ка"8М·И ок•еиваютъ дешевые rpo- иетрАоте•ей. 
Но теперь, ког,1,а t_!еховъ СТООАЪ въ па.1ьто ва М.· бы. Воо эт.; бьuо и въ его жизни, эти обои и Дw!1111и чаеа!!и сидt•ъ овъ на бll!Кoll'k, успо­
щrи!~, восоошmанш эти вьrзва•и та:кую ще11RЩую почернil~вmая вата, бы•о очень ,1.авпо, въ _o,r- коевпыи, _соrрi;тыи, rотовыJI повiнкnъ въ евое вы· 
IpJCl'Ь, что Чеховь nocntlll'JUъ у;йти !!"'Ъ театра.. ствt.; и скыько бы pi;meнiй теперь uи пр11Ни· з,1,оров1ев1е. 

Набережпа:а бша пуста. Бо.tЬ1ПЮв парохо,1,ъ мать въ ка.кихъ бы riсвыхъ 1оиикахъ пи се1ить· По ораюкево"у пес11у дорОЖL'!_'Ъ хщи.m са,. 
l'ТОО.1ъ J пристапи, свtтnсь :мшожеством:ъ же.l'Т.Ьl.J:Ъ cs, -Dce равно н-е вернуть уже ПРQСТОе и обЪf.ЮВо· ,1,овнИ'Кн въ по.атяжках-ь и съ ооаоочеnным.и .rи· 
г.~азъ. Тохько опъ казыс.я живыиъ. вешвоо право н-а свою жизнь... 1щми по~стриrажи кусты. ИзрiJIКа т"ШIИВУ вару-

Чехоn. с-Ыъ в;а 11»воачика, >rroбьr flxa:rь 1.0- Че:а:овъ pшl.QIUl81ШO ска.за•ъ вwюзчаsу: _ ша.1а ,1.еревявnая ву·кушка: ова выс1щ~ива.а взъ 
•oJ. Во ,1,оJЮЙ ве хот!~•ось, и ва ПOЦ?JIOrl. О8'Ь _ Првба:вь xo.u! стkпы и веflЮll'КИИъ го•осомъ счита•а часы. 
рlшnыъ 11l'ПJ>'!J!llГЬC11 ЕЪ же.ясную ПfМ!Ваз1ю. Таи'lо Хотl!о!ось поскорt.е JI.обраться АО квартиры и Иноr~а Че:а:ову кава1ось, что онъ еще попtm· 
llll&lloиaя ,J.ilвymкa • венгерка иrраАа ему иа ар· •вчь па вовоll!Ь Jl'!;crli, кавъ .1вжа•ъ овъ у себя Вll'l'Cfl· 
фt. и i>OONO OOlтa:l:a на юиавом:ь русс:к~и:ь яа1:1· дома въ яm. . Снова воsвраща•са ов'Ь 1ъ 11ысJи о шJtG.1.Rt 
к!;. Че:tоnъ с1ш11>uъ na ея бьrеrро щюб<hтаJIПШI ".Береяьr въ садахъ стоя•в уже зе•евыя. въ в:ь Ноvвегiю, иа вта1ьянекiл озера, сrрои•ъ п1апьr 
llO. Cl'pJШoll'Ь PYit:ll и дуvа.1ъ о rоиъ, что :въ 8'0- пствt. .lе!'КО myиt.ni свtт.1ые д<»IUJ!, внезалво nутсшеСТ'Вiя по СреАИЗОIШО"У морю". := ~~~~иб~';~t.в~;::,; ~~~i2i,ю н н 0::: :=::. oom, сиiшиваясь съ бt.ымъ пвhтомъ пе =~=~~:".~аеа п~~~:~~~~~ ~~:i 'Че~~~ 
ровыватъ своей ноора.еиъвои рf~чью. 'lеховъ яе ра,,~.ова.ся веспt. Бwt:mь отпяJа O№OOI'Y w.JЪ J.РУ:ЮЙ. • 

Въ ЕЬЮ .1tтиiе вечера. О8'Ь бра.п. изllOOЧUIUI у веrо ооrщу. Ди него сущооrвова•ъ только И съ L'IJCOЙ - то страивой в:юrо~чивостъю. 
и rМаа~ъ п~ бf~.d.вшему шосоо въ горы. ~жые 11.111Dатъ - rогь 1t1киать, о кото]>ОО!ъ то~кова•и ка·къ бу .~;то стреиясь убi;юrrь са:моrо сооя, повто· 

~Я: =.юбу:,-:i~~1:,~:.ВО,, ~ .n."Q~.~~;=~щпmваясь къ """Ymu11ъ бо- pa.rt:~:e'l" ~~J~:ы~f~:;~йn~e:.':°'n~ 6ре. 
ятвшrь mypmaвie11ъ 11кипажъ въi.вжап. въ ~ ._,, въ pJ1t8.X:ь и ноrахъ и стараясь при,1,у11а1ъ АУ говфии. 0 иа·комъ - то м:rmoc·k. сnnаптя11!1•Ъ 
Сtшооъ ,1\<\РW!ЪЯ просвt.чвваю тыько воре, поХ&- 1'П ка:&0е - В!llбудь подхо,JJIЩее ll!e.U'll.llllCKOe объ· 0 яповщаъ" 
жее иа пустьmю. асвевЮ. Но Щ1ЦУ11ать ничего ие у,1,ава1оеь; и 

Еще ,l;aDllO, :въ и~ то,J;ЬI, Чехоч иопа· вm ООп, вовыя, веповятвы.я, ~разяыя, В№Ы· с'lереаъ всдJUкi я бу.1.1 уже совсh:ь a:i.o-
1ae. n 11уки квиrа наречевiй Генриха Геиu&. 11UИ въ IЮИЪ растеряивооть, увыmе и страrъ. poв'li~ Тав:ь пвса.JЪ Чехом. е.иоеt 11:rrepи :въ 

1' Геiпе о;r:ь IQIOЧ~'Ь: Въ часы, когда Чехову ставови•ось веШiоrо Л • 
•Я •ю61ю море, 1ta1tъ собствеииую ,UfIIP1. Иво- 1учmе, оп вспооmrа.1ъ 4! иОС<1Ове1<ихъ .1.РУЗЬЯ'ХЪ. •li..:"110 вто Чеховъ noir!mi.1ъ трина,1щдтьu~-. 

!». 11вt каа:етса:, что JIOpe и еоть саоо:а моя Овъ посы•а•ъ имъ корсmпя письма, ввиъ s:ь себt • е11 
O'll••· -и все премщ~~жJI.а.гь, что въ АОмi У в.,.о е.,-rь JIDll Че~~зъ три нeJl;h!в мать, стоя ва .rhстввцt. я.1· 

Эni отроки Ч1m1в:ь Ol'ЧOIJЖill'Y.IЪ ва :оот:х:ь Rlnl· пфr:ь, с.~овно пе вtря, что -о водпять~ iШ tИ'Пскоl ,1.ачи j".!Ba•a то, что ом. вея cttpЬ1118.nt 
11. Теверr. ооъ вновь всво11ВИжъ вту каmrсь. треriй втаж:ь ~ъ вестерпи11аrо се~tдцеб1енш п I&e яiu:коп.~о АВей. 

1Ю УЩе 11oero остава•ся Oll'Ь -- .J.OJrao 11ьrс.1111 о б.1И11кои смерти. Она ио.rча опуствжась ва ступеньки. 
11Иер.. вшъ, какъ въ чмвертом:ь акт!~ cЧailtlr>, Зnа·кокые 11рихо.1.В~• и постепенно отвtчыи Ее тd Но ова повима•а тозь-
r еъ YMmиoil ,UМIUЪ Че:а:овъ о тоиъ, что икrо ва ра2сщюсьr Чехова, ()ояеь аа.дuать вопросы ст1141а•нсь IПllТlo. аrороиу опа ког»-10 

::::~ ::.:у ":.ca"r:""-rt::.~= еиу ~='аа -·~ llJIПO,l.Ull •IО.аи. ВОСИD· :~~ ;-.o:O~:,::Ui 
11

l'JИlllasrIOOllili ИУIЦ8r: 
r.оrорз.я паз111WL ооба чаlПоi, по~о ПJИ1ВИ11· шiе oeoilpe~esoe ваsвв.нiе иoclmfreжei· Чеховъ чn:ъ, сыв:ь, puct&mii ~=J.Ы :::;-;::. 
i:Itolry llelЬIПIКy, чrо иазш~а.rь себя DЩJOllOll'Ь: .1е1t11•ъ в:ь востежи. en.JJUOЪ пехавии. бо•ь. а ас• В'Ь 11op!i.T CiUD, n :Москву .:.0. . то ио-

Овъ YIOAVA" в:ь CIWIJ[Ulll), ПO!qliml.ll бЬ11а>1о ПOJI..ri; Не\'О О1Ц'U1. каио1 • ивбу,1.ь 1итератор:ь C'h ~J~Ш=а .:~ ~ "то ВОТ3111а11-

~190~ ~~ -=~: ~=с:, =Че~~:; =~-~~~~ ~ во ... 1 еъ п~ 'l!U611 ctim аа мою РУ~ 
1..Ц сва, ()ра.юя 11& ~ cИ<mll>Jl'l-lllO вt.- О11Ъ вачиважъ 31UО1111ТЬСЯ ва утоuевiе °"' ЖИGВИ. копись, - сывъ arorь y11eJI", А. РосКИНЪ. 
С'111Па>, во ЧYIIOТJICl8lln. '1'11О GDIDltoon. JCDl:Ь, И па прощанье BHJ'Dlll'l'lllЪВO nиюриn: 
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