



Цѣна въ Латвіи

50

САНТИМОВЪ

Для Франціи — 3 фр. 50 с.

Для Латвіи — 90 центовъ

Въ Швейцаріи 0.80 шв. фр.

№ 32 (296)

6 августа 1939 г.

VI-й годъ изданія

ЕЖЕНЕДѢЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛЪ

Адресъ редакціи и нонторы: Rīgā, (Latvijā), Lāčplēša ielā 15, dz. 12a.

Тел. 3-2-6-6-0.

А. П. Чеховъ

Пусть осень за его плечами
 Роняетъ медленную грусть,
 Пусть говорятъ,
 Что онъ печалонъ, —
 Я все равно не соглашусь.
 Весна живетъ въ его рассказахъ,
 Ода весна.
 И мнѣ близки
 Апрельскихъ голубиныхъ красокъ
 Сырые, легкие мазки.
 Въ Москвѣ, на Трубной, звонъ дождь-
 екъ,

Наявно входить въ птичій гамъ
 И торопливыя капли
 Бѣгутъ вприпрыжку по стѣгамъ.
 Но.. поневолѣ будешь плакать,
 Когда, пера слышавъ шагъ,
 Къ тебѣ въ рассказы льзетъ слякоть
 Въ кашне и съ ватой въ ушахъ.
 Она тѣсится на тетради,
 У солнца вызывая дрожь,
 Въ одинъ моментъ весну загадивъ
 Слѣдами грязными калонъ.
 И бѣдныхъ птицавъ не до свиста:
 Изъ заглушаетъ свистъ ремня,
 Которымъ порогъ гимназиста
 Его плѣшивая родня.
 Задремлешь — Бѣликовъ приснится,
 Проснешься — видишь сонъ
 Усадьбы...

Онъ, юхористъ, всю жизнь строится
 Смыслвую пьесу написать.
 И не выходить...
 И, наглый,
 Усы топорща отъ обидъ,
 Хрипитъ надъ ухомъ Премисевъ,
 И Фирсъ кофийни скривить.
 Они являются всѣ сразу,
 Они присутствуютъ всегда..
 Почти что сужорожны фразы.
 Гдѣ говорится о веснѣ.
 И вотъ, пока разсвѣтъ не ляжетъ,
 Идетъ, физически грубо,
 Писателя и персонажей
 Глухая, скрытая борьба.
 И все жъ, страшица двѣй лаская,
 Апрельскій вѣтерокъ поетъ:
 То тутъ, то тамъ ручей излетаетъ,
 Дожая строчекъ тонкій ледъ.
 И такъ сплыветъ перо дождя,
 Что каплямъ просто не досвѣтъ.
 Онъ дышитъ оттопелю. Это
 При пораженномъ легкомъ смерть.
 И нужно лишь взглянуть попроще,
 Чтобъ стала грусть его ясна...
 И я гляжу въ окно на площадь
 А за окномъ моя весна.
 Клубится розовая вьюга
 Надъ талой свѣжестью воли
 Те на Украинѣ, за Бутомъ.
 Прѣтутъ мирные сады.