

УТРЕННИЙ ВЫПУСКЪ.

Объявленія за строку печатаема
звѣзды, въ мѣсто: въ Латвіи въ текстѣ
1 л. 50 сантим., поода текста 38 сантим., въ
ночнѣ, торгов. характера до 15 стр. — 20
сантим., преломн. и спросъ труда 10 сантим.,
выключая горюхъ, налогъ. Для заграничнх
8 англ. пенса за строку.

Редакція, главная контора и экс-
педиція: **Riga, Dzignavi**
1018 № 57.

Номера телефоновъ — см. на послѣдней
страницѣ внизу.

СЕГООДНЯ

20-й г. изд.

ВЫХОДИТЬ УТРОМЪ И ВЕЧЕРОМЪ.

№ 154

Суббота,
4 июня 1938 г.

Цена номера въ Латвіи 12 сантим.
Въ Латвіи за оба изд. 30 пент. Подписная
плата на „Сегоднѣ“ въ мѣсяцъ (на
7 номер. въ годъ) въ Латвіи 3 л. 75 сантим.,
за границей 6 англ. пент. и 6 пент. (0,5 англ.
пент.). Подп. плата на „Сегоднѣ“ и
„Сегоднѣ Вечеромъ“ (13 лент. въ годъ)
въ Латвіи л. 8.—, за гр. 10 англ. пент.

„Мой юбилей“ А. Чехова.

Анекдоты гимназиста Чехова. — Как его бранили в „почтовых ящиках“. — Тостъ несчастнаго юбиляра.

«Мой юбилей» — так называется одно из затерявшихся произведений Чехова. Это — шутка его ранней литературной поры. Она была напечатана в юмористическом журнале «Стрекоза» за 1880 г. Сейчас ее воспроизводит моск. журн. «Литературный Современник» (№ 4). Подписана эта бездлушка псевдонимом «Прозаческий поэт», — почти никому неизвестный псевдоним. Поэтому «Мой юбилей» не вошел ни в один из чеховских сборников, не попал и в собрание его сочинений.

Но авторство Чехова устанавливается с несомнительностью. Его доказывают хранящиеся в архиве Чехова счета редакций журнала «Стрекоза». Счет датирован январем 1881 г. Первые печатные рассказы Чехова появились в 1880 г., но Чеховъ пробоваѣл печататься гораздо раньше, — еще гимназистомъ въ Таганрогѣ. Братъ писателя, Александръ Павловичъ, въ письмѣ къ нему, 23 ноября 1877 года, сообщаетъ: «Анекдоты твои пойдутъ. Сегодня я отправлю въ «Будильникъ» по почти двѣ твои остроты: «Какой полъ преимущественно красится» и «Богъ далъ» (дѣтей). Остальные слабы. Присылай, но болѣе коротенькія и острыя. Длинныя безцѣпны».

Студентомъ Московскаго университета Чеховъ сталъ дѣятельно сотрудничать въ юмористическихъ журналахъ. Въ «Стрекозѣ» онъ давалъ шутки, пародіи, остроты, участвовалъ въ специальномъ отдѣлѣ анекдотовъ подъ заглавіемъ «Комары и мухи». Однако, помѣщали не все, что писалъ Чеховъ. Съ первыхъ же шаговъ ему пришлось столкнуться съ неудачами. Его не печатали, но случалось, что отвѣты редакцій онъ долженъ былъ находить въ «Почтовомъ ящикѣ». Они бывали жестоки. Напр.: «Прощеніе» длинно и натянуто, мелочию мы воспользовались... «Ужасный сонъ» глѣз только и ужасенъ, что невозмутимо повторяется всѣмъ надобѣвши темъ»...

Въ другой разъ «Почтовый ящикъ» давалъ тоже неумолчимый отзывъ: «Очень длинно и безцѣпно: вѣчто вродѣ блѣдой бумажной ленты, китайцемъ изо рта вытянутой». Попался и совсѣмъ безпощадный приговоръ: «Не расцѣвѣвъ, увядаетъ. Очень жаль. Нельзя писать безъ критическаго отношенія къ своему дѣлу!» Этотъ отзывъ сыгралъ рѣшающую роль: съ этихъ поръ Чеховъ прекращаетъ свое сотрудничество въ «Стрекозѣ».

Шутка «Мой юбилей» представляетъ собой комическій тостъ поэта-неудачника, — тема, встрѣчавшаяся тогда часто на страницахъ юмористическаго журнала. Все же въ этомъ тостѣ можно услышать и автобиографическіе мотивы. Межъ прочимъ, интересно указаніе на 3-лѣтнюю дѣятельность «автора» тоста. Вѣдь, и Чеховъ не

читался съ 1877 года, т. е. могъ сплавить юмористическій трехлѣтній юбилей.

Шутка Чехова, этотъ тостъ юбиляра, начинается съ обращенія: «Юноши и дѣвы! Три года тому назадъ я почувствовалъ присутствіе того священнаго пламени, за которое былъ прикованъ къ скалѣ Прометей... И вотъ три года я щедро рукою разсылаю во всѣ концы моего обширнаго отечества свои произведенія, прошедшія сквозь чистилище упомянутаго пламени. Писалъ я прозой, писалъ стихами, писалъ на всякія мѣры, манеры и размѣры, задаромъ и за деньги, писалъ во всѣ журналы, ноувы!!! мои завистники находили нужнымъ не печатать моихъ произведеній, а если и печатали, то непременно въ «Почтовыхъ ящикахъ». Дальше въ своемъ тостѣ заплочный юбиляръ подсчитываетъ, сколько онъ истратилъ почтовыхъ марокъ, посылая свои произведенія въ журналы. Легко сказать: за время своей не длинной литературной дѣятельности онъ получилъ 2.000 отвѣтовъ изъ редакцій, но ни въ одномъ изъ нихъ не было даже и намека на «да».

На «это литературное препровожденіе времени» юбиляръ «спросадилъ» 200 рублей, вѣдь, за 200 рублей можно купить лошадей!

«Юноши и дѣвы» — заканчивается тостъ. — «Празднуя сегодня свой юбилей полученія 2.000-го отвѣта, поднимаю бокалы за окончаніе моей литературной дѣятельности и почиваю на лаврахъ». Бѣдный, сгорѣнный юбиляръ, сотрудникъ юмористическихъ журналовъ, въ самомъ дѣлѣ, вскорѣ почилъ на лаврахъ, бросилъ писать пародіи, шутки и мелочи, перешелъ къ разсказамъ, сначала юмористическимъ, потомъ все болѣе и болѣе серьезнымъ, и въ печати постепенно исчезали псевдонимы «Антома Чехонте», «Антоша», «Антоша Ч.», «Ан. Ч.». Эти подписи смѣнились одной и постоянной: «А. Чеховъ». Вспослѣдствіи, когда пришелъ его настоящій юбилей, тостъ произнесъ уже не самъ авторъ, — многие тосты произнесли другіе, но об этомъ можно не напоминать: тотъ единственный юбилей Чехова помнить всѣ.

П. ТР.