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о ч 
· .&. быть та1в1~1'Ь, u111м'Ь ему быn. хот'Uось, вепi, ~-. е• .1ерr&1Ощ1м1с11 uеч11ах1 1т. t.l1I'Ь в чутье бы.;~и rораз.10 тоны11е, ч11.!С'Ь Booбnte py~c8'ie ,1еuноотые rо-'Ы -:- •е-·: 

е Х Q В D - во nрврожы ве пере,1.i1Jаешь. · В'Ь у,111ва- .1рцежа.ковоn nia'l'kt. T1me, riyme, б.dА- J· n1'Ь, 1то его у11ре8'11.1ъ въ без~аботностн . 1овсхое бс:~вре3Сс11iо - заСJужuваюn. пе"'° · 
· ,-е.1ьныхъ эап11скахъ А.tексав.1ры Аъиовны вtе, тycute, - во 1мевво еер.1ечвtе 1 IC'ropl• отя11а у Чехова Jiозмоа11ость зn- оцtв111. Rc.11 не n общесrвеиио-1у.t"JР-.. 

------· ---•• •••• ••·------- есть жва-'l'ри сви.1iтtJ1ьств1, что онъ сак-ь upa1.11ne. Совеч11 Дocтoel@ltll вwжумu", 11м1t•t.8 ею, она uастно оста1и1а его ноn оnrошенlи, !О, в& вс•1ехт. t.11•dt 8'l 
1-:<'ть чtо-то ввно 11е..1tпое въ устnповзе- бwо оrромно.r, - и оно не С;tабiетъ ~о ~то сознавuъ, - и беапомощно oropчue• 1 реuьцц 1а1u-в16у,1.ь (!°оевечu , то~ыо свм.1.1вt съ че.~овt~ОМ'Ь•. Быть cntвi\oitъ oтнo1ur11l11 Антературно1~1т. и общ&-ХJАО8~с::.1 

нi11 iep11pxi11 ппсnте.1ей по степсн11 rcнiaJ1ь- спхъ поръ. &'l'Оку. JloA'Ь еакую стnрос~ь, ос~~бtвъ, на- напо101вну nрJТЬ ему, читu его pu· .1.еuвостых'L rожов'Ь• и анач11.10 - 11uсать ственfн• . !'-·· Вто бы.1н rожы wuo1po1"~· .... 1 
11ост11 11дn та;,n11т;111востп. Такоl\-то nepвt.iй, Чехоьъ есть~ конечно, са~ыи сердечныi маявшпсь, ОН'Ь стuъ 1а1'Ь-'fо мягче: стu'Ь, tua'Ь, потому что она не авает~., а.... бw о том'Ь, что таится П11.1'Ь иС1'орнческ1в111 АЫ какой-то ;10JroA, r.1убо10А aa,1.Jliчiм;.~ 
тaкoii-'fo 11тo11()ii, такой-то тpeтifi , ототъ взъ наш11хъ п11сатР .1РА: вотъ въ че~ъ се1- напрнм'llръ, часто п.11а1ать, - В8АЪ 1ввгоl отнеес1 ОН1. 11. веl, в1С1Юящеl, ве ето1• процессами, о том'Ь, что eu\e с)· u\ествустъ сти, ~ ровва1 uoAota ме•А1 А•ума Щ.j 
q.вын~с» , тоn. чуть-чуть «нnже»." Б)·nо ретъ t'ro обаянiя. li•11i1' .вто, на п11рвыit и.1и 11pu ка1ом'Ь-ннбу.-ъ воспомвнанiи ... Но анruопо"обвоl в ромап1чес10А. Че1оn •· а11еть, аоrжа процесса уае ut.n.. . Jfe нами. Раскроем'Ь •ур11uы того арехщ: · 
(· о.11аты въ <'Тр11ю. Но че.1овtку такъ cиofi- взrlЯАЪ, ни странно, русская .1ПТtратура , чеJов'111tа 11010 сужить 1ъ расцв~n. То1стоА •е ваuт. 1iрвую ноту, еамую 1tрвую 1 l)'АЬ ето та1ъ, Чехоn, вtроятно, сн.1ы10 б1~1 11со ('tроаато. Прочтемъ стн11 ·тоrо .,ем" 
rтве11на ск.1он11ость къ 11з)!tре11iя~ъ 11 срав- при всей сиоеА 11por..1aв.1eнuoli .tуховности, въ расцвtn своем'Ь rроаен'Ь в cypoin., 10- ЧICtyl) irь русс10А · ~мтературt, тuyJO ае уuаъ 11 10 1е111омъ е.1уачt, не 110.1)·•11L1ъ ни : асе мон01онно и с,1ержанио. Но еай.~ 
11Р11iя:11ъ, что п созн11в11я иног.1а бР.3с~ыс- нихог.1а НА· бы.1а .1итературой AOбpoii, - въ рокъ 11 бе311ощаАенъ. Остаетм Турrевеаъ. nрву», 1&1т. То.1стоl, но, пр1rо11ъ, 11е· бы по.1ваrо АОСТ)'Па in. еоэнанlя, которыя itстанв1111lе e.to11a и 1раеок", еамu Jffq-" 
.1е1tН<'tть 11xi, 011ъ не ~ожетъ ом. 9т111\ nрп· е~ыС.11t по.з..1инваrо 11роникновенiя че.1ов'11- Но тутъ - грусть, 1о.10_.ъ, о.111вочесrво, BJIЩJ» 11 ~вр1чее1ро". clu oт_.ouen, мы Pocel1 ве авuн. А 6.taro,,apя noiy 011 ·ь кость ткан11 иск)·сства ni'I. .Jtn eo.-tl• ,: 
вы •11а1 oт:tt.1t1тi.cJ1 . iо.1юбiе!lъ1 а не '1'0.IЫО внтавlя в 1руаенiя всвыА 11 треавыА умъ, чут11-чуть тровrrыl у11"им ... асе 11ебо n uмaaan:.. 1)n, n е1об0Аевъ on ро1овоА печати епохя и Аа· tтвуюn nрониквовенiю свtта 1-r. веrо. l1t-y 

llр11чтя на-,,11яхъ въ з11чtткfl Ре~яз11ва, вокрум. з'ГОГО чувства. Не бЫжа, в~ ви- бреаr.1нвостыо. Туn етеут~вiе ~ара .111б11 wrвхъ иовах'Ь, онъ ВЫ,1'аеn имоrо eel.I: ае среАы: у него по.1.ъ py1un 0111з11.1ся .r,,a е.1абые, uiыe, .-о-ба.1ы1оmае8" ".~ 
что ~tсто Чех11ва въ третье~ъ рЯАУ р~·с- комъ CJyчat, - на верхахъ свояхъ. Прав- очевв.-в11е, чtn ГАt бы то н1 бwо. 8ТО С.111шаомъ опроивво, ~по чувm11uь- 111" бы вiчвыА матерlалъ, - Т ; ~. че..10- ст111 1менно еаtт•тса, - 1 посn 1щ;, 
сJ;11хъ nncaтe.11eii, р сразу пожумаJъ: счто- АО, Гого.1ь наnисuъ сШнне.1ь:. . Но то1ько .И воn пр1ш~ъ Чеховт.. Ка1ъ ио е1&- во 01. вuетом1. ва101J11еств, - 1 потом1 1tчесоя .-ywa, пре.1.ос~м11.1еннu ca110R ее· yнwu!IJI· 1 11eyr1ы)f1 1aarrc• срос10~ : 
же, - 11то в'kрно.»: llepвыli JIЯАЪ J. Pe)lu- при анuохствi съ foroJ1eмъ по rВJ1наа11че· за.но въ псuмuъ, У цa~JI Дuи.1.а1 сТрост1 ве еовсtм" хорошо. Но 1ваче о ПJI" а еа;. 6t 1 UIAt е1. по.ауuова эна1оха~, с'-ь no.1y- выr• 1.1.01иовенl•, печатавwl1са n . «B~i: 
:1ова безсп()ренъ: ТоJ1стой, Гоrо.tь, достоев- скоъ учебникам-. хохно пов'llрить, что В&АJО)(.1евноА .ве пере~ошrм., .1ьн& аур•ща- коn .ов-. JJ&wen 1ое~&. Jllyi. ааа" бJА• е.101а повпвu. С1'I'Ь• 1.11 cЛno.1.toнt•. 9то ч1вст11еt~ ·~\ 
1· кiА. Bтop~ii онJ. отво.-пть . Jtскову п пи- оиъ, Аilйствнте.аьно, аоrо-то J1юб11.1'Ь, о rося ие yracнn. "• Да, Чехоа'Ь именно n 10, обав1ротuс11. Смыuа n вем" 1щуn !стати: сбезвременlе• noмor.10 Чехову вc~!lt. аромаn toA апо-х111 nopol еще 1atf·! 
сате.1 11~1ъ его )'ровня. Tyn поспорить xm- Ron-тo бQ1t1ъ, 1ого-то •8.11;.11ъ. foro.1ь wroA ~ивiв, ОR'Ь весь n .1ивl1 сочувствl•, то1ъ•о C'rapwe упр1мцw, - '1111 оумиmе.1.· стат• ежва 11 ве утонченн"Аu11о~~ нзъ рус- нае'Ь .жо.1ет11ющем'Ь, - то n 1a1oll•ll'~~· 
.1tJcь 61.r, 110 вопрос.ъ о ~l'flcitoвt в.ъ н111uе фантаст11чсск11-с.1ож11ое яв.~енiе, nисатеJ1ь, тишины, поввмавiв, АРУ•6ы, помощи, аа- шiе. Ha"ea.1.u вtn. Правжа, попо1в11'~ e11n пиеатt.1еl". Ht. 1ъ 'fО)(Ъ с11ыс.1t, хо- езуч11Ано yцt.1tan1eii 1;r.tюетрацl1, то ~ . · ,; 
вре)(Я такъ странно запутанъ, и з11а~rенiе который ~·же, по cn~oA своей пс11х11ческо\i ;~ости, - auoCТR, о которой e'I. та11м'Ь на- Верш1в1въ nep.-wn, что .tin череа' ~е~но, uаъ пераовача:~ьно 1 nонима.1ась мсАноА +01orp11фi1, то 8'Ь п1сьмt·8Н rl~~ 

' ;1тоrо ПllCllTeЛЯ 'fl\l\Ъ Аружно Пре)·ве.1пчепо, веобычаАНОСТR, не еnоеобеН'Ь ПО.ilВОСТЬЮ раз- АiВ&Те.IЬСТВОW'Ь, ПрОТНВОрtча С&М'Ь себt, "BiCТl"'I'plC~& ,88MJI ПреврИВТU n ЦI--· «Jf0ВЧ6НИОСТЬ• В'Ь kр):Г&I'Ь ' .1екn .1ентско- ПOMRRaHIR. 9то ЯICTlleHHO ЧJ8CflJetU · ~ ' 
11TI) нtcJ;O:IJ,J\11:\IH С.1081\ЧП не oт.xtлaenJЬ~JI . ,1UlfТЬ простыя чмовtческiя &моцiи. Че- rоворитъ r,1.i-тo ДостоевеаlА. Русекu ·JDte.· тущil еажъ, ~ во ето бoi•me таа", .u• с1мво111чее1ИI'Ь: не 8'Ь C)fbl('.1\ K)'.1ЫllB1tpo- муаыхt, - оеобенво у ЧаА101с1аrо. аж·· 
11 i1ы .1fl .ltci;oвn 11rt зва.1ъ, по крайнеi'i м'fl- .1овtку съ ГоrоJ1емъ жутко, in. концi кон- ратура АО Чехова только нaJttpeвuacь 1раенаrо С.101ца. ·да в не асе Jlll равно, что 1авl• 1а111ъ JКбо . рt,,хнж1'; xrHflRP11нo-11c, чат.~'tнiе 11t. точноети eooтnтr.n1en 811811 '' 
l't, пять 11;111 111есть 11мРн~., съ Турrен(\вы:чъ itoв~ че;rовtку с'Ь Гоrоде~ъ - не по ceб'fl . тnкt. по.1ойтп 1ъ ч6.lовt1~-, и все Р.Й мitua- б)"жеn lftpeat. тр1ста ;itn? Чмо1t11 чез&J>оt1хъ чуа('ТВJ. м t.11!lннтr.1r.111.rx1 .. 111'1'8·· ·чат.1tнiю. остав.111f':чо)fу Чеховыn: 1.., 
11 I111ce)( C1ill '4Ъ во r.1aвil ... Но рtчъ ссi!чnсъ ГоrоJ1ь менtе ясеrо «Аругъ:. въ .1итсрату- ..1111 ia"ie-тo высокiе cnnpы съ суJ.ьбой п очr.нь нес•1астенъ. llaAo начистоту ему жо-нnцшеанс1и11. 1pacon . tft,тъ,, lfpxo111. сJ;о.1ыо всl' то; что а/\ ЧаАковсtеви'Ь nout.~~. 
не () Jtt'чi., n о Чrховt. РР:чпз11въ nрп"б.1111- pi: ему нмьа11 вtр11ть, на него не.1ьзл Boro)i(J., 1акi11-тn ARJ1eкie з11хымы 11 на~еж- сuаать, что ои'Ь несчастенъ, - 1 ВВАО по- бы;rъ С.11Шl°"'Ь 11зыск11тr.1rнъ 11 11рr11+:н1в1., 11)1111.10, .1у111е11но - rp)·lite его!" JloA'lep••• :, 
~11тr.1ьно 11r.nв11.11>110, на :чой взr.1я .,ъ, опре- рnзечитывать." Достоевскili еозА&.1ъ Со- ды. Чеховъ, конечно, ме.1ьче своихъ np11.-- стараться его уnшвть. flep1oe иn ;с1у1ъ чтобы u111 уuечься, - и, нt .t apu~ъ. 011·1. 1111ю, что я не х11сnюсь вопросо11т. 11yaw1u~·-,·; 
t ·\ 1 .1яt'тъ pn:1)11'.p1i1 •1 сховскt1r() ~11ров11нiя . нечку Мnр:vмаАову, княая Мьr111кнна. А.1е- 111t>ственниковъ. - но С'Ь чмовtкомъ онъ сна.жо• Чехову yi;uocь rораажо .1учше, ваав1,1ъ первыхъ Аек11.~енто11ъ с:э.1оров1~1ч11 HQii t('хннк11 , 11ыр11зкт(',11.ности n:i11 ма~ ~i 
Е<'.111 Ан;tр~ ~IOp)·a, напр11~tръ, и соя111~ва- шу, ун11~епных'Ь, ое1орб.1енныхъ . Д1t, . ра- оста.tся нае.-ин1з, безъ неба и беаъ вся1н1ъ ч11мъ второе. Но его по~юби.111 и а& &то . му•в1амв•. Но остроту :1pt11iя, быстр()ту ('ТВ/\, а то.1ько пытаюсь перевести на ·ежа; ;~ 
1•Jr,Я, llC Hl13BOTI> ;111 11 Е\ ХОВ/1 све.1ПЧ8А111ПХЪ зумtется, - Т\ТЬ МНОГО JIIOбBJI. Jf o J!Юбовt. снебеСНЬllЪ», 880бJJ&ЧНЬIХ'Ь ПОрЫ8011'Ь1 - '1 · ." nорческоJ ОТIЬIRЧИВОСТR ОН'Ь p11эllll.tЪ Clt.1Ь- lllill\, Ht)IOЙ Я3ЫКЪ СОЗН8НiЯ ТО1 О 'leX" Чаf~~{ 
pyrri;1в11. 11 11rnтc.1c)11.~. то Европа на~ъ въ 0та какая-'fо прип11){оч11ая, спазматячеек11я, в11Ррв1.~е ()НЪ "акъ бы пож11.'1ъ ему руку, ни- Чrховъ nсно связавъ с-. Pocelel n · е.1 вtе 1еiхъ евоихъ соб11ат1.евJ. . Cr l\ •111cъ, нn rl'llleкlй разеказываеn въ звука~-., ~: 1.~ 
1111 11111хъ 11усс1i11хъ А1>.1а хъ - 11е у!\nзъ. еъ / тревожная. nо,,черliнуто-жсртвенная, отчn- чему его не уча, вuчt~ъ не терзая. Прв- 1 исторiеИ. Он" мом... бы 01аааться осуаАеВ· раасто•нlн нtе10;,ыихъ ,1ееятн.1tтiil, осо- 11 0 11торн!О : Н/\ско.1ько оnъ то11ы11е, нае1оn• ,; 
1l cxoв1.r )1 1, нъ F.вр()пf\ np11н:i()111.110 кnкое -т() сти какъ бу;~тn иоэник11ю111ая въ борьбt съ тохъ, Чеховъ вае~ик' съ чr..1овt1омъ, - . вы~ъ остаться вавсег.жа «провивцluьво-руе бенно ясно, наско.1ьк11 «.1с"11 .1е11тr.тв11~ , 11е ко ~·тончt11нtе всf\:<'Ь сво111ъ пpee~н11~nfr~ 
11 ~)opnзy~1t.11ie, -. ро.,стпенное не~ораз}·~t.- 1 ссбственной своей сп11 .1рнrnА11овскоА жtсто- который бьr;~'Ь .t.~я него не спре.1ставпте- ски~·ь• писате.вемъ 1.1и спtвцомъ "еuво- б11а'Ь 1ыeo10J1iplя третя11онавntеi' 'lехоп11. · j{евн11остыс rо.жы - сп.10111ь в'Ь чернm, JI~\.; 

· 111ю съ ~/11п11ссано~1~, котор11rо такъ 11ьrсо- , костью, - :iюfinвь мутная я неnрочноJ1 . .<ir~ъ &похи•, и не езучnйноА ста-в10А въ ка- С'l'ыхъ гожовu, ~ ее.а.в бы не о.1на , осо• бьuо rpyбte rго, 11 какоА &то бы.tъ 11111м. 6~.1ыхъ тон11хъ. llly:'Aъ ас11зн11 ·въ ннn' no" ·.: 
1;0 онtн11.1 а l'occiя 11 .1ип1ь напо.1овnну .lюбовь. разражаюrцаяся ры.жанiямм, отъ си- i\оА-то страшной, божес1п-"ывоJ1ьс1ой яг- бе11яость. 9та-то особенность, atpoJ1ТJ10, в наа&А'Ь въ отра•евlи t',tинстве11н11r() 11pr.1- чт11 оет1111ав.1иваетея, nу.1ьеъ c.iaбten. Во.. 
нрпзнj\.1А 110.11111а . _;rы 1оторыхъ со.1роrается весь мiръ, - но pt, а мменио человt1ох'Ь, неповтори~ы~ъ поз10.1n.1а ему по.1уч11ть вс~евроnеlе1ое м'Ста искусств/\ - 11r.1oнtч1•cкoii .1у11111 . 1\1\КЪ въ :...ннуту опасности че.101tк-. eeple<; ~· 

J(o .\'flJJo не тnкJ. npocтn, какъ к11жетея. упоенна~ сама coбoit, вiiicoкo)ftpнaя, нt- въ своеА е1ромноА ежинстве11ностн Ивано- признанlе. ' С10Jыо бw.10 ба~о11ства, .1итератур1111111ы · 11 зt•нъ. :...... TflJ;'Ь серьезны и Ч11сты они." •1 • " 

:..,..,....~!~11Щ!11р ~ЬJ;J..O?_~'i!'.3~~~~!0-1 ч~~.О!./\ . ВНП:'А8Т~~ная 11 способная внезапно об~р- ВЫ~'Ь, - Чеховt. бо~ьше въ HClf'Ь ПОАСМОТ• Дt.10 Bt., ТOJil'l, что В'Ь его время Jltтopl• рсб•~ес1оt. нenoct,1AHBOCTH во BCR'ICCKllXЪ Пt'p,6'111TЫBllJI п ПСр('.1ИСТЬ1181 . eta~ 
rpe.111 руссJ;11хъ .ч11тnте.1еА сто.11,); о же спо- 11утьеЯ 1011a)~~t."-'t1iitftГ11E'tвm; ""l' - . ·· в·"'"п11пlfжъ; · ч~•ъ кто бы·то·нw · . , 1t41ПF6y·110-oe1111e"u ·" .п11Ь.И~-~рt8С!ОЩММ.»-Аер11нi~ мJ -~а.t1.r-срван11~аа.JьпJ1р111ома1а•~~_:, 
1;.10 1111111; n11ъ~. f.ко.1нк() у То.11стоrо и.1и ;1о- во:чt. " nрезрiнtе:'Аъ: нельзr. же, все т11кн,, тоныос, внимате.~ьн'llе и точнtе-. о )te)fъ раз- испо.11111-. ея саа1а11.:., rмon бw1' 1спо.1- co.toryбoвcul'lo ~н11ъ, not.111 бt4~~A .. ~~h.P.~K· наЧ\11111е111ь )jl\JIO·ПO·:'Ao.1y уяснять себt; .t~ -.~~ 
1·тnPRcJ;nro. Rf.тi., - · 11Р. то с.10110 . Од1111но забыть, ч~о o.tHOBJ1fMc11нo съ «lf•l9т11)('Ь• 11 ека:.а;rЪ. 11 чита-те.1н не оr11нб.1ись: они нять, по 1р11АнеА xlpt, - но 1сторl1 11· раено-безцвtтноn прозы .Jlexoиn, 11а XlltO-' iiк1'нt-~Lеховъ, и поче:.1у-наж" иn~'Ь 6eaQI~~ 
.1iai1нтi. Чrховn не '1r111>111e ... lf "енно в~ сКарамааовы~и•(,, )(остевскiit nиса.11: сразу почувствова.1и 1 что т1коrо пвеатr .. 1я .чего не nри1а1ы1а.1а. Tp1Anцl1 06орвu1сь. рую наu1и хо,,ерннеты-6вропеn1н~1 прr;1я;\1~1- .1с11-ь с~сr11тн.1~тнlй mбе.'IЬНЬIЙ . ПОJ~о/1 
. •то~1ъ paз гnJ rtll ocoliaro отпо1пенiя кJ. яе~у . «J1невннхъ п11с те.-.я•, съ нtкоторЫ)(Я его въ Россiи е1ц_,е не бы.10, -- я 01111 пос11.11- Пс1орiя OC'f81111a , itисате.а11 свобо~;яыn, в1.11, 1ак'Ь на · уtа.1иую бары111ню, хоть n llачинае111ь noнn!luь, поче!lу пncattlli . ~ 4 
11 пкто , - 11.111 n()чти н111iт11, - не ofio"ь- ·уж11сны" 11, 11епо111тн1.r)(n страннц11~11 ... Tn.,. 111и.жя поб.111rож11рl\ТЬ ero, отвtтнть по1Jтн - 11 1'_е иучаАво ето время бы!о n Рое- пpыeetHJIO, но рt111ите"ьно не е.тt.1я111ую «третья го риА1t• можеть бытъ tа.хт. 8-t А . · · 
111аrтся ~nс.11rтъ тоrо, Ч'ГО Чеховъ, вес т11кп , croii priв11t.t' .· 11 n сс.1 11 Тозстому ч1~ rо J1ибо 11Р. бeзnp11\J'flpнon nрнвяз/\RJJll.стыо 1 npe~n11110 - еlи 1111звано с:без1Рf'меньеn•. Гожы емt- аа nар1жr.10Я )(О,10А . Kro П\\ОГ11,tа.1ъ , кто, ром. .1ю111\lъ, Jtllli'll я t't, IO)(f, по cafu,t~ ; 
111' ('ORCR\IЪ П!' \ 11101\.lRCCHЫI\ ХУ.10ЖНПR'f>, 'fОЧ· ХВАТ/\.18, то И\lенно чувства (эrо. ОСО.~!ИНО стью. о, Hl\CKO.ll>liO ·Же Чеховъ о СВОRХ'Ь HRJRCЬ ro.ta:'AI, - во у врехенк ве бwо n хонцi IОНЦОВЪ, ОТСТВ.11' R отнв't.11> рань- .1ивому пр11rовору. отве,1СIJЬI пера"• d~ 
н1;е - 11 е Пl'JIR flflrtз pя:tнaя TRflJIЧl'ctaя пн-1 эа"tтно in. его нравоучнте.1~.ньiiъ писвнi- «Х)(урых'Ь .1ю.1яхъ~ рnзrказа"'Ь ctpieчнte и 1 rожержавiя, - ir, конечно. y.1011n ио, ше? Jf)(енио тt, которые ечят11.1н сtбя пе· · · · . '~~ 

. ~ввм~уа.:~ьиость~Но- ВJечеиiе-~-~. ц~му сраау1•хт.} •. 'foJ1cтoA~ aac'laмu1'1 11оиу•А&1" uба npuж1ne1 ч~м" Достое1е1il · t caoel Со- Чехоn .1.eauu'l, 'И'О ero 1етор111ес&JА ре~о1wм1 1а1 п~ре.-qвы1т.. ' <-· Гeoprli& ААам"~~~;~ . i " ·~ t~~ .. ~. 
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