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c!lpocнyвuuteь В'Ь \."" часу ночи, ' бt.ть н убtn.атьсм оть rop~, но и звать 
Л..nжъ ll.1а.1овмч'Ь ста,," 6p<JlllТЬ, ro- н п~ть OOКltlWJaro че.1О11tка на 
.80ptt.A'Ъ о UKOW"llo•TO штроd, сnрашн· repo"11:1rи. • 

аа.11. о "'1Окцаn, но затtоn npиwe.n. / З,,~nе.1ьно В'Ь ~то'"' onюшetiil 
in. сЮя ... • - 9ТО лис.,,,, Г. Б. lомоС'Ь, . .го пнсы•о ...,, Суаорнку (•~ n 1892 
соо6шая а... <Руtа<мх• В1'дожх:тях1" 'rоду ) : j 
о кончкк-t Чеюаа. ! с&nо,.-инте, что nн.с.атС-1'tН, которыn 
А l!Ъ дpyroin. 11\<тt чнтаеы• о тоиъ " " иаеывае,..,. •ii'fNw-, ,..,,. ПJЮ<ТО хо-1 

же : . t рошн•н, н которые nъимJ1Т1о "l'С'Ь. to1'\· 
•Японская воАна у<'Кетала ero. Жена ють о6щiА н весь"а ·••»с11ыА призна.n: 1 

noc10Я1iHO переводила ему нзвtкriя 11э-., O"IUf куда -то ндут"Ь н ваn зовуть чм 

к\ско.11ьхн.х'Ь н~eutntx~ rаэет'Ъ, и онъ же. к вы чувствуете нс умоt1ъ, а всiмо 

н~·&>,11. н1rтересоаапся . .. Jo суш«:,,.омъ; что у ннж'Ь есть какая·то 
с . . . Оt1ъ стал·ь 6рслнть. «Матросъ ~t'kль, каn )' т1'нн отца Гамлета, кото· 

уtхал-.. ?• - сJ<акоА иа11юс-.. ?• - рая не :~арои-.. nрнход11.13 н трево..,.ла 
с.\\а rросъ, уtха-1"Ь онъ?~ воо6ра•енiе. У одних'Ъ, аютря по и- . 
сУtх•.1ъ•. Очевидно, это к11t..10 св.язь т<бру, цtпн б~Rwiя - крiiосктное 
<ъ водной. Таw:"Ь np0Jt0;1жa~1oct. нt- право, oc.1o60Qeмie роднмu, nмиткка., 
ско•ько >1инут'Ь. Оп-.. тихо уrаС"Ь, безъ красота 1t11H просто 1\РАКI, како у Де-
...-о~iк, ус11у.1ъ . . . • >fНСа д••Ы4081, у llP~ irtли ОТАl-

т . ...... у>1ер... Чехов•. .Jtнны.я - Бом., sаrробная JIUВКЬ, сча-

Чех:оа-ъ. ~·,1нр11я~ брс.J•1.1ъ мон.uами: сть.е .'fелов\~.аестu н т. п. Лy-uuie нэъ 
и КaIOf)I\., то матросо.мъ . . . Онъ уvи- нкrь ,t111ьны н nнwут-..· •КЭ11ь тако1>, 

ра.11. аъ .1а.1еко~-ъ. чужомъ, БадеквеА· какая оиа есть ; мо оnмо, что кажа-а• 

.1ept въ ro.t'Ъ cop1131w eRcя с-,. цt.пн н ст~ nроnнтна, каn COICon, С:ОЭ· 

пронtсwеА ся наз'Ъ Россiсй ро.ковоЯ. нанiеиъ rt"-,"• iы, кро:м'\ 8tЗКН, кака.1 
иnонскоn аоАны . И д..1и неrо эта вой· она ·есть, чувстауt1'е еще ту · ж:нзиь, ка· 
на ~ ьr.1а ro p:iз:io боп ьшиМ"Ь, бо.1tе кон- · нам iол»t'на быть, и это n.п\няетъ 
кре1 НЫ)(Ъ и бол'kе ося:эаеыыиъ, чtJ.t1> ' вас-ь".• · 
,1.1я оrромнаrо большинства русскаrо j ·Чехоиъ С"Ь rоречью О't11\ча.1ъ, что 
~tuества. &t.:iL) он.оь tше ::оисi;)1·ь нt· i онъ не таtс<tв'Ь и 'IТО не тв ково все ero· 
' ~зооrо до н ся - - въ 1898 1·оду - покопtнiе nнсате.1еА : 
<'V' бы.:1·ь на Саха .111нt и воочiю i.iк ·1tt.1-ь, 1 «А · }thlf ... ~ы! .. Мы пнwеw-ъ жнзкь 
' что такое пу<СJЦ)С 11рl1'1Орье . . . Он,., . такою, какая он~\ есть, а дальше - нн 

; "-H_.:it"i-ъ японс1сiя B0.1t..J у Цус11)d.Ъ1 1 ПО· 'Пlрру, ни Н)' .. Дальше хоть метяvи 
r;,ti1 нишi1.1 r1ос.11.з1ною назеЖJу рус· нас-ъ creraAтe. У н1," нtn ни 6..tнжаА· 

скw.rъ naтpioтon, н в-ь пис1..мt къ Суво- шнrъ, ни отда.1еН'1iы1' цiw1eA м rь ка· 
pиrt? 1or1.a у неrо не JiiHWiJ11trнO BiAp· weA: .!yw\ хоть iuapoan. J"IOtCaТМ.. ПОJJИ· 
ва.1;.~сь жесто~iи c.1ou о ма u1еК ~IStJ- тнюс у нас-ъ 11\n, n ..paOAJOuiJO_мы.. не_ 
мости. невt.жеспt н ннчтож.ествt., 110· вt.рюn., Боrа нtn, прнвндiокDI не бo­
rvwнx..,. .1оnестн J O n1ч3иn1я• . .. А ко- Юfс.11, а " .1кчно .uже с-мерtи и cл:tno­
ria аоАна npнw.11 . больноЯ н уже об· ты не боJОсь. Кто ннчеrо не хочето, "Ин 
реq:еиныА на смертъ, ЪН"Ъ .!1)'.)С3.1"Ъ tхать на 'IТО fl t над-tеtся н НИЧNО -t1e боится, 

• на нoAit!y врачt')t-ь. . • ?ОТЬ не :woжen бы'fь ху дО)l(Ю(КОаrь • . . 
- - Ее.,.. я буд)· эзороаъ, ro въ iю.1t Да, он" уtверQал'Ь, что Ао.11КВОе 4a-

;- I0Jи1 в-ъ aяryc1 i: r1otз.y на Да.1ьнiА Во· .1еко оrь его моrу, и онъ ум:tл:ъ судить 

· tC'IO.._" ие корресnо1tдемтои-ь,· .. 4 .ара.о- себя и зita:ii'Ъ, "1'0 такое З't() АО....ое. 
чоwъ .. . - rнtса.1ъ он1, А . В. Амфите- 1-Lo '-lехов'Ь умер'Ъ всего 44 лtтъ и 
· атрову въ свою пос,1-Мнюю весну . умеръ на i)-убеж'\, Оtдtляющемъ· ста· 

.Въ noc..'1t.tt'Н iя )1ину1t..а своей жиэнн рое оrь новаrо, озну Зinoxy отъ Ару-

оtгь, горько сказавu1in о сво~·ъ .,нч- roA - и не то.1ько В'Ь Россiи, но и во 

номъ, 1iV.ТИ>tH0)11;~ всt~ъ leip\ .. . Он-ь усп\.~1ъ прожить 

-- На пустое cep.iuc ,,ь.а.а яе ~1а · .,ишь '"Одну neJ:8yIO nоловнну жкэнн, 

.:1.уть . . . - ЖJ1~1-ь rъ РоссiеИ н въ .l.\ ' · .ТороА tму не бы.10 отпуwено. И, ес­
wахъ о не1l. Это tteocnopимo1 н это 111.1 •' " бы Otn. 6Ыlt'Ъ сеАчас11о cpe..ul насъ 
обяuwы вс.nо)lн111ь, nо""Нна я ero па - ( м это 3ol0f".10 бы бwrь : t M)' бw.10 6ы 
.vsrть. . . 69 .1tn), •r!f'\ зу»аетrи, .uжt 8"Ь этой 
ЧехоRъ поэn су'fерекъ. nнса· старости ОН'Ь не 3•МК11)'.1Ся бы во с:вмА 

\, t e.1>. 80 • 90·Х'Ь rодовъ, отобразкте..1ь · собственноА сЯс ноА no~1Jl'lf't•, но бы.тъ 
\нашtR с tростн, HIШtR )'П3.10ЧНОСТН, бы BD Са:МО'11~> п~1\ н П..13..МСНМ ЖИЗ· 

\о-н"Ъ - разо6.13чнте.11ь нашеJ:t тor.:iaw· нн ! . . 
· , неА ннJNе~Н()С'1'Н !" tlo rо.1 ысо .itи это ? . Въ своеА .1rбе.~нноА п1ккt оно пе.: 
)1 не на6рак:ы11а~1-ь ., ., :чы, )'Пtрж11зя · рез.а.1'Ь \ll)f'Ь rрустныА. )fеланхо.1нче· 

. Это. на его саtт11 ую лаииtь .1кwь тtнь, 1 скiА~ з~wираJОщiА эuук"Ь умнранiи внш­
) on котороА он"Ь такъ уси.1е1rно оборо- ! невыхъ ca40B"L. Но онъ тоr4а уже ви­
'1ня.1с я н хо т ·t._,,,. спасn~ь всю свою: дt.дъ •t ноn}~'ю ВЗ.1Ы)tающуюся Ро~iю 

· ю1~нь ? Кn11еч•10. О'Н'Ь о·rраан.1ъ въ сво·· н, моЖно rназ:~ть, tro nос..тt11ннмо re-
' . t. 1 6 . _" 
1 !tХ'Ь писан1яхъ Э'Тll сумерки пос:~ д1tкх:ъ роеvъ ы.11ъ ~УЖКК"Ь, vvлаrорожекныА 
' • • ]{ 1 • • 
\.2&>1тк.1 ·t,т~А ~ниуuша rо вьха. онечно, j 11аорян·с.КJtW'Ъ · сос ьзстоом"Ь, norot.1oкъ 

0111. 6ы.,ъ не то.1ько оtсt.1Ь1)ГЬ! безза- ·кpt.nocntoro, к.аК'Ъ м он-ъ са wъ - внуn 

, ... аотиымъ Чехонте н сквоэ1. t)ltx-ъ ~1ндъ · во.1ьнооmуще-ннаrо еоронежскихъ по­
. nорою rор1ОЧiя с,1еэw о всtхъ Hlt"Ь. .. ,~o.... Че!>,__" ( соJШ 1oro са-
• Но несо>1Нtнно " >rное - ~ro ;i.ywa рва- , !"'"О Чертl<о•а,. которыЯ нз.uеть "'"""'" 

.1ас . к-.. •IНЫ><"Ь aepwet11inn м oin. кн• - то.-ктоаш ) - Sp~I Лоза-
ЗitЭ 1ъ о "o:irt nиса1tля не тоJU.Ко об· tюrъ. . . 8 "т-

-; .1н<U1ь н раао6.1ачат~. ~ не то.1ько скор- ЛOJUUЯ ·лъвовъ. 
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