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В принципах изображения характеров, в сюжетно-компози-
ционном построении произведения раскрывается своеобразие 
творческого метода писателя. Задача настоящей статьи — про­
следить с этой точки зрения эволюцию творческого метода 
А . П. Чехова в 80—90-х годах. 

Для А . П. Чехова уже в первый период его деятельности 
характерен крайне обостренный сюжет как в общем построении 
произведения, так и в отдельных его звеньях. Отчасти это 
можно объяснить тем, что писатель в первое время отдавал из­
вестную дань внешней драматичности, поверхностному эф­
фекту, уступал требованиям массовой юмористической журна­
листики 80-х годов. 

Однако дело не только и не столько в этом, так сказать, 
внешнем факторе. Речь идет об органической черте творческого 
метода писателя, о чеховском принципе художественной концен­
трации изображения жизни прежде всего в элементах сюжета. 
В сюжете зачастую сосредоточен главный фокус авторского ви­
дения, сюжет выдвигается у Чехова на первый план, в нем — 
главный интерес. Через сюжет дается общая картина повество­
вания, открывается возможность полнее раскрыть характеры 
действующих лиц. Так, например, построен чеховский рассказ 
1882 года «Забыл!!». В нем вся суть заключена в одной малозна­
чительной комической ситуации. Иван Прохорович Гауптвахтов 
зашел в музыкальный магазин купить по поручению дочери 
ноты, но забыл название музыкального произведения. Эта за­
бавная ситуация артистически обыгрывается молодым Чеховым, 
но не ради лишь игры, не только, чтобы насмешить. Игра напол­
няется содержанием. Возникает грустно-комическая повесть 
о том, как когда-то ловкий поручик, танцор и волокита, а те­
перь толстенький, коротенький и уже дважды разбитый пара-
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личом помещик Гауптвахтов замучен своей женой, своими 
детьми до «затмения разума», до потери самого себя. Конечно, 
в этой конкретной ситуации нет еще «общего смысла», харак­
теризующего жизнь в целом. Избранная ситуация пока ограни­
чена рамками отдельного комического случая, как это часто 
встречается в раннем творчестве Чехова. Но важно уже и то, 
что в ней наметилось характерное для этого автора стремле­
ние— средствами комического сюжета, основанного на самых 
обыденных случаях, показать, как человек глубоко погрузился 
в тину мелочей. 

Возникает вопрос: чем определяется тот или другой способ 
художественной концентрации? Источники и формы ее много­
образны. Тот или другой способ концентрации может опреде­
ляться изображаемой жизнью, характером рисуемых персона­
жей. Выбор того или другого способа художественной концент­
рации связан и с мировоззрением художника, с его пониманием 
изображаемого, с поставленными им творческими задачами, 
а также и с тем, что писатель озабочен наибольшим эмоциональ­
ным воздействием своего произведения. Обращение к забавному 
сюжету подсказывали Чехову требования юмористических 
журналов, и вкусы их читателей, и характер его собственного 
дарования. 

Чехов показал себя великолепным мастером в тщательной 
отделке всех элементов сюжетного течения рассказа. И это не 
случайно, это связано с его восприятием действительности че­
рез забавный случай, через анекдотический сюжет. Классиче­
ским в этом отношении является рассказ Чехова 1883 года 
«Смерть чиновника». В нем есть все, что положено иметь 
в структуре сюжета (экспозиция, завязка, нарастание ситуаций, 
кульминация, развязка). Каждый из элементов, образующих 
сюжет, обозначающих его движение, тонко отделан, выразите­
лен, содержателен, а в своей совокупности они в анекдотической 
форме концентрируют, как бы собирают в «пучки», «стягивают» 
в нечто ощутимое общий смысл жизни маленького чиновника. 
Подобную художественную концентрацию А. Толстой называл 
вымыслом жизни и считал, что в нем «жизнь более реальна, 
чем сама жизнь. . .» . Искусство, говорил А. Толстой, «берет 
разбросанную жизнь, бесконечное количество разбросанных 
предметов, концентрирует их, и вы видите реализм, который 
более существенен, чем сама жизнь». 1 

1 А . Н . Т о л с т о й , Стенограмма выступления на встрече с начинаю­
щими авторами Ленинграда 15 апреля 1 9 3 4 года (цитируется по книге: 
В . Щ е р б и н а . А . Н. Толстой. Творческий путь. «Советский писатель», 
М., 1 9 5 6 , стр. 5 1 1 ) . 
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Эта особенность реалистического метода оригинально вы­
ражена в произведениях Чехова. В рассказе «Смерть чинов­
ника» он «сочинил» исключительный случай, изображаемое он 
комически преувеличил, создал концентрированную ситуацию, 
невозможную в самой действительности, но заключающую глу­
бокую правду жизни. Чехов чутко уловил уродливо-смешное 
отклонение жизни определенного круга лиц от «разума», «чело­
вечности» и «красоты», постиг всю глубину «падения» этих 
лиц, не ощущающих этого падения и принимающих его за долж­
ное. 

К художественному воплощению этого факта можно было 
подойти с разных концов: представить, например, как только 
курьез и анекдот, как единичные забавные происшествия 
в жизни чиновников и мещан. Чехов не был свободен в первые 
годы своей деятельности от подобного представления. Но он же 
пошел и дальше. Концентрируя изображение жизни в указанных 
«отклонениях» и придавая им комическую, а то и анекдотиче­
скую форму выражения, он на «дне» анекдотического бытия по­
стигал общую трагедию неразумного течения жизни, уродливых 
отношений и представлений. С этим связано и изменение 
сюжетно-композиционной структуры чеховских произведений. 
В первое время она ограничивалась рамками отдельного коми­
ческого, случая, как бы лежащего на поверхности жизни и не 
заключающего в себе какого-то «тайного смысла». Позже струк­
тура чеховских произведений расширяется, становится более 
емкой. Их художественная правда становится более значитель­
ной, чем правда самой повседневной жизни, она разрывает 
тесные рамки мелочной действительности, проникает в смысл 
жизни, подсказывает таящиеся в ней тенденции и возможности. 
Сюжетное движение рассказа, как и прежде, в ранний период, 
основывается на отдельном комическом, пошлом, обыденном яв­
лении. Но он уже заключает в себе подводное, не комическое 
течение, заставляющее задуматься над общим смыслом жизни. 

Рассмотрим более конкретно эту эволюцию творческого ме­
тода А . П. Чехова в связи с художественной структурой его 
некоторых произведений 80—90-х годов. 

Пародируя ложный романтизм, разнообразные приемы фаль­
шивого изображения жизни, А . П. Чехов погружается в прозаи­
ческую жизнь, создает сцены, бытовые зарисовки, воспроизво­
дит разнообразные эпизоды, диалоги, случаи, характеризующие 
«нутро» пошлой повседневности. На этом пути от литературной 
пародии к бытовому рассказу стоит, в ряду многих других, 
такое произведение Чехова, как «Осенью» ( 1 8 8 3 ) . Его художе­
ственная структура проста и типична для многих ранних про-
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изведений Чехова. В 1885 году этот рассказ был развернут 
автором в более сложный драматический этюд «На большой до­
роге». Наконец, в 1890 году появляется чеховский рассказ 
«Воры», который по своим персонажам, ситуациям примыкает 
к этюду и вместе с тем представляет собой новое качество в раз­
витии реализма Чехова. 2 

Сравнение этих трех произведений с точки зрения их струк­
туры дает очень многое для понимания эволюции художествен­
ных принципов писателя. Сюжетное строение рассказа 1883 года 
(«Осенью») ограничено пределами индивидуальной трагиче­
ской судьбы несчастного героя и раскрывает одну ситуацию: 
герой, жертва человеческой подлости, выпрашивает рюмку 
водки у кабатчика Тихона. Но уже в этом раннем рассказе ав­
тор раскрывает в избранной ситуации такое внутреннее движе­
ние, которое как бы озаряет всю мрачную картину. В кабаке 
появляется проезжий мужичонка и сообщает историю несчаст­
ного. Оказывается, он из господ, когда-то был подло обманут 
любимой женщиной и близкими родственниками, спился и 
разорился. Рассказ бывшего крепостного производит на слуша­
телей сильное впечатление и определяет новое развитие всей 
ситуации, придает ей новый, более глубокий смысл. Мужичонка 
осуждает барина, высмеивает несчастного («Все это из одного 
малодушества вышло.. . С жиру... Ешь, пей — не хочу!»). 
С такой точкой зрения молчаливо соглашаются и слушатели. Но 
народная точка зрения на историю бывшего барина этим не ог­
раничивается. Посетители кабака, фабричный Федя , крестьяне, 
мещанин, богомолки, даже сам «мордастый», с «заплывшими 
глазами» кабатчик Тихон выражают сочувствие человеческому 
горю. И если до рассказа мужичонки несчастный был совер­
шенно одиноким, непонятым, беззащитным, озлобленным, то 
под влиянием горестного рассказа все меняется: барин находит 
сочувствие и поддержку. 

В этом и состоит главный интерес, главный итог рассказа. 
Его сюжет заключает такие факты и положения, группировка 
которых дает основания лишь для размышления об индивиду­
альной судьбе несчастного и не освещает общего хода жизни. 
Такой «ограничительной» точке зрения служит и обрамление 
рассказа: резко подчеркнутый осенний ночной пейзаж, состав­
ляющий фон и для жизни кабака, и для трагической истории 
бывшего барина. В начале рассказа автор сообщает, что осен­
ний ливень и неистовый мокрый ветер, который выл волком, 

2 На связь этих трех произведений А . Чехова впервые указал Н . К. Пик-
санов в статье «Романтический герой в творчестве Чехова (образ конокрада 
Мерика)» (Чеховский сборник, М., 1 9 2 9 ) . 
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визжал, загнал в кабак дяди Тихона извозчиков и богомольцев. 
Эта картина воспринимается еще как нечто внешнее. И только 
в конце рассказа, когда уже стала известна неудавшаяся жизнь 
Семена Сергеевича (барина), пейзаж органически вливается 
в скорбную историю, служит средством ее эмоциональной оценки. 
В руках спившегося барина вновь оказался медальон, в котором 
хранился портрет любимой женщины. Он стал искать дорогое 
лицо. Но портрета уже не было: «добродетельный» Тихон выца­
рапал его ногтями, 

«Фонарь вспыхнул и потух.. . А дождь лил и лил. . . Х о -
лод становился все сильней и сильней, и казалось, конца не бу­
дет этой подлой, темной осени. Барин впивался глазами в ме­
дальон и все искал женское лицо... Тухла свеча. 

«Весна, где ты?» . 3 

В структуре драматического этюда «На большой дороге» 
(1885) происходят решительные изменения, что вызвано не 
только требованиями жанра, но объясняется прежде всего из­
менившимся отношением художника к действительности, новым 
ее пониманием. В реалистической концепции Чехова появляются 
новые элементы, говорящие о поисках автором новых возмож­
ностей художественного изображения жизни. 

Обостряются, наполняются драматизмом те ситуации, ко­
торые были эскизно и несколько статично даны в рассказе 
1883 года. И прежде всего отношения между обитателями ка­
бака приобретают конфликтный характер, что было только 
слегка намечено в злых словах Семена Сергеевича и Тихона 
в рассказе «Осенью». В новом рассказе до «открытия» истории 
Борцова, бывшего барина, рее были взаимно обозлены, каждый 
жил со своим горем, со своими страданиями, мыслями (пере­
бранка фабричного Феди и богомолок, злые и унизительные 
тирады Борцова, угрозы Тихона и т. д . ) . После «открытия» 
тайны Борцова все преобразилось. Будто в страшный мир люд­
ского страдания упала искра, свое горе оказалось на минуту 
забытым, а чужое осветилось, сделало только что ссорившихся 
людей как бы зрячими, чуткими, человечными, они воодушеви­
лись объединяющим их порывом помочь несчастному, выразить 
ему сочувствие, как-то облегчить его страдания. Победа че­
ловечности в страшном мире — вот мысль, зерно которой было 
уже в рассказе «Осенью». Но теперь она приобрела драмати­
ческое выражение благодаря тому, что автор рельефно раскрыл 
в первой части сцены взаимную отчужденность и враждебность 

3 А . П. Ч е х о в , Собрание сочинений в двенадцати томах, т. 2 , Гос­
литиздат, М., 1 9 5 4 , стр. 192 . В дальнейшем ссылки на это издание даются 
в тексте. 
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людей, а затем, во второй части, — их сближение. Такой прин­
цип, более решительно проведенный, чем в предшествующем 
рассказе, придал этюду.внутренний драматизм, определил кру­
той поворот в сюжете. 

Но новое качество драматического этюда «На большой до­
роге» выражается не в этом. Структура его, сравнительно 
с предшествующим рассказом, не только углубляется в своих 
основных элементах, но и расширяется. Появляется романтизи­
рованный образ бродяги Мерика, который вносит новый свет 
и тон в произведение, расширяет, меняет систему его образов, 
придает произведению новый идейный смысл. Мерик не только 
сочувствует, но и активно негодует против низости, — так ро­
ждается новая коллизия. Изображение трагической истории 
Борцова, ставшего жертвой человеческой подлости, дополняется 
протестом Мерика, последний становится в центре произведе­
ния. И голос самого автора, не слышный в первом рассказе, 
сливаясь с протестом героя, делается ощутимым. 

Итак, структура рассказа расширилась, дала простор для 
обобщений и размышлений. Но и на этот раз структура оказа­
лась заключенной в рамки если не индивидуальной судьбы ге­
роя, то такого исключительного порыва, который ограничивал 
типичность картины. Мысли, действия, слова Мерика не вполне 
согласуются с положением, с обстоятельствами его жизни, 
с его нравственным развитием. Его образ дан вне жизненной ат­
мосферы. Налет ложной романтизации, исключительности при­
сутствует в обрисовке этого образа. Следовательно, заключи­
тельная часть рассказа, в которой появляется Мерик, не уда­
лась автору, он еще не нашел реалистических форм выражения 
протеста. 

В рассказе 1890 года «Воры» Чехов изображает мир отвер­
женных, отломившихся от жизни, но вольных людей — того же 
бродягу Мерика, конокрада и мошенника Калашникова, Любку, 
дочь конокрада. И этот мир свободной Жизни противопоставлен 
однообразно серому существованию фельдшера Ергунова. Глав­
ный интерес в рассказе теперь сосредоточен не на проблесках 
гуманного сочувствия (как в рассказе «Осенью») и не на роман­
тическом протесте (как в этюде «На большой дороге»), — по­
вода к тому и другому теперь нет, а на указанном противопостав­
лении, позволяющем понять жизнь определенных слоев об­
щества. Этому и служит все сюжетно-композиционное строение 
рассказа, характеристика персонажей, а история несчастного 
Борцова совершенно выпадает из сюжета. 

Мир вольных, как птицы, людей в рассказе «Воры» пред­
ставлен в реалистических картинах быта без той поверхност-
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ной романтизации, которая наблюдалась ранее в обрисовке Ме­
рика в этюде «На большой дороге». Поступки, суждения 
Мерика и Калашникова, их страсти и чувствования — все это 
в рассказе «Воры» находится в полном соответствии с обстоя­
тельствами их жизни, вытекает из существа их положения, из 
их характеров. Происходит как бы возврат к реалистическому 
рассказу 1883 года «Осенью», но возврат на новой, обогащен­
ной основе; получается новая идейно-образная структура произ­
ведения, свидетельствующая о новой ступени в развитии чехов­
ского художественного метода. Уже говорилось, что в основе 
этой структуры — столкновение сильных и свободных, горячих 
и смелых людей, отломившихся от обычного порядка жизни, 
с пустым хвастуном Ергуновым, привязанным службой, всей 
своей психологией к этому порядку. Столкновение завершается 
победой первых и полным падением второго. Ночная метель, 
сбившийся с дороги Ергунов, постоялый двор, пользующийся 
дурной славой, таинственные его гости — все эти внешние об­
стоятельства соответствуют возникшему внутреннему столкно­
вению. В дальнейшем течении рассказа картина разбушевав­
шейся метели, с одной стороны, как бы символизирует образ 
жизни вольных людей, а с другой — оттеняет слабость, расте­
рянность Ергунова. 

«А ветер-то, ветер! Голые березки и вишни, не вынося его 
грубых ласк, низко гнулись к земле и плакали: 

« — Боже, за какой грех ты прикрепил нас к земле и не 
пускаешь на волю?» (т . 6, стр. 3 3 8 ) . 

И страшной показалась Ергунову ночная метель, когда он 
пережил борьбу с Любкой, лишился лошади, на которой в эту 
метель ускакал Мерик. 

«Он напрягал зрение и видел только, как летал снег и как 
снежинки явственно складывались в разные фигуры: то выгля­
нет из потемок белая смеющаяся рожа мертвеца, то проскачет 
белый конь, а на нем амазонка в кисейном платье, то пролетит 
над головою вереница белых лебедей...» (т . 6, стр. 3 4 1 ) . 

Когда же прошла страшная для Ергунова ночь, скрылись 
в ней вольные люди, то улеглась буря и в природе. «Когда он 
вышел за ворота, белое поле представлялось мертвым...» (т . 6, 
стр. 342 ) . 

Ергунов кичится своей должностью сельского фельдшера, 
своим пистолетом. Но он не произвел никакого впечатления на 
Калашникова, Мерика и Любку. Не возвысила, а сконфузила 
и сочиненная им басня о чертях — «чертом» оказался Мерик, 
уличивший Ергунова во лжи. Не удалась фельдшеру и лесть — 
ее не приняли. Нет общего языка между людьми, оказавшимися 
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под одной крышей. Автор, развертывая события, показывает 
возрастающее отчуждение, напряжение в отношениях действую­
щих лиц. Одно из них — Ергунов — шаг за шагом обнаруживает 
свое ничтожество, а Калашников, Мерик, Любка — силу, кра­
соту, достоинство, свободолюбие. Кульминационным моментом 
в развитии этих отношений является вдохновенная пляска 
влюбленных Мерика и Любки. В ней выражены кипучая энер­
гия жизни и свобода страсти, так присущие этим вольным лю­
дям. И тут совершился поворот: Ергунов уже не озабочен тем, 
чтобы «уладить» свои отношения с «страшными» людьми, до­
биться их внимания к себе, страха или уважения. Из этого 
самонадеянного стремления ничего не вышло, Ергунова просто 
не замечали, с ним не говорили, он чувствовал себя одиноко. 
Под влиянием огневой пляски Ергунов стал завидовать этим 
людям, ему тоже захотелось стать молодцом, оказаться на их 
месте. Ергунов выражает неудовлетворенность своей пошлой 
жизнью — таков новый поворот в течении рассказа. 

«Ах, что за огонь-девка!—думал фельдшер, садясь на сун­
дук и отсюда глядя на танцы. — Что за жар! Отдай все, да и 
мало. . . 

«И он жалел: зачем он фельдшер, а не простой мужик? 
Зачем на нем пиджак и цепочка с позолоченным ключиком, 
а не синяя рубаха с веревочным пояском? Тогда бы он мог смело 
петь, плясать, пить, обхватывать обеими руками Любку, как 
это делал Мерик. . .» (т. 6, стр. 3 3 7 ) . 

Но фельдшер остался верен себе и здесь. Чего стоят его 
похотливые и трусливые мысли о возможных «шалостях» с Люб­
кой рядом с открытой, смелой и сильной, но и опасной любовью 
свободных людей, любовью, которой так близка смерть! За­
висть к этим людям уживается у Ергунова с презреньем к ним. 
Они для него остаются обитателями разбойничьего вертепа. 

В рассказе «Воры» тоже чувствуется голос автора, его тен­
денция. Но она связана теперь не с одним образом, который 
превращался как бы в рупор, а вытекает из всей концепции 
произведения. Автор поставил своих героев в такие отношения, 
из которых непроизвольно следует определенная тенденция. 

Романтическое начало сохранилось и в рассказе 1890 года, 
но теперь оно зашло в глубину повествования, внутренне оду­
хотворило, озарило все произведение. Это именно та характер­
ная для Чехова тенденция, которая, как говорил Горький, должна 
«укокошить» господствующую форму реализма, возбудить 
в людях отвращение к сонной, полумертвой жизни. 

Сюжетно-композиционное строение рассказа «Воры» уже 
не замыкается в рамках индивидуальной судьбы или исключи-

18 Из ист. русских литерат. отношений 
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тельного случая. В рассказе все просто и обыденно, люди со­
вершают поступки сообразно обстоятельствам их жизни. Но 
какой простор в структуре этого маленького чеховского рас­
сказа! Развернутая в нем ситуация ведет к той оценке общего 
ненормального хода жизни, которая так страстно была поддер­
жана Горьким в письмах к Чехову. 

Нарисованная Чеховым маленькая сценка заставляет заду­
маться над большими вопросами русской жизни. И здесь в че­
ховском восприятии действительности, в своеобразной чехов­
ской форме реализма отражаются общие процессы жизни, про­
является потребность правдивого ее изображения. 

Но рассказом 1890 года «Воры» не завершается развитие 
реалистического творческого метода Чехова. 

Г. А . Бялый в интересной статье «К вопросу о русском реа­
лизме конца X I X в.» справедливо заметил, что логика разви­
тия Чехова проясняется сопоставлением трех его взаимно свя­
занных произведений: «Осенью» ( 1 8 8 3 ) , «На большой дороге» 
(1885) и «Воры» ( 1 8 9 0 ) . 4 Однако он трактует эту проблему 
односторонне. По словам Г. Вялого, вся суть первого чехов­
ского рассказа будто заключена в констатации факта вопиющей 
и циничной несправедливости, которой автор ничего не проти­
вопоставляет. В действительности, как мы видели, это не так. 
Структура рассказа «Осенью» не основывается, конечно, на 
принципе противопоставления, но все же заключает в себе не 
только констатацию жизненной грязи и цинизма. В рассказе 
уже заключено зерно, которое разовьется в последующих произ­
ведениях. Страдания несчастного человека, ставшего жертвой 
подлости, вызывают у присутствующих сочувствие. Это и под­
черкнуто сюжетом рассказа. Следовательно, уже здесь хотя и 
эскизно, без драматизма, но наметилось противопоставление че­
ловеческой подлости, совершившейся в среде «господ», и гуман­
ности, проявленной теми, кого не признают за людей. Это и 
придает рассказу чеховскую теплоту, вызывает ту искру, без 
которой немыслим чеховский реализм даже на ранних ступенях 
развития. Г. А . Бялый взял только одну сторону чеховской 
ситуации (история несчастного) и не заметил существенных для 
будущего Чехова проблесков другой тенденции, наметившейся 
во второй части рассказа (сочувствие к нему «отверженных»). 
В силу этой второй тенденции оказался вполне закономерным 

4 Г . А . Б я л ы й . К вопросу о русском реализме X I X в. Труды 
юбилейной научной сессии Ленинградского госуниверситета, 1 9 4 6 , 
стр. 3 0 9 . 
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следующий шаг — создание героя с «искрой» в душе. Г . А . Вя­
лый так обрисовал логику развития творчества Чехова, что на­
рушались, уничтожались связи между рассказом «Осенью» и 
драматическим этюдом «На большой дороге». 

О втором произведении («На большой дороге») исследова­
тель правильно говорит, что в нем «в качестве противовеса 
грязной и низкой жизни появляется романтический бродяга 
Мерик, негодующий против лжи и несправедливости и готовый 
к подвигу мести за поруганную человечность». 5 Но и здесь про­
изведение не охвачено во всей его идейной и образной слож­
ности. Это и не позволяет видеть художественную неудачу 
в изображении романтического протеста и объяснить, почему 
Чехов не задержался и на этой ступени изображения действи­
тельности. Преодолевая «тусклость» своего первого рассказа, 
стремясь наполнить произведение светом, простором, Чехов раз­
вивает первоначальную концепцию, положив в основу следую­
щего произведения прямое столкновение и порыв к мести. На 
этой основе и возник романтический бродяга Мерик, появилась 
необходимость свести, столкнуть лицом к лицу «жертву», «пре­
ступника» и «мстителя». Но из всего этого пока получилась 
только внешне занимательная мелодрама, не захватывающая 
жизненной сути. Романтический протест не был мотивирован 
жизненными обстоятельствами и не вытекал из них, не прони­
зывал всего сюжета, а был как бы привнесен извне, звучал как 
голос автора, сделавшего Мерика своим рупором. Здесь Чехов 
не достиг еще своего реалистического мастерства, позволяю­
щего сообщать самой структурой произведения, его компози­
цией, сюжетом романтическую просветленность реалисти­
чески изображаемой жизни. Рассказ «Воры» и представляет 
собой выход на этот путь одухотворенного реалистического 
творчества. 

Г. А . Бялый, не анализируя детально структуру этого рас­
сказа, также пришел к односторонней его оценке, оторвал от 
предшествующих исканий Чехова и тем нарушил единство раз­
вития его реализма. Автор не заметил внутреннего роман­
тизма этого рассказа. В этюде он был внешней тенденцией, 
связанной с необычным образом Мерика. В рассказе «Воры» 
он непроизвольно растекается по всему повествованию, све­
тится из самой его сердцевины — из основной коллизии. Ро­
мантизм как бы спрятался, ушел в глубину и слился со всем 
развитием сюжета. Это говорит о возросшем художественном 

5 Там же. 

18* 
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мастерстве писателя, целостности его взгляда на действитель­
ность. И почва, смысл романтизма теперь другие. В предше­
ствующем произведении он был связан с индивидуальным, ис­
ключительным протестом Мерика и направлен против инди­
видуального, исключительного случая. Теперь же он возник 
на почве самой жизни, на почве осознания ее ненормального 
общего хода и был направлен не против личности, а против 
гнета жизни, калечащей человека. Смысл рассказа «Воры» 
Г. А . Бялый характеризует так: «Ненормальной оказывается 
здесь сама норма жизненных отношений, а не ее нарушение — 
вот о чем говорит Чехов в этом рассказе, как и во многих 
других». 6 В этой формуле верно и тонко охарактеризована 
только видимость многих чеховских сюжетов, но не их взрыв­
чатая сущность, столь метко, наглядно раскрытая М. Горьким 
в известном отзыве о рассказе «Дама с собачкой». Начинается 
этот рассказ самой пошлой ситуацией. Но в дальнейшем, 
в проникновенном чеховском изображении, она выливается 
в драму, которая помогает пошлым людям осознать бескрылость 
своей жизни, пробуждает стремление к другой действитель­
ности. Это и создается своеобразным, сравнительно с расска­
зом «Воры», построением рассказа «Дама с собачкой». В ос­
нове коллизии рассказа «Воры» лежало столкновение людей 
разных миров, вызвавшее у обывателя Ергунова желание иной 
жизни. В рассказе «Дама с собачкой» совершенно устранено 
столкновение противоположных начал — «романтического» и 
«пошлого». Основой сюжета рассказа явилось подлинно реали­
стическое изображение того, как пошлая жизнь обернулась та­
кой стороной, что ее герои сами собой, а не под влиянием 
столкновения с людьми иного мира ощутили необходимость 
освобождения от пут условностей. И самое существенное, что 
отличало «Даму с собачкой» от предшествующих рассказов Че­
хова: в его сюжетно-композиционном движении появилось 
принципиально новое, очень симптоматичное завершение. Гу­
ров, герой рассказа, думал: 

«Как освободиться от этих невыносимых пут? 
«—Как? как?—спрашивал он, хватая себя за голову.— 

Как? 
«И казалось, что еще немного — и решение будет найдено, 

и тогда начнется новая, прекрасная жизнь; и обоим было ясно, 
что до конца еще далеко-далеко и что самое сложное и труд­
ное только еще начинается» (т. 8, стр. 4 1 0 ) . 

6 Там же, стр. 3 1 0 . 



К вопросу об эволюции реализма А. П. Чехова 2 7 7 

Развязка рассказа, повести или романа всегда очень важна 
для понимания всей концепции произведения. Логика разви­
тия героев «Дамы с собачкой» привела их к осознанию необ­
ходимости каких-то перемен в жизни. В основе «Гранатового 
браслета» А. Куприна или рассказа А . Толстого «Любовь» 
почти та же исходная ситуация, что и в чеховском рассказе 
«Дама с собачкой». Но сюжет произведений А . Куприна и 
А . Толстого ограничен лишь рамками индивидуального слу­
чая, а его завершение лишено чеховского простора, тех мучи­
тельных, но и симптоматичных раздумий над жизнью, кото­
рыми был охвачен Гуров. А . Куприн и молодой А . Толстой 
не ощущали трагизма неразрешенности больших вопросов 
жизни. Автор «Дамы с собачкой» это ощущал в самых обы­
денных отношениях людей своего времени. В этом и выража­
лось предчувствие им неизбежных больших перемен в жизни. 

Средствами художественной структуры, ходом сюжета 
А . П. Чехов незаметно «подводит» своих героев к таким жиз­
ненным итогам, которые сами говорят о необходимости пере­
мен. «Течение» чеховского рассказа так и идет: сперва все 
благополучно, как и положено быть по заведенному порядку 
вещей; люди едят, спят, женятся и выходят замуж, а потом 
вдруг «бунт», открываются глаза на истинный смысл суще­
ствования, появляются мысли об иной жизни, бегство, тоска 
по настоящему счастью, радость освобождения. Но это «вдруг» 
подготовлено всей «механикой» пошлой жизни. Художник так 
глубоко постиг ее гибельность, она в его изображении так да­
леко зашла в деле «обесчеловечивания человека», что «бунт» 
против нее или гибель в тине ее мелочей становятся неизбеж­
ными. 

Разными сюжетными ходами А . П. Чехов подводит к од­
ной главной мысли — о неразумности жизни. Он показывает 
крах всякого рода иллюзий, возникших на почве примирения 
с этой жизнью, пробуждение сознания, порывающего с нею, 
борьбу, гибель. Все это и придает реализму А . П. Чехова 
внутреннюю, органически присущую ему просветленность. 
И она создается определенной сюжетно-композиционной струк­
турой произведений Чехова, поворотами в сюжете; с этим же 
связаны и соответствующие принципы в обрисовке персонажей. 
Даже в мрачной «Палате № 6» (1892) ощущается эта высокая 
чеховская нота: утверждение свободы человека, его права на 
достойную . жизнь. Сюжет «Палаты № 6» раскрывает исто­
рию двух жизней: один герой сходит с ума (Громов), другой, 
будучи здоровым, попадает в палату для душевнобольных 
(Рагин) . Но в том и другом случае итог один. Только здесь, 
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в «Палате № 6», происходит перелом, прояснение в душевном 
мире героев-узников. Ужасы насилия над человеческой лич­
ностью в палате-тюрьме обостряют чувства и мысли Громова 
и Рагина. Первый становится сознательным обличителем 
жизни, требующим для личности прав на свободу, на уваже­
ние. Второй осознает абсурдность своей спокойной «филосо­
фии» пассивного принятия всего того, что есть, что дает 
жизнь. Такой поворот в сюжете — от изображения ненормаль­
ной жизни провинциального дикого угла к сумасшествию, яв­
ляющемуся в действительности острым осознанием несправед­
ливости существующего устройства жизни, бунтом против нее, 
отражением жажды светлой, человеческой жизни, — вносил 
«свет» в реализм Чехова, расширял его «горизонты». 




