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Kopнeif 

ЧУКОВСКИЯ 

в 
l{ОНЦЕ девяпостых годов Чехов 
cтa.rr готовить д.,я издателя 

А. Ф. 1\1аркса первое собрание 
СR(')'ИХ сочинений . В это издание он взел 
мно;кест-во старых вещей. написа'Нных 
eu\e в те вре:-.tена, ноrда он был безве­
стнh1м IОНЦОМ. 

Впрочем. старьr;-.tи их можно назвать 

лишь vсловно: перед тe'III как печатать 

их вновь в собрании евоих сочи•нений. 
автор внес в них такие большие по• 
правки, что по стилю, по языку они. в 

сущност-и , являются новыми. В некото• 
рых Чехов нз~rенил даже фабулу. 

l\1ировая литература не знает друrо· 
ro писателя, которому удавалось 6ы 
так чудотворно перерабатывать с.вон 
прежние тексты, поднимать их при 

по~1ощи поздней~uих поправок на та· 
ну10 высокую ступень литературного 

начества. 

Прочтите. например, первопечатные 
тенсты рассказов «Приданое•, «Ра· 
дость», «Сонная одурь», «Анюта•, 
<<Злой мальчик'>, «Хорошие люди:., 
.~:Толстый и тонкий:1> , и вы убедитесь 
:воо•1ию, что исправление старых вещей 
нередко бывало для Чехова таким же. 
в сущности, творческим а1<том, как и 

создание новых. 

Перерабатывая, например, расс-каз 
«Пари», 'tJexoв придал ему такv10 
ице10, иоторая прямо противоположна 

идее первоначального тенета. 

А рассказ «Володя» после а:втор, 
сной лравl<'и приобрел новый сюжет и 
стал чуть не вдвое длиннее. 

!Vlногие из старых вещей, введе'ННЪIХ 
Чеховым в при}кизненное издание его 
сочинений, переработаны так. что пер• 
вопечат.ные тексты можно считать чер• 

новыми набросками тех, какие мы 
читаем сейчас. 

Для начи,на1ощих а:второв нельзя и 
представить себе лучшей школы писа• 
телъской технини, че11, вдумчивое изу­
чение тех гро'Vlадных поправ<УК, которые 

Чехов вносил чуть не в каждый свой 
старь1й рассказ перед тем. как поме­
стить его в собраНИ'И сочинений. 

н 
О ДОСТОИНЫМИ переработки 
он считал далено не все свои 

старые веu\и. Очень r.rнorne, 
особенно самые ранние, были нач·исто 
забракованы и~1. В письме к Авиловой 
он делнт свои ранние тенсты на четыре 

разряда: 1) «lltало-мальсни порядочные 
и сносные». 2) «плохие», 3) «очень пло­
хие» и 4) <<отвратительные». 
Нужно ли говорить, что те, которые 

он называл <<порядочными», были на 
самом деле прекрасны и после его 

онончателъной работы над ними давно 
уже завоевали себе и в нашей, и в зару­
бежной литературе бессмертие. 
На остальных рассказах он - на 

наждом - написал своей рукой: «Ис­
. кпючить». Или: «Не печатать». Или: ,;:В 
. полное собрание не войдет~. 

Иные из этих рассиазов он пробовал 
· было редактировать. но и в новой ре· 
дакции они не удовлетворяли его: так 

· ЧТО и на них в l<ОНЦе КО'НЦОВ появился 

тот же автщ:,ский запрет . . 
Эти надписи сохранились на наждой 

. m забракованных и:-.1 вещей до сих 
• пор. Настойчи'Во повторял он в своих 
. письмах к издателю: 

«Что иасается рассназ()В моих. о 
: .:ноторых Вы пишете, то часть их, а 
именно: 1) «Раз в год», 2) <<Отставной 
ра~•. 3) <<Суд?>, 4) «Трактир• и 5) «Ка• 
за1<>>. 111но10 иск.,юченьr совершенно, в 

полное собрание они не войдут ... ,,. 
<<Рассказ «Встреча'>, иак я уже пи• 

са.'! Вам раньше, не войдет в собрание 
моих сочинен-ий; он ?11не не нравится► 
н т. д. 

В стилистическом и языковом отно-­
шении эти старые вещи, не говоря уже 

об идейно:vr их смысле , очень далени 01' 
тех требований. которые предъявлял н 
своим пронэведениям Чехов в конце де• 
ВЯ·НОСТЫХ ГОДОВ. 

Ведь Чехов, как известно, пе сразу 
стал тем замечательным !'lrастером ело• 

ва, иаюим · читатели vзна.т~и его после ,. 
появления сборнm<а «В сумерках». По­
добно Некрасову, он долгое вре:vrя 
терялся в безличной толпе литератур• 

-ное и-з ание 
<> 

К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
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<> 
ных nоденц~пнов . Из-за кусиа хлеба ему 
приходилось поставлять фе.1ьетоны. 
анекдоты и шарЖJr в низкоnрооные 
трактирные листки. 
И так как вкус у него в ранние годы 

был значительно ниже его дарования , 
то рассказы и очерки, ноторые поме· 

Iдал он на первых порах во всевозмож• 
ных «Будильниках», <<Зрителях:1>, «Раз­
влечен11ях», <<Стренозах» и проч., не 
идут ни в накое сравнение с поздней• 
шими ноаеллами, ноторые дали Чехову 
всемирную славу. 

Все эти «О женщинах», <tO женщи• 
ны, ~кенщины!», << Мои жены», « Моя 
«она» и «!vioя Нана» ин·гересны теперь 
главным образом историкам литер:¼ту­
ры, ученым-исследователям, которые 

желают дознаться, кан «Антоша Чехон• 
те». << Человек без селезенки», « Рувер,,. 
мог путем самовоспитания и могучего 

духовного роста выработать пушнински 
строгий. благородный, взыскательнь1й 
:вкус и придать своим произведениям ту 

нлассичесиу10 чеканку, .11аконичность и 
стройность, которые и называются че­
ховским стилем. 

Отобрав лучшие из ранних рассиазов, 
он лутем <<каторжно~i» работы над ни• 
1.1и превратил их в шедевры, та1< как вы­

травил из них, словно щелоиом, все без• 
вкусное, шаблонное, вульгарное, вся• 
иую дешевку и фальшь. Эти-то обнов• 
ленные рассназы восьмидесятых годов, 

ноторые исправлены и переработаны 
Чеховым в 1898-1899 годах, и вошли 
в издание А. Ф. l\1арнса, единственное 
авторизованное издание сочинений ве. 
ликого мастера. 

В ту же пору у Чехова был разговор 
с редактором <.tНивы», который впо­
следствии в своих мемуарных заметках: 

изложил этот разговор таким образом: 
«Нельзя. - говорил Чехов, - от 

него (от Чехова.- К. Ч.) требовать, 
чтобы он внлючал то, что уже не может 
признать ни художественным. ни дан{е 

просто грамотным. << Чехонте1> r.1ог мно­
гое наm,сать, чего «Чехов» никогда не 
напишет... Пусть библиографы и нрити• 
ни соберут вычерк.нутое, чтобы уяснить 
себе ход его творчества ... но публике 
это никогда не должно быть предложе• 
но». 

Слово!'rt, Чехов сознавал очень ясно, 
что вычерниутые им вещи рано или 

поздно станут достоянием тех спецн• 

алистов-нсследователей, иоторые захо• 
тят уяснить себе «ход его творчества~. 
Однако он и здесь. как r,1ы види111, опнть 
подтвердил, что запрещает вводить эти 

зачеркнутые вещи в собрание сочине­
ний, ноторое адресовано «публике». 

в СЕ это было давно, и я не напо• ми11ал бы об этом, если бы со­
ставители nосJ1еднего двенадца• 

титом,ного «Собрания сочl:Лiений А. П. 
Чехова'> (1954-1957), выпущенного в 
Гослитиздате, не нарушили его автор• 
СКОЙ ·ВОЛИ . 

В перво11t томе они, словно бравируя 
своей безответственностью, поместили 
тоJ1ьно тание рассказы, на которых Ч:е, 
хов собственной руной написал: «Не 
печатать», «ИсиJ1ючить» и т. д. 

Их самоуправство дошло до тоrо, 
что во втором томе вперемежку с рас­

сна:зами, которые отобраиы и отшли• 
фованы Чеховым в пору высшего рас­
цвета его дарования. они, сбивая чита• 
теля с то11ку, тиснули его «бракован• 

ные~ вещи. 

J-. этой чехарды нет даже того оправ• 
дания, что она восстанавливает нару• 

шеняый Чеховыr.1 хронологический по~ 
рядок его ранних вещей. О хронологии 
здесь не 1\1ожет быть и речи. так кан 
неноторые из публикуемых в этом томе 
вещей (например, «Злой 111альчик~, 
«Толстый и тонкий») в такой же 
мере относятся к 1883 году, как 
и н 1898-му, 1<оrда Чехов не только от· 
редаliтировал их, но многое вписал в их 

тексты заново. И, например, ставить 
«1\1есть женщины» после рассказа <<В 
1>!оре1> - это значит не восстанавли• 

вать. а извращать хронологию, ибо над 
рассказом «В J\tope~ Чехов трудился и 
в 1901 и в 1903 годах, а «Месть жен­
щины>> таи и осталась произведением 

1884 года. Хронология здесь, кан види• 
те, «липовая» . 

То же беззаноние и в остальных то• 
мах. В каждую бочку меду вливается 
большущими лож'Ками деготь. Раскрой• 
те пятый том: там неrтос.редственно пе­
ред рассказом «UJа~1панснос», ноторый 
Чехов шлифовал и отделывал трижды. 
напечатан выброшенный им фельетон 
«Новогодняя пытна1>, а за пронинновен· 
ным рассказом <<Враги>> следует забра­
кованный автором анендот «Добрый не• 
мец» - о то111, как яеJ<нй подвыпивший 
мастер увида.rr у себя в 1<омнате спящую 
женщину и по ошибие принял ее за 
жену. 

Читатель был 6ы избавлен от этой 
несуразной окрошки. если бы состави• 
тели вспомнили. что Чехов не только 
отобрал и проредактировал свон ранние 
вещи, но и установил для ннх свой глу­

боко продуманный, определенный поря• 
док. Из его писем мы знаем, как 1\tного 
значения придавал он тому, на каком 

месте в данной книге будет напечатан 
тот И.ТJи иной из его ранних рассказов, 
Композиция первых томов была творче­
ским антом писателя, и разрушение 

этой авторской композиции ничем не 
оправдано. Все ранние рассн,~зы распо· 

ложены t.Jеховым в его первых томах 
тан виртуозно, они так органически 
слиты в еднное целое, в законченный 
цикл, что какие бы то ни было посто­
ронние п~эимеси и это1;1у крепко спло­
ченному циклу наносят ему неnоправи· 

мый ущерб. 
Это новое издание Чехова было 

предназначено для широних читатель­
ских масс. Никаких научно-исследова­
тельсних целей оно перед собою не ста­
вило. У него почетная задача: дать пол­
ностью. без 111алейших изъятий, все те 
произведения Чехова, которыми вели­
ний писатель завоевал себе признание 
всего человечества . 

Никто, ионечно, не мешал составите• 
лям в особом. дополнительном томе -
восьr.1ом или, снаже~1. девятом - пред• 

ставить читателю наиболее типичные из 
ранних веu~ей. которые были отвергну­
ты Чеховым. Сюда вошли бы и .s:He· 
нужная победа~ . и «Жены артистов•, 
и <<Месть женщины». и «Бенефис со­
ловья'> и т. д. Но об этом дополнител~­
яом томе читателяllt нужно громно и 
четко сказать, что он - дополиитепь· 
ныit и ниноим образом не входит в ор· 
биту авторизованных, нанонических тек• 
стов великого мастера. 

с 
ОСТАВИТЕЛЕй этих нпиr не• 
возможно винить. Работа ИХ 
вполне добросовестна. 

Вся беда в том, что у нас до сих лор 
остаются нечеткими основные прияци• 

пы общедоступного, массовоrо издания 
:классиков. 

Одно дело - академичесное издание, 
адресованное Академией наук главным 
образом ученым-словесникам, литера• 
туроведам, историкам, критинам и 

предназначенное не только для чтения, 
но для детального изучения всех мел\.• 

чайш}!х стадий творческой жизни писа• 
теля (таково, например, ныне осуще• 
ствляемое Академией наук издание со­
чинений А. И. Герцена). 

Другое дело - r,1асс.овое издание: 
оно долж~ио быть построено совершен­
но иначе, так юа,н не все же ч•итатели 

спецна.rrисты-словес1-tю}Q{. Г ла.вюая 
читатмьси.ая r.1acc.a не w..1еет ни нуж­

ды, ни досуга изучать все варианты 

произведений тоrо или иного а.втора, 
:всю, так сюазать, закул,исную стор<;хНу 

его творчества, все первон,ач.альные 

этапы его становления. 

Есть издания промежуточного 'l'ИПа, 
которые я назвал 6ы полуанадемиче· 
сними. Одним из лучших образцов тако­
rо издания является двадцатитомное 

<1:Полное собрание сочинений и писем 
А. П. Чехова~. бдистательно осуществ­
ленное в том же Гослитиздате Н. И. Ги• 
тович и покойным И. С . . Ежовым (1944 
.-1951). 
Но сейчас мы говори11,, повторяю, не 

об это~~ промежуточном типе. - речь 
идет о р:а{:пространенных, общедоступ­
ных, масоо.вых, под.ll'И:НН'() народных кз­

даН'Иях. 

Такого издзния А. П. Чехова у нас 
еще нет. Последнее собрание его 
соqинений построено я.а лоЖ1ной осно­
в~. Не•обходимо новое собра,н,ие ero со­
чинений, более соответствующее и его 
авт,орской воле, и воле советских чита• 
телей. 

Это будущее и3даН'Ие должно . в ос· 
новном повторить то единственное 

собрание сочинений . ноторое было 
авториЗ<>зано Чеховым. Р,анние ра<:· 
сказы должны быть даны в том поряд• 
не, который уста.новил для них Чехов, 
та,к иак это целостный комплекс, &се 
чacrn Jroтoporo спаяны автор<»t раз на• 

:все-гда и не подлежат разобщению. 

Остальные же прои3ведения Чехоэа 
был.и им са~1и:-.1 рэ.сположены в строго 
хронолоr!fЧес~о:-.1 порядне. Так что и 
в этом отношении авторизованное изда· 

Jlиe является для нас образцооt. 

R:онечно. форr.~а.пыный подход здесь 
не,мыслИJМ . Такая, н:апрнмер, пов~ть, 
1<ак «ОгН1И~. которую Чехов исНJIЮЧ'ИЛ 
;из своих книг по моrи.вам, да.вН'О уже 

утр,ат,ивши'VI свою актуальность, долж­

на быть непременно восста-новлена в 
корпусе основного и.здания. Нроме то­
го, пос.1ед11ие томы до.,жны включать 

в себя письl'<та Ч·ехова, очень тактично 
и умело отобранные 1\.1. Е. Гордон. Од• 
нако я не могу согласиться с редаRто• 

ром, будто Кайена - «район... во 
Франции, отличавшийся убийствен­
ным климатом'>, ибо, во-первых, этот 
«район~> и сейчас оrличается ~убий­
ственныr.r клиi\1атом». а во-вторых. 
он совсем не во Франции. Уверен 
танже, что Чехов не участвов-ал в 
«Зрителе► :}а 27 лет до своеl'о рожде­
ния и чт-о издатели «ренл.а;-.1ируют• 

своИ журналы, но юикак ffe сдемами• 
руют~ их. 

Талантливая :вводная статья В. Ермк• 
лова вполне соответствует типу массо­
вого издания. То же можно сназать и об 

· иных номмент•ариях, - например, JC 
чеховским пьес,а:'11. Но порочный ·прiИIН• 
цип, полсженный в основу этого «Ооб­
ран,ия сочинений:. (равно как и неко• 
торых других того же типа}. должен 
быть перес.мотрен и раз навсегда от4 
111енен. ибо, иrнор1-1руя вол10 автора, он 
дает шнрокий простор произволу ре· 
дактора. Произвол этот, сколько бы он 
ни прикрывался ил:1юзорной н..ауч• 

ностью, неи.зменоо ведет 1< искажению 
:rворчеоиой пндивидуальност;и автора. 

Новое !Издание Чехова нужно строи,-~ 
на других основаниях, более соответст• 
вующих интересам читательских масс. 
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