


В. Г. Перов начал заниматься лите­
ратурным творчеством в возрасте около 

пятидесяти лет. Но это произошло, ко­
нечно, не случайно. С юных лет, наряду 
с живописью, он увлекался русской лите­
ратурой. Идейные и творческие взгляды 
Пер·ова формировались под влиянием Бе­
линского и Добролюбова, Гоголя и 
Островского, Некрасова и Чернышев­
ско·го. Московское училище живописи и 
ваяния, где · учился Перов, было тесно 
связано с обоими московскими универси­
тетами - Университетом на Моховой и 
«Домом Островского>> - Малым театром 
на Театральной площади. 

Перов испытывал благотворное воз ­
действие передовых русских писателей. 
Об этом свидетельствует картина худож­
ника «Проводы покойника,>, написанная 
в духе Некрасова, картина <<Приезд гу­
вернантки», живо напоминающая драмы 

Островского, <<Утопленница,>, вызываю­
щая определенные ассоциации с До­
стоевским. В. В. Стасов с восхищением 
сравнивал перовского «Птицелова,, с 
охотничьими рассказами И. С. Тургенева. 
Примечательно и то, что лучшие портре­
ты Островского и Достоевского были 
созданы именно Перовым. 

В разнообразных по сюжетам рас­
сказах В. Г. Перова в центре внимания 
находится всегда человек с его духовным 

и эмоциональным миром. Как в живопи­
си, так и в литературе художник-писа-

тель стремился создать прежде всего пси­

хологические образы. 
Среди рассказов Перова - «Тетушка 

МарЬЯ>> ( сын героини, между прочим, 
увековечен на картине «Тройка,>), <<Лож­
ная тревога,>, «Новогодняя легенда о 
счастье,>, «Медовый праздни1, в Моск­
ве,> особенно выделяется <,Генерал Сам­
сонов,>, в котором автор повествует о 

бескорыстном любителе искусств и по­
кровителе художественной молодежи. 
Глубокая гуманность звучит в рассказе 
Перова <<На натуре. Фанни под № 30,>. 

В мемуарах Василия Григорьевича 
затронуты важные вопросы художествен­

ного образования, проблемы, которые 
продолжают волновать нас и поныне,- к 

их числу относится, например, проблема 
создания художественного образа, пси­
хологического портрета. 

Некоторые из рассказов Перова и 
отдельные rлавы его воспоминаний были 
напечатаны в 1934 году в книrе А. А. Фе­
дорова-Давыдова · <,В. Г. Перов,>. С тех 
пор литературное наследство замеча­

тельного художника не публиковалось, 
хотя в прошлом году исполнилось 75 лет 
со дня его смерти, а в нынешнем отме­

чается 125 лет со дня рождения. 
Почему бы, скажем, издательству 

<<Советская Россия,> не заинтересоваться 
литературным наследием Василия Гри­
горьевича Перова? 

н. Го n о в а и о в 

Неизвесm1-1ая страница 

Чехова 

целярии• расска­

жут о многом, о 

чем не полага­

лось в то время 

ни говорить вслух, 

~гда-нибудь мастер литерату­
ры, идя по следам историr,ов-архивистов, 

на:-:ишет большой роман. Это будет по­
лотно, отражающее замечательную эпо­

ху в жизни старой Москвы - конец се­
мидесятых II начало восьмидесятых годов 
прошлого века. 

Он отойдет от официальных канонов 
в изображении <<матушки• Москвы, 
внешне благопристойной, патриархально­
сонной <,большой деревни•, всероссийского 
торжища. Роман его ни в какой мере 
не будет походить ни на боборыкинский 
<,:Китай-город&, ни на увековеченное 
Островским Замоскворечье. Здесь не бу­
дет никаких связей и сопоставлений с 
тишиной воспетых Поленовым <, москов­
ских двориков•. 

Архивные фонды жандармского 
управления и так называемого третьего от­

деления «собственной его величества кан-

204 

частной 
но уж! 
чать. 

ни упоминать в 

переписке, о чем - конеч-

- умалчивала подцензурная пе-

Это были годы накопления и пробуж­
дения дремавших до того подспудных 

общественных сил, и перед автором бу­
дущегu романа откроются две возмож­

ност11 - показать эту глухую борьбу, 
дойдя до <,низов•, до фабричной казармы, 
до конспиративных явок «Народной 
воли•, либо показать пробуждение об­
щественного самосознания на «легаль­

ном• фоне студенческой Москвы, литера­
турной Москвы, театральной Москвы, 
музыкальной Москвы. 

И вот тут, ежели автор предпочтет 
второй путь, он неминуемо наткнется 
на колоритные фигуры двух молодых 
людей, двух братьев-студентов, тесно свя­
занных и с литературным Олимпом тог­
дашней Москвы, и с журналистским ми-



ром, и с театральной общественностью, 
и с музыкальными кругами. 

Один из братьев - художник, воспи­
танник «второй Академии художеств• -
знаменитого Московского училища живо­

писи, ваяния и зодчества, товарищ Леви­

тана, Коровина, Симова, · уже отмечен 
печатью как представитель подающей на­

дежды «рафаэльствующей• молодежи. 

Картины его уже выставляются, он на­
гражден серебряной медалью (знак офи­
циального признания!), рисуюш его охот­
но печатает любой журнал, от него ждут 
многого. 

Другой брат - будущий врач - еще 
только учится на медицинском факуль­

тете Московского университета. Впрочем, 
уже и он в то время сотрудничает в 

московских и петербургских изданиях, 
скрывая, правда, свое имя под замысло­

ватыми псевдонимами. 

Братьев почти всегда видят вместе -
на первом представлении приезжей па­

рижской знаменитости, в партере Боль­
шого театра и в камере мирового судьи; 

в кафешантане <, Салон де Варьете• и на 

ипподроме у кассы тотализатора; в ре­

дакции иллюстрированного журнала и в 

прославленных Сандуновских банях ; на 

шумном веселье Татьянина дня, тради­
ционного праздника московских студен­

тов, и в извозчичьем трактире; в госте­

приимной обители короля московских 
репортеров дяди Гиляя и по дороге в 

Петровский парк или Сокольники. 
Жадно впитывают они впечатления 

пестрой московской жизни. <<Извозчики 

толкаются с конкой, конки с извозчиками. 
На тротуарах ходить нельзя, ибо давка 
всесторонняя. Вчера и позавчера я с Ни­

колкой изъездил всю Москву, и везде та­

кая же суета•,- рассказывает один из 

братьев, и по всему видно, что «всесто­
ронняя давка• и <, суета• нисколько не 

утомляют веселых молодых людей, ско­

рее даже доставляют им удовольствие. 

Читатель, вероятно, уже догадался, 

что речь идет о братьях Чеховых -
Антоне и Николае. Да, речь идет именно 
о них, и наш автор «не прогадает•, если 

героями своего романа изберет именно 
братr,ев Чеховых. 

Но все это будет ... когда-нибудь. 
А пока что нам хочется рассказать 

о том, к каким неожи;rанным находкам 

приводит сравнительное изучение твор­

ческого наследия великого писателя Ан­
тона Павловича Чехова и того, к сожа­
лению, немногого, что сохранилось после 

безвременной смерти его брата, худож­
ника Николая Чехова. 

I 

<, Извозчики толкаются с конкой, 
конки с извозчиками•,- об этом писал 
Антон Павлович Чехов в Таганрог стар­
шему брату Але,:сандру 25 декабря 
1882 года. И тут же он пишет: «Нет 

выше наслаждения, как прокатитъ на 

извозчике•. 

А спустя три с небольшим месяца в 
одном · из апрельских номеров «иллюстри­

рованного, литературного, художественно­

го и юмористического• журнала <<Зри­
тель. появилась серия рисунков Николая 

Павловича Чехова под общим заголов­
ком <,Московская езда• . 

Была тут и конка, были и извозчики, 
и театральная карета, и шарабаны, и ве­
черний экипаж, и лихач, и знаменитыii 

московский Ванька, и «экипаж для по­

дагриков и ревматиков • , и тележка без­

ногого калеr,и. 

Под рисунками были тексты неиз­
вестного автора. Чьи они? 

В принадлежности рисунков Ни-
колаю Чехову сомневаться не приходи­
лось, она удостоверена собственноручным 

автографом художника под рисунками. 

Но кому принадлежат тексты подписей 
под рисунками, сделанные рукой несом­

ненно наблюдательного, остроумного че­
ловека? Притом человека, привыкшего 
писать так, чтобы << словам было тесно, 
а мыслям просторно•,- рукой мастера 
словесной миниатюры. 

Журнал ничего не сообщает об ав­
торе текстов. Пожелал ли так сам автор, 

или редакция по каким-либо соображе­
ниям сочла излишним назвать его имя, 

сказать трудно. Теr,сты остались аноии111-
нымн. Однако все в них - манера 
письма, обороты речи, образы, типы, 
ритм повествования, конструкция фразы, 

даже пунктуация, эти специфические 

многоточия,- все невольно заставляло 

предполагать руку молодого Антоши Че­

хонте. Наконец по аналогии с другими 
работами Антона и Николая Чеховых, 
которые они осуществляли сообща, мож­

но было предполагать, что тексты к 
рисункам Николая Чехова дал и на этот 
раз имеНJю Антон Павлович. 

Но аналогия еще не есть доказатель­
ство. Совместная работа братьев Чеховых 
известна давно. Установлено, что первым 
иллюстратором Чехова был его брат 

Николай. Сохранились воспоминания 
Марии Дмитриевны Стейгер, в девичестве 
Дросси, относящиеся к гимназическим 
горам Чехова. -Она рассказывает, что 
когда молодежь собиралась на вечеринки, 
то << Николай Чехов рисовал шаржи и 
карикатуры на присутствующих и общих 

знакомых, а Антон Чехов писал под ними 
меткие характеристики•. 

Это творческое содружество было пе­
ренесено из Таганрога в Москву и со­
хранилось в студенческие годы Чехова и 

позже. Известно, что в том же журнале 
<<Зритель. двумя годами ранее появления 
«Московской езды• был помещен монтаж 
из рисунков с подписями под общим за­

головком «Свадебный сезон•, построен­
ный по тому же принципу, что и <<Мос­
ковская езда•. Это был своеобразный от­
чет о поездке Антона и Николая Чехо­
вых на родину в Таганрог. Но тогда было 
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прямо сказано: «Сочинял Антоша Ч. 
Рисовал Н. Чехов•. «Антоша Ч.• - иначе 
1юворя, Антон Чехов. Здесь же, пока что, 
участие А. П. Чехова было одной лишь 
догадкой, более · или менее обоснованным 
предположением. 

Но в таких делах догадки мало. На­
до было догадку превратить в уверенность 
и доказать прежде всего самому себе, а 
затем и другим, что я не ошибаюсь. 

Ведь тексты «Московской ездьа, 
опубликованные три четверти века тому 
назад в «Зрителе• в виде <<подписей• к 
рисункам Николая Чехова, не только за­
тем никог11а не воспроизводились, но 

вопрос о них вообще не ставился в спе­
циальной историографии об А н т о н е 
Чехове, что подтвердил мне ряд москов­
ских литературоведов-текстологов, в част­

ности проф. С. М. Брейтбург и Е. Н. Кон­
шина. 

Разумеется, данный случай выходит 
за пределы тех обычных текстологичес­
ких казусов, когда по вновь найденным 

Итак, оставалось обратиться к изу­
чению самого текста подписей к рисун­
кам Николая Чехова, чтобы в них найти 
необходимое ·подтверждение. 

11 
Вот эти тексты. Прочтем их вместе, 

читатель. Попытаемся поглубже вчи­
таться, вдуматься в эти лаконичные 

строчки, чтобы в них самих найти раз­
гадку анонима. 

Московская езда 

Шарабаны и. седла. Можно вu.деть 
на пути в Петровский парк и. Соколь­
н.ики. Экипажи велu.колеппые, седла то­
же, лошади. восхu.тu.тельпые, по ездоки 
ужаспо плохи. Ни одпого порядочного 
ездока ••• Трусь, трусь, трусь .•• 

* * * 
Театралъпая карета. Сооружена в 

1223 году и. будет сдан.а в архu.в не позже 
2500 года. Служu.т ин.струмен.том для по• 

Шарабаны и седла ... 

прямым свидетельствам - эпистолярным, 

документальчым, псевдонимным и т. п.­

безыменная рукопись приурочивается к 
определенному автору: здесь исследова­

телю приходите.я более констатировать, 
нежели анализировать. 

Но никаких <,прямых• доказательств 
извне в виде, скажем, гонорарных листов 

редакции <,Зрителя•, либо иных доку­
ментальных свидетельств со стороны .я 

получить не мог. 

Это был именно тот гораздо более 
сложный случай, когда за отсутствием 
подобных непосредственных свидетельств 
приходится устанавливать авторство на 

основе косвенных доказательств - био­
графических экскурсов, текстовых сличе­
ний, стилистических параллелей и т. п. 
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кушепия на убийство и. самоубийство 
гг. артистов и артисток. В один.очку в пей 
не ездят, а ездят сотн.ями, памятуя, что 
«н.а людях и смерть краспа», что в ком­
пан.иu. и. помирать не страшно. Вмещает 
в себя пять благородных отцов, 26 ин­
женю, 32 балерu.н.ы и душ десять комиче­
ских старух акимовской комплекции. 
Проезд бесплатный. 

* * * 
Сама конка. Сооружена для того, 

чтобы ежемин.утпо сходить с рельсов и 
учинять кон.тузи.и.. Внутри вагон.а сосуд 
со свин.цовой при.мочкой - для лечен.ия 
уши.бое, причин.яемых ездой. Верхотура 
стоит три копейки, а нутро пятак. Би­
леты белые, желтые, красные ... Прислуга 



замечательно вежливая. Дамам говорuт 
«вы» u не бранuтся, когда покупают у 
нее бuл,ет. Внутри, вагонов 1сурuть u учи,. 
пять безобразuя (все, кроме чтенuя Мос­
ковского л,u,стка) не дозвол,яется. 

«Сердце обл,uвается кровью, мuл,ый 
барон, когда посмотрuшь на этuх нес•~аст­
ных страдальцев! Посудuте, как, дол,жно 
быть, тяжел,о им ездuть на этих отвра­
тuтел,ъных uзвозчuках, на этой безобраз- · 
ной конке! Скол,ько :мук u неудовл,етво­
ренных жел,анuй. Бедные! А 1,ак тяжел,о,· 

должно быть, пешт,ом ходить! Поневол,е 

станешь вольнодумкой, глядя на этuх не­
счастных! Нет, барон, необходимы ре­
формы u немедл,енные реформы! Нужно, 
чтобы все этu несчастные :мог.ли, ездuть 
в таких экипажах! Не знаю, чего это 

печать молчит!» 

* * * 
Вечернuй экипаж. Нае:мный. Обор­

ван, из:мят и обрызган грязью, но всего 
ведь этого не вuдно ве~еро.м ... Нанимается 
преимущественно отставны.мu джент.ль:ме­
на.мu и, кокотка.мu. Предостерегаем неопыт-
11,ых: . изображены здесь э т и да:мы ..• 
Не примuте за что-л,ибо ... Цена 10 руб. 

Сама конка ... 
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* * * 
Ванька... Плюет в стороны, губами 

•~мокает, вожжами хлещет. О скорости не 
хлопочет. 

Лихач... Художник забыл вожжи ... 
llaдo будет ему выговор сделать ... Ньтче 
нельзя без вожжей ... 

...... 
Эn:ипаж для подагриков и ревмати­

ков. Лошадь необыкновенная: не жалеет, 
что ей Не дают овса. 

ш 

Пороемся в памяти, 
Одинокая фигура извозчика на коз­

лах. Ванька, плюющий, чмокающий гу­
бами, хлещущий вожжами, но не помыш­
ляющий о скорости. Необыкновенная 
лошадь, равнодушная к тому, что ей 
не дают овса. Конка, ежеминутно сходп­
щая с рельсов ( <<верхотура стоит три ко­
пейки, а нутро пятак•). Кондукторы, го­
ворящие <, вы• только дамам. Театральная 
карета, служащая ичструментом для по­

кушения на убийство и самоубийство, 
и т. д. и т. п. Где об этом мы уже чи­
тали? 
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Ну, конечно же, 
«отвратительный•> - по 
выражению спутницы 

барона - извозчик 
это прообраз Данилы 
Семеновича из замеча­
тельного чеховского рас• 

сказа <•Кухарка женит­
ся• (1885). Помните: 
<<В иной день на зеле­
ненькую выездишь, а 

в другой раз так и без 
гроша ко двору по­

едешь... Извозчиков, 
сами знаете, хоть пруд 

пруди, сено дорогое, а 

седок пустяковый, но­
ровит все на конке про­

ехаты. 

Это будущий 
Иона Потапов из бес­
смертной «Тоски• 
(1886). Помните: <,Из­
возчик чмокает губами, 
вытягивает по-лебедино­
му шею, приподни­

мается и больше по 
привычке, чем по 

нужде, машет кнутом. 

Лошаденка тоже вытяги­
вает шею, кривит свои 

палкообразные ноги, и 
нерешительно двигает­

ся с места•. И дальше: 
<,Думает он об овсе, се­
не, о погоде•. И еще 
неоднократно о сене, ов­

се, с истинно чеховской 
любовью и состраданием к животным: 
<•Ну, жуй, жуй... Коли на овсе не выез­
дили, сено есть будем•. 

А вот строчки, почти дословно по­
вторяющие описание конки в <,Москоnс1юй 
езде•: <,Конно-железная дорога, или 
попросту называемая коино-лошадиная 
дорога, состоит из нутра, верхотуры и 

конно-железных же правил. Нутро стоит 
пять копеек, верхотура три копейки, 

конно-железные правила ничего... Пра­
вила эти следующие. Не конка для пуб­
лики, а публика для конки. При входе 
кондуктора в вагон публика должна 
приятно улыбатьсю>. 

Ведь это <<Идеальный экзамен• 
Антоши Чехонте (журнал «Будильник•, 
1884)! 

И снова та же тема: <<Радуйсsz, что 
ты не лошадь конно-железкп•. Подписано 
<, Человеком без селезенки•, ·то есть опять­
таки Чеховым ( «Жизнь прекрасна•, 1885, 
в журнале <<Будильник•). 

Наконец театральную карету мы на.­
ходим в «Объявлениях• Антоши Чехонте 
( <<3рителы 1881). Различие лишь в том, 
что тогда, в 1881 году, карета вмещала 
только 39 человек ( <,26 балерин, 8 бла­
городных отцов и 5 комических старух•), 
а к 1883 году число пассажиров перева­
лило за семьдесят («5 благородных отцов, 
26 инженю, 32 балерины и душ десять 
~<омических старух•). Впрочем, лошадям 



... И такая «карета» 

и в ту пору жилось не луч
ше: питались 

они <<соломой и бурьяном• и для скачек 

были <<едва ли годны ... '> 

Можно было бы привести немало 

других доказательств принадлежности 

<<Московской езды• Антону Павловичу 

Чехову. Человек, который взял бы на 

себя труд проследить, как складывались
 

отношения между Чеховым и бульварно­

черносотенной газетенкой «Московский 

листок•, сразу же обратил бы внимание 

·на реплику, в устах Чехова более чем 

. естественную: <,Учинять безобразия (все, 

кроме чтения «Московского листка•) не 

дозволяется•. 
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Можно было бы заняться установле­

нием стилистических параллелей, м
ожно 

было бы день за днем просмотреть, чем 

занимались братья Антон и Николай 

Чеховы в эту зиму 1883 года, для того 

чтобы получить новые под1•верждения 

авторской принадлежности текстов «Мос­

ковской езды1> Чехову, но и сказанного, 

думается, достаточно, чтобы признать, 

что вновь обнаруженное произведение 

принадлежит именно ему и никому 

иному ... 
В одном из своих писем к издателю 

<<Осколков1> Лейкину Чехов жалуется, 

как трудно ему делать подписи
 к рисун­

ка~: <,Начнешь выдумывать подпись, а 

выходит рассказ или ничего н
е выходит'>. 

В другом письме к Ф. Батюшкову он 

прямо вводит нас в лабораторию своего 

творчества: <<Я умею писать только по 

воспоминаниям и никогда не 
писал непо-

. средственно с натуры. Мне нужно, чтобы 

память моя процедила сюжет и чтобы 

на ней, как на фильтре, осталось толь
ко 

то, что важно или типично•. 

Основьiваясь"на этих высказываниях, 

можно полагать, · что приведенные под­

писи к рисункам Николая Чехова были
 

своеобразной <<записной книжкой• писа­

теля. 

И следовательно, найденное неизвест­

ное произi~'едение раннего Чехова важно 

и интересно для нас и потому
, что в ка­

кой-то мере вводит нас в <,святая святых,
 

великого художника слове. 

Н. П о д о р о n ь с и и А 


