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Нема.по легенд о Чехове разрушено советским ли­
тераrуроведением. Давно доказана несостоятельность 
представления о нем как о бессильном певце «сумерек» 
и «x:viypыx людей», воплотившем в своем творчестве 
политическое безвременье восьмидесятых годов. Отбро­
шены версии, согласно которым Чехов объявлен был 
равнодушным, хотя и блистательным бытописателем, 
лишенным бо111ьших жизненных целей и идеалов. В на­
шей критике прочно утвердилась мысль об авторе 
«Палаты № 6» и «Вишневого сада» как об одно,м из 
великих выразителей русской демократии, стороннике 
политической свободы и общенародного прогресса, 
последовательном гуманисте, убежденном противнике 

деспотизма и угнетения. Глубокая человечность, борьба 
за гармоничного, счастливого и свободного человека, 

прQIТест против всех форм унижения человеческого до­
стоинства - таков пафос творчества Чехова. 

Однако и теперь еще можно встретить утверждения, 
коrгорые способны лишь обеднить и затемнить истин­
ное значение творчества Чехова. Самое сложное со­
стоит здесь в том, что исходный пункт в некоторых 
работах о Чехове сам по себе правилен и плодоrгворен, 
но выводы, которые делаются при этом, ошибочны и 
ложны. Творчество Чехова - доказывается в этих ра-
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ботах 11po1111Ja 11 0 сщ1юi\ rо · ГJ одствующсi\ мыслью: 
ЩlJ1ЫlfC ·1 ак ЖIIТJ, llt'.llb :н1; ГIJIOTllBOpCЧIIЯ социальной 
лсйст1ттсm,11ост11 достн 1·.11 и та кoii остроты, что они 
11 сизбс,жнu должны 11р11всстн 1< 1<орс11110му преобразова­
нию обществеш 1ых от~rошею1й. Этот нсход11ый пункт 
сам по себе неоспорим, но 11 з справедливой посылки 
делаются ложные выводы. Поскольку подлинный 
источник всех зол заключен в самих основах жизни, 

то стало быть человек сам по оебе не может быть 
пр'изнан плохи'м, и, рисуя многообразную галерею че­
.rювеческих характеров, Чехов, дескать, не видит пра­
вых и виноватых. Он не одобряет и не осуждает. Во 
всем повинны обстоя-гельства, весь строй жизни, 
а люди сами по себе, как бы злы и ничтожны они 
ни были, лишь порождение этих обстоятельств, и 
обвинять их, по существу, нет оснований. 

При этом делаются попытки опереться на некото­
рые вырванные из общего контекста суждения Горь­
кого, например на отдельные положения его _ранней 
статьи о рассказе Чехова «В овраге». Горькии стре­
мился там подчеркнуть реализм и оптимизм чехов­

ского творчества, и с этой точки зрения статья не 
утратила своего исключительного значения и для на­
шего времени. Но Горький пишет там же, что в произ­
ведениях Чехова «звучит что-то простое, сильное, при­
миряющее воех и вся. Его скорбь о людях очеловечи­
ваеrг и сыщика, и грабителя-лавочника, всех, кого она 
коснется. «Понять - значит, простить»,- это давно 
сказано, и это сказано верно. Чехов понимает и гово­
рит - простите!» 1 

Характерно, однако, что в своих воспоминаниях 
о Чехове, написанных много позднее, Горький отмечал 
в качестве решающей черты творчества Чехова неуга­
симую ненависть к пошлости, а не сострадательное 

всепрощение. 

Слов нет, Чехову чужды были прокурорские или 
адв01{атские интонации, он отлично видел всю слож­

. ную, трагическую путаницу жизни, он особенно на-

1 М. Горький. Собрание сочинений в тридцати томах, 
т. 23. М., 1953, стр. 316. 

367 



1 1 1111,:1.11 11;1 uuъе10 11tшосп1 авторс!{ого тона, и ucc же 
11111111н1жап, Ч ехов а писателем, который оТ'Казывается 
1111)l1' 11, праuых и впноватых, хотя бы в основе такого 
о 1110111 шrя J1ежало отрицание существующего строя,­

:1111\IJНТ .ло сути дела возвращаться, в несколько ином 

11.п шrс, к давным-давно преодоленным концепциям MIИ­
xairJIOBCJ<oгo. Ведь это именно Михайловский говорил 
о Чехове как о силаче, который «идет по дороге, сам 
нс зная куда и зачем». 

Между тем равнодушие к добру и злу, социальный 
индифферентизм Чехов называл «философией отчая­
ния». Чеховская объ~ктивность ни в какой мере не 
отменяла активной оценки событий жизни. И именно 
потому, что этот активный элемент присущ чеховскому 
творчеству1 в произведениях писателя так сильны сати­
рические мотивы. 

С точки зрения охвата жизненных явлений, тона и 
стиля изображения действительности, в жанровом 
смысле палитра Чехова на редкость многоцветна. 
Юмореска и. повесть, водевиль и лирическая комедия, 
сатирическии очерк и рассказ, бытовая сценка и психо­
логическая драма - во всех этих жанрах Чехов пока­
зал себя непревзойденным мастером. Нет почти ни 
одного социального слоя, ни одной профессии, которая 
не послужила бы для него объектом художественного 
воспроизведения. Крестьяне и помещики, врачи и 
актеры, адвокаты и купцы, священники и учителя -
поистине неисчерпаема галерея чеховских персонажей. 
Ему доступны были все способы изображения жизни, 
вс~ краски и тона: и лирическая нежность, и траге­

дииное повествование, и острое сатирическое обли­
чение. 

Сатира - не единственная форма обличения со­
циального зла. И Чехов изображал отрицательные сто­
роны жизни отнюдь не только в сатирическом плане. 

Но нельзя не признать, что чеховская сатира, необы­
чайно богатая и гибкая по своим выразительным сред­
ствам, представляет собой замечательное явление в ис­
тории русской литературы. 

В критике высказывалась правильная мысль о том, 
что для советской литературы много значат сатириче-
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ские традиции не только Гоголя и Щедрина, но и дру­
гих великих мастеров прошлого. В их ряду стоит и 
Че:ов. Его творческий опыт во всех сферах литератур­
нои работы, в то.м числе и в области сатиры, пред­
ставляет большои интерес для нашей современности. 

Чехов прошел большой и сложный путь развития. 
До серединьt восьмидесятых годов он был известен 
главным образом, как сотрудник юмористических жур: 
налов. Он участвовал в «Развлечении» «Стрекозе» 
«Будильнике». Но преимущественно ~ечатался о~ 
в «ОскоJ1ках», _которые издавал Н. Лейкин. На фоне 
юмористическои периодики восьмидесятых годов, кото­

рая под влиянием цензурных репрессий отошла от 
славных традиций «Искры» и «Свистка», «Осколки» 
имели относительно благопристойный вид. Правда, 
обывательское мелкотравчатое чтиво и здесь представ­
лено было достаточно обильно. Но в очерках и расска­
зах Билибина, в стихах Пальмина звучали иногда и 
нотки протеста и обличительные мотивы. Разумеется, 
особое место занял здесь Чехов. Его рассказы и 
сценки, полные жизни и юм:ора, обличали мещанскую 
пошлость, лживость и рабскую приниженность, рато­
ва.тщ за высокое достоинство человека. Глубокая и тон­
кая наблюдательность, чудесный язык, остроумие и 
жизнерадостность, неистощимая сюжетная изобрета­

тельность сразу же выделили чеховские рассказы 

в юмористической журналистике восьмидесятых годов. 
Уже тогда были созданы такие шедевры, как «Унт~р 
Пришибеев», «Злоумышленник», «Дочь Альбиона», 
«Хирургия» и многие другие, доставляющие такое жи­
вое эстетическое наслаждение нашему читателю и по 
сей день. В дальнейшем творчество Чехова приобре­
тает все более r лубокий философский и социальный 
смысл. Чехов становится одним из популярнейших пи­
сателей не только в русской, но и в мировой литера­
туре. Он создает повести и рассказы, приобретающие 
подлинное значение художественных документов эпохи: 

«Степь», «Скучная история», «Дуэль», «Моя жизнь», 
«Рассказ неизвестного человека», «Черный монах», 
«Палата No 6», ~<дом с мезонином», «Человек в фут­
ляре», «В овраге», «Мужики». В этих произведениях 
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отразилась русская жизнь конца XIX - начала ХХ ве­
ка, идейные, политические, философские, эстетические 
искания эпохи. Своими пьесами Чехов произве.ТI под­
линный переворот в мировой драматургии. 

2 

Существенные изменения претерпели методы н 

формы чеховской сатиры. 
Каковы были особенности сатирического творче­

ства Чехова в ранний период его литературной дея­
тельности? Воцреки распространенному мнению, будто 
чеховский смех касался прежде всего бытовых тем, 
объекты его сатиры на самом деле весьма много­

образны. 
Конечно, в «Осколках», «Стрекозе», «Будильнике» 

Чехов много внимания уделял разоблачению обыва­
тельщины, бытовым неурядицам, всем традиционным 

темам юмористической журналистики. Но в его про­
изведениях тех .1ст немалую роль играла и политиче­

ская тема: среди объектов его сатиры значите.11ьно~ 
место занимали характерные типы самодержавнои 

реакции. Пусть это была, главным образом, «мелюзга», 
но и в ней отразились специфические черты победо­
носцевскоrо режима. 

В рассказе, который так и называется «Мелюзга», 
чиновник Невыразимов мучительно думает над тем, 

как бы ему добиться жизненного успеха. Он переби­
рает в уме всевозможные способы завое~ания богат­
ства и почета, и один из способов, которыи он не прочь 
испробовать,- это донос. «Донос написать, что ли? 
Прошкин донес, и в гору пошел ... » 

Промелькнувшая в рассказе фигура преуспевшего 
доносчика Прошкина приобрета.1а достаточно много­

значительный смысл. 
Рассказ «Праздничные» имеет подзаголовок «Из 

записок провинциального хапуги». Этот прови11u.(1а.r~~; 
ный хапуга, некий, по всей вероятности, полице11ск111i 
чин, описывает по порядку свои посещения обыва l(' JI( 11 

с целью взимания мзды. В доме № 113 он вс1 ))l'Ч;н•п·и 
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с чмовеком «образованным и по всем видимостям 
б.пагонамеренным», но весьма странным. Вручая празд­
ничные, тот спрашивает, существует ли нравственное 
право, по которому полицейские чины взимают дань? 
И провинциальный хапуга следующим образом разъяс­
няет этому благонамеренному, но странному субъекту 
существо дела: 

«Благодарность есть качество, свойственное ду­
шам возвышенным и благородным. Это качество чело­
веку врождено, и на нашей обязанности лежит вся­
чески поддерживать его в обывателях и не давать ему 
заглохнуть. Обь~ватель, давая праздничные, тем са­
мым упражняет себя в чувстве благодарности. Упраж­
нять вас в этом чувстве мы, по-настоящему, должны 

всегда, в будень и в праздник, но так как на нас лежит 
много других обязанностей и помимо взимания празд­
ничных, то обыватель должен довольствоваться не­
сколькими днями в году, уповая, что в будущем, 
с упрощением человеческих отношений, праздничные 
будут взиматься ежедневно». 

В сатирической сказке «Самообольщение» речь 
идет о том, как некий «всеми уважаемый» участковый 
пристав страдал одним недостатком, а именно - непо­

мерной гордостью. «Я силен'! - говорил он.- Хочу -
подкову сломаю, хочу - человека с кашей съем ... 
Могу и Карфаген разрушить и гордиевы узлы мечом 
рассекать ... Вот какой я!» 

Его прияте.'lь, старик брандмейстер, заметил ему 
однажды, что, действительно, для человеческого ума 
нет ничего невозможного. «Может он и подковы ло­
мать, и каланчу до неба выстроить, и с мертвого взятку 
взять». Есть, однако, такая сила, которую побороть 
невозможно. И когда самообольщенный участковый 
пристав, презрительно усмехаясь, спросил, что же это 

такое, ему старик брандмейстер сказал: «Вы можете 
все перосилить, но не можете пересилить самого себя». 
Поднялся спор. Кончилось тем, что старик брандмей­
стер повел гордеца в мелочную лавочку и сказал: 

«- Сейчас я вам докажу-с ... У этого вот лавоч­
ника в этой шкатулке лежит десятирублевка. Если вы 
можете пересилить себя, то не берите этих денег ... 
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- И не возьму! Пepcc1JJ11ol 
Гордец скрестил на грудн ру1ш 11 111111 or1 11t1 м 111111 -

мании cтaJI себя пересиливать. До.111 о 1111 r1111111J11·11 11 
страдал. Полчаса пучил он г.~~аза, Gн1 ро111 •. 1 11 1 , 1, 11мнJ 1 
кулаки, но под конец не вынес, ма111111111J11 , 110 111m 11111 yJ1 
к шкатулке руку, вытащил десятируGJн• 111 ·у II t у;~u­
рожно сунул ее к себе в карман. 

- Да! - сказал он.- Теперь понимаю! 
И с тех пор он уж никогда не кичиJiся cuul'ii e11 J1oii t. 
В своем обличении современной действ1псJ11,1юс1 11 

Чехов прежде всего опирался на творчесю1ii 011ыт 
Салтыкова-Щедрина. Метод и приемы щедр1111с1<ого 
сатирического заострения видны здесь невооруже1111ым 

глазом. И это совершенно естественно. Для Чехова 
Щедрин был не только старшим современником, но и 
огромным, непререкаемым авторитетом. В одном из 
своих писем Чехов с восторгом говорил о сказке Щед­
рина «Праздный разговор» и удивлялся ее дерзновен­
ной смелости. Щедрин в сознании Чехова стоял в ряду 
самых выдающихся писателей России. Когда в 
1889 году Щедрин умер, Чехов в замечательных сло­
вах дал оценку писателю и вместе с тем сформулиро­

вал сокровенную суть своего понимания сатиры: 

«Мне жаль Салтыкова. Это была крепкая, сильная 
голова. Тот сволочной дух, который живет в мелком, 
измошенничавшемся душевно русском интеллигенте 

среднего пошиба, потерял в нем своего самого упря~ 
мого и назойливого врага. Обличать умеет каждыи 
газетчик, издеваться умеет и Бурении, но открыто пре­
зирать умел один только Салтыков. Две трети читате­
лей не любили его, но верили ему все. Никто не сомне­
вался в искренности его презрения».! 

Открытое презрение - вот что считал Чехов пафо­
сом щедринской сатиры. И он учился этому открытому 
презрению у своего великого предшественника. Без 
труда обнаруживаются во многих его сатирических 

1 А. П. Ч ~хо в. Полное собрание сочинений и писем, т. 14. 
М., 1949, стр. 365. 

В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте; пер ­
вая цифра об.означает том, вторая - страницу. 

372 

сценках и характерные формулы, напоминающие Щед­
рина, и черты усJювности и гротеска, и метод создания 

сатирических масок. Так, Чехов использует щедрин­
ский жанр сатирической сказки. Напомним, что зна­
менитые «Сказки» Щедрина печатались именно в вось­
мидесятых годах. Характерна в этом отношении такая 
сатирическая миниатюра Чехова, как «Рыбье дело». 
В подзаголовке мы читаем, что это «густой трактат 
по жидкому вопросу». И в этом трактате, преподаю­
щем рецепты различных способов ловли рыбы, наряду 
с чисто «осколочным», беззлобным смехом, имеются, 
однако, острые и язвительные, прозрачные по своему 

смыслу сатирические обобщения. Вот, например, «ха­
рактеристика» щуки: 

«Рыба некрасивая, невкусная, но рассудительная, 
положительная, убежденная в своих щучьих правах. 
Глотает все, что только попадется ей на пути: рыб, 
раков, -11ягуше1<, уток, ребят ... Каждая щука в отдель­
ности съедает гораздо больше рыбы, чем все посети­
тели егоровского трактира. Сыта никогда не бывает 
и постоянно жалуется на упадок дел. Когда ей указы­
вают на ее жадность и на несчастное положение мел­

кой рыбешки, она говорит: «Поговори мне еще, так 
живо в моем желудке очутишься!» Когда же подоб­
ное указание делают ей старшие чином, она заявляет: 

«И-и, батюшка, да кто же тепереча рыбешку не ест? 
Так уж спокон века положено, что мы, щуки, всегда 
сыты были». Когда ее пугают пропечатанием в газете, 
она говорит: ,,А мне плевать!"». 

Чеховская сатирическая аллегория обнаженно-ясна. 
За прозрачными иносказаниями скрываются повадки 
хищника, крупного чином, неразборчивого uи прожор­
ливого. Столь же прозрачен сатирическии портрет 
голавля. 

«Рыбий интеллигент. Галантен, ловок; ·красив и 
имеет большой лоб. Состоит членом многих благотво­
рительных обществ, читает · с чувством Некрасова, бра­
нит щук, но тем не менее поедает рыбеше1< с та1<им же 
аппетитом, как и щука. Впрочем, истребление песка­
рей и уклеек считает горькою необходимостью, потреб­
ностью времени ... Когда в интимных беседах его по-
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прекают расхождением с.rтщн1 с Jt1• ·101\1, 111r 111;11,r.':tl''I 11 
говорит: 

- Ничего не поделаешь, батt'111,ю1! I 1<' 1·011н•J111 1•щс 
пескари для безопасной жизни, tr 1< 1ому ilit', 111 ,,нrп­
тесь, если мы не станем их есть, то •1н1 ж1' 1\11,1 11м дн ­

дим взамен?» 

Каждому было ясно, что и1-rосказатС',пыr1,ri'r r • о.11.111.rть 
олицетворял собой того душевно измошсrr1111111111111Рr о ·я 
либерального фразера, о котором с татп~м 11р • ·чн•r111t'М 
вслед за Щедриным говорил Чехов. 

Далее идут обобщенные образы обывателей. Тнжс ­
лый, неповоротливый и флегматичный налим по на­
туре хищен, 1ю умеет довольствоваться падалью. чсрвя­

камrr и травой. «,,Где уж нам со щуками да голав.rтям,и 
равняться? Что есть, то и едим. И на том спасибо", 
Пойманный на крючок, вытаскивается нз воды, как 
бревно, пе изъявляя никаJ<ого протеста . .. Ему на все 
плевать . .. » 

И, наконец, традиционный образ карася: «Сидит 
в тине, дремлет и ждет, когда его съест щука. Сыз­
мальства приучается к мысли, что он хорош только 

в жареном виде. Поговорку : «На то и щука в море, 
чтоб карась не дремал» понимает в смысле, благо­
приятном для щуки .. . 

- Денно и нощно до,rтжны мы быть готовы, чтобы 
угодить госпоже щуке ... Без ихних блаrодеяниев ... » 

Нетрудно заметить, что в своих сатирических ха­
рактеристиках Чехов использует мотивы и приемы 
сказок Щедрина, и в особенности его знаменитой 
сказки «Карась-идеалист». 

Даже в мелкой, «поденной» журнальной работе, 
в подписях к рпсункам, в шуточных диалогах, в о<:тро­

тах, среди которых было немало и обычного «осколоч­
ного» зубоскальства, нет-нет да и сверкнет у Чехова 
чисто щедринская гневная усмешка, полная острого 

политического смысла. Вот, например, текст Чехова 
под серией рисунков художника А. Лебедева «Шляп­
ный сезон». Изображается некий Иван Иваныч, кото­
рый никак не может выбрать себе подходящую шляпу. 
Выбра.11 он себе шляпу а ля Ван Дейк: 

:17, 1 

«- Вы сошли, батенька, с ума! - сказал ему один 
его приятель.- Нешто вы не знаете, что теперь носят 
широкие поля? Вы бы еще фригийе1<ую шапку на­
дели! 1 

Иван Иваныч струсил и купил себе картуз. Но не­
долго он был покоен .. . 

- В народники записались? - поддразнил его один 
знакомый старичок.- Хе-хе-хе ... ужо, погодите, рас­
скажу, кому следует!» 

Дальше Ивана Иваныча пугают тем, что нельзя 
носять шляпу из республиканской соломы. Так, ни на 
чем не остановившись, Иван Иваныч, напуганный до 
смерти, приходит домой и в отчаянии кончает жизнь 
самоубийством. 

В одном из номеров «Осколков» была напечатана 
острота Чехова, которая поражала своей смелостью: 

«Прокурор окружного суда, узнав в одном из под­
судимых своего товарища по школе, спросил ero 
между прочим, не знает ли он, что сталось с осталь­

ными· его товарищами. 

- И:::ключая вас и меня, все в арестантских ро­
тах,- отвечал подсудимый». 

Нет ничего удивительного, что много лет спустя, 
перес\1атривая старые «ос1юлоч11ые» произведения, Че­
хов с чувством гордости говорил об остроте своих 
юморесок того времени. 

Чехов осваивал не только сатирические традиции 
Щедрина . Мо.1одой Чехов учился и у Гоголя. Он учи­
тывал и блестящее пародийное мастерство Козьмы 
Пруткова. В юмореске «Чтение» сам Чехов указал на 
общность своих героев с персонажами Гоголя . Некий 
начальник Иван Петрович Семипалатов жалуется на 
своих подчиненных: «Ужасно невоспитанный, недели­
катный народ! .. Вы говорили, что у нас нет уже гого­
левских типов ... А вот вам! Чем не тип? Неряха, 
локти продраны, косой, никогда не чешется. . . А по­
смотрите, как он пишет! Это черт знает что! Пишет 
безграмотно, бессмысленно ... как сапожник! Вы ·по­
смотрите!» 

Семипалатов решает приобщить своих гоголевских 
типов к куJJьтуре и просвещению. Он раздает чиновни-
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кам книги. Чиновники усердно принимаются за чтс,111 •. 
Но попытка Семипалатова внести свет культуры n JtC · 
партамент оканчивается чуть ли не катастрофоii. Чrr ­

новнику Мердяеву попадается книга «Граф Монт -
Кристо». На другой день он приходит на службу за 
плаканный. «Четыре раза уж начинал,- сказал оп, 
но ничего не разберу. . . Какие-то иностранцы». Все­
знающий старый бухгалтер Будылда поднимает бунт 
против неразумного решения Семипалатова. Он тю< 
в глаза своему начальнику и говорит, что скорее в от­

ставку уйдет, но читать ничего не будет. 
«Я знаю,- заяви.п он,- что от этих самых критик 

и сочинений бывает. У меня от них старший внук род­
ную мать в глаза дурой зовет и весь пост молоко хле­
щет. Извините-с!» 

В департаменте Семипалатова все идет вверх дном. 
И когда выясняется, что Мердяев с ума сошел, неосто­
рожный сановник сознает свою ошибку. Семипалатов 
отменяет распоряжение и даже благодарит Будылду 
за урок. «И с этой поры,- заключает Чехов,- у нас 
больше ничего не было. Мердяев выздоровел, но не со­
всем. И до сих пор при виде книги он дрожит и отво­
рачивается». 

Использовал Чехов приемы и пародийные формулы 
Козьмы Пруткова. Юмореска «И прекрасное должно 
иметь пределы» отчетливо носит на себе следы прут­
ковских афоризмов. Юмореска представляет собой 
дневниковые записи коллежского регистратора, «умер­

шего в прошлом году от испуга». Вот некоторые из 
этих афоризмов: 

«Порядок вещей требует, чтобы не только злое, но 
даже и прекрасное имело пределы. Поясню примерами: 

Даже самая прекрасная пища, принятая через 
меру, производит в желудке боль, икоту и чревове­
щание. 

Лучшим украшением человеческой головы служат 
волосы. Но кто не знает, что сии самые волосы, будучи 
длинны (не говорю о женщинах), служат признаком, 
по коему узнаются умы легкомысленные и вредо­

носные?» 

Остальные афоризмы этого департаментского мыс-
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лите.т~я носят такой же х.арактер, и .т~ишь концовка со­
держит в себе опять-таки очень ясный по.т~итический 
намек, который понятен был каждому читателю вось­
мидесятых годов: 

«И литература должна иметь предел, ибо многое 
писание может произвести собJiазн. Я, например, пишу 
эти строки, а дворник Евсевий подходит к моему окну 
и подозрительно посматривает на мое писание. В его 
душу я заронил сомнение. Спешу потушить лампу». 

Таким образом, во многих произведениях Чехова 
этих лет мы видим некоторые специфические приемы, 
свойственные сатире Гоголя и Щедрина: элемент 
условности, гиперболизацию, гротеск, такую деформа­
цию явлений действительности, которая вместе с тем 
заключает в себе жизненную реальность в конденсиро­
ванном виде. 

3 

Однако и в это время Чехов не просто подражает 
своим великим предшественникам, но и прокладывает 

свои особые, чеховские пути во всех областях литера­
туры, в том числе и в сатире. В некоторых произведе­
ниях он почти полностью сохраняет бытовое правдо­
подобие, дает все необходимые мотивировки и лишь 
в конце вводит и усиливает элемент условной гипербо­
лизации. Таков рассказ «Трифон». Помещик Щеглов 
узнает о том, что возлюбленная его, крестьянская де­
вушка, изменяет ему с объездчиком Трифоном. Старик 
остро переживает гнев и горе. Подслушав разговор 
влюбленных, он, «больной, ошеломленный, поплелся 
к себе в дом». Щеглов мечтает о мести, о тех старых 
временах, когда он этого Трифона выпорол бы на ко­
нюшне. Все течение рассказа основано на сочетании 
смешного и грустного. Но конuовка его переводит по­
вествование в резко заостренный сатирический план. 
IЦеглов встречает Трифона и бормС>чет: 

«- Триша! Я тебе одно только слово скажу ... По­
стой! Я ведь ничего ... Слово одно только. . . Послу­
шай! Прошу и умоляю тебя, подлеца, на старости лет! 
Голубчик! 
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Видишь ли ... Я тебе четвертную дам и даже, 

1 •жел11" желаешь, жалованья прибавлю. . . Тридцать 
рублен дам, а ты ... дай я тебя выпорю! Разик! Разик 
111,rпорю и больше ничего! 

Триф~!1 подумал немного, взглянул на луну и мах-
11ул рукои. 

- Несогласен! - сказал он 11 поплелся в люд­
скую». 

В рассказах, подобных упомянутому, отчетливо про­
бивается свое, чеховское отношение к теме. И уже в 
это время, работая в юмористической журналистике, 
Чехов создает произведения огромной силы сатириче­
ского обобщения, поль::3уясь своими, им самим вырабо­
танными приемами. Он добивается сатирической ти­
гтизации, не прибегая, по сути дела, к гиперболам, 
без условного и фантастического элемента и без пря­
мого авторского вмешательства. Он только выделяет 
какую-либо сторону в изображаемом явлении, нигде 
по существу не отходя от бытового правдоподобия. 
Блестящим примером может служить знаменитый 
«Унтер Пришибеев». 

На чем основано огромной силы обобщение выра­
женное в образе Пришибеева? Выделение и сгущение 
господствующей черты в этом добровольном блюсти­
теле u порядка и тщательный подбор мотивирующих де 
талеи - вот путь, по которому идет Чехов. Он ве­

дет повествование в спокойном, сдержанном, объектив­
ном тоне. о.:гношение самого автора, его субъективный 
комментарии, отсутствует. Тем сильнее сатирический 
эффект. 

Надо сказать, !IТ.O...Jla объективности тона как па 
важн.ейш.ем творческом принципе Чехов решительно 
н.о_стаивал. 

Так, в письме Суворину от 1 апреля 1890 года Че­
хов обосновь!вал закономерность и необходимость ху­
до,кественнои объективности требованием компактно­
сти и концентрированности образов в новелле. «Вы 
браните меня за объективность,- писал он по поводу 
рассказа «Воры»,- называя ее равнодушием к добру 
и злу, отсутствием идеалов н идей и проч ... Конечно, 

.17Н 

было бы приятно сочетать художество с проповедью, 
но для меня лично это чрезвычайно трудно и почти 
невозможно по условиям техники. Ведь чтобы изобра­
зить конокрадов в 700 строках, я все время должен 
говорить и думать в их тоне и чувствовать в их духе, 

иначе, еслн я подбавлю субъективтюсти, образы рас­
плывутся и рассказ не будет так компактен, как над­
лежит быть всем коротеньким рассказам. К:огда я 
пишу, я вполне рассчитываю на читателя, полагая, что 

недостающие в рассказе субъективные элементы он 
подбавит сам» ( 15, 51). 

Писательницу Авилову он предостерегает против 
сентиментальной субъективности, особенно в трагиче­
с1шх сюжетах: « . . . вот Вам мой читательский совет: 
когда изображаете горемык и бесталанных и хотите 
разжалобить читателя, то старайтесь быть холоднее -
это дает чужому горю как бы фон, !Ia котором оно 
вырисуется рельефнее. А то у Вас и герои плачут 11 

Вы вздыхаете. Да, будьте холодны» (15, 345). 
Поясняя эту мыСJJь, Чехов подчеркивал, что оп 

имеет в виду не писательское равнодушие. Отношение 
писателя к своим персонажам может и должно быть 
страстным и субъективным. Но в манере изложения 
следует добиваться лаконической сдержанности: «Да! 
Как-то писал я Вам, что надо быть равнодушным, 
когда пишешь жалостные рассказы. И Вы меня не по­
няли. Над рассказами можно и плакать, и стенать, 
можно страдать заодно со своими героями, но, пола­

гаю, нужно это делать так, чтобы читатель не заме­
тил. Чем объективнее, тем сильнее выходит впечатле­
ние. Вот что я хотел сказать» (15, 375). 

Чрезвычайно любопытно, что холодную сдержан­
ность Чехов рассматривал как фактор, усиливающий 
впечатление: «тем чувствительней выйдет»,-утверж­
дал он в другом письме. 

К: этому положению Чехов возвращался неодно­
кратно, на нем он настанвал как на одном из основ­

ных элементов своей поэтики. 
Сдержанность и компактность, пластичность произ­

ведения он считал признаком настоящего искусства. 

В .этом смысле замечательны его слова об иснусстве 
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pt 11J 111 с·1 · 1111сс 1<ой правды. «Недостаток у Вас один, круп-
111.н'i, 110 моему, недостаток, это то, что Вы не отде­
т,111 :1стс, отчего Ваши вещи местами кажутся растяну-
1 · 1 ,rм н, загроможденными, в них нет той компактности, 
rш r·ор ая делает живыми короткие вещи. В ваших пове­
стях есть ум, есть талант, есть беллетристика, но 
недостаточно искусства. Вы правильно лепите фигуру, 
но не пластично. Вы не хотите или ленитесь удалить 
р езцом все лишнее. Ведь сделать из мрамора лицо, 
это значит удалить из этого куска то, что не есть 

лицо» (16, 247). 
Таким образом, обнаружение сокровенной сущно­

сти вещей, раскрытие действительности во всей ее 
конкретности, умение отбросить все, что не является 
сущностью предмета и что мешает ее постичь, лако­

низм, компактность, отсутствие сентиментального субъ­
ективизма,- вот что считал Чехов художественной 
объективностью. Это был осознанный реалистический 
художественный метод, в основе которого лежало 
стремление средствами художественного слова наибо­
лее полно и всесторонне раскрыть реальный объект и 
наиболее эффективно воздействовать на читателя. 

Эти черты чеховского таланта блестяще проявились 
в сатире. В рассказе «Унтер Пришибеев» они в полной 
мере доказали свою огромную художественную силу. 

Нет надобности останавливаться на этом шедевре Че­
хова, известном каждому читателю со школьной 
скамьи. Но одну подробность нам хотелось бы под­
черкнуть. Она помогает понять стиль Чехова, его 
стремление дать сатирическому образу не только об­
щую идейную мотивировку, но и в максимальной сте­
пени бытовое и психологическое обоснование. Эти мо­
тивировки Чехов чаще всего дает в лаконических де­
талях, брошенных как бы вскользь, мимоходом, без 
особого нажима и подчеркивания. Но от этого не 
уменьшается их многозначительность. 

Пришибеев объясняет мировому судье: «Я не му­
жик, я унтер-офицер, отставной каптенармус, в Вар­
шаве служил, в штабе-с» . Нам кажется, что эта де­
таль полна глубокого смысла. Пришибеев не просто 
прошел муштру в царской казарме. Он служил в Вар-
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шаве, в штабе. Рассказ написан в начале восьмиде­
сятых годов . Если учесть, что Пришибеев после своего 
пребывания в Варшаве служил в ряде мест, можно 
предположить, что пребывал он каптенармусом ~ ше­
стидесятых годах. Легко представить себе, какои ре­
жим был установлен царским правительством в Вар­
шаве после подавления польского восстания 1861-
1863 годов. И этот особый режим гонений и пресле­
дований не мог не наложить своего отпечатка и на 
отставного каптенармуса. Чехов не делает из своего 
упоминания никаких выводов. Но читатель сам мог 
вывести необходимое заключение: именно отсюда, воз­
можно, и возникло усердие Пришибеева . Он разгоняет 
народ из страха перед беспорядком. «Где это в законе 
написано, чтоб народу волю давать?» - спрашивает 
он. Он готов «по причине неблагонадежного поведе­
ния» отвес,и любого в губернское жандармское управ- ' 
ление. Унтер Пришибеев, этот добровольный жан!ар~, 
дан как своеобразное воплощение самодержавнои деи-

ствительности. 
Так уже в начале творческого пути Чехова его са- , 

тира проявляет себя гибко .и многообразно. Чехов ис­
пользует все средства сатирической гиперболи~ации и 
гротеска и вместе с тем добивается огромнои силы 
сатирического обобщения своими особыми :Редствами: 
основанными 'на подробной психологическои и бытовои 
мотивировке, на сохранении полного жизненного прав-
доподобия. 

<i 

Со второй половины восьмидесятых годов Чехов 
ушел из юмористической журналистики. С течением 
времени его творчество приобретало все более углуб­
ленный характер. Иными стали и его методы обличе­
ния социального зла. 

Правда, и в зрелый период, в девяностых годах, 
мы можем встретить у Чехова сатирические сцены, 
фельетоны и пародии, напоминающие его ранние про­
изведения. В 1892 году Чехов написал миниатюрr 
под названием «Отрывок». В ней воссоздан острыи 
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1 · ;1111р11чl'с кии портрет с.r~астолюбивоrо вельможи -
Jtl'ikтuнтельного статского советника Козерогова. В 
«Отрывке» приведены записи из его дневника. В них 
отчетливо видны и щедринские и прутковские черты. 

Запись от 3 марта гласит: «Весенний прилет птиц уже 
11а<1а J1ся ... Привет вам, пернатые дети юга! В вашем 
сладостном чириканьи как бы слышу пожелание: -
,,Будьте счастливы, ваше превосходительство!"» 

Птичье приветствие по всем законам чинопочита­
ния, конечно, воскрешает бессмертного героя nрутков­
ских пародий. 

Под датой 22 марта приведена такая запись: «При­
езжал становой пристав. Долго беседовали о добро­
детели - я сидя, он стоя. Между прочим, он спросил 
меня: «А желали бы вы, ваше превосходительство, 
чтобы к вам опять вернулась ваша молодость?» Я ему 
О'ГВетил на это: ,,Нет, не желаю, потому что, будучи 
молодым, я не имел бы такого чина"». 

Под датой 16 апреля значится запись о том, что 
Козерогов собственноручно вскопал на огороде две 
грядки н посеял на них ... манную крупу. 

Так в образе Козерогова сливаются и тупое само­
довольство прутковского героя и черты знаменитых 

щедринских генералов, которые по.r~агали, что булки 
растут на деревьях. 

В том же плане сатирической гиперболы расска­
зано в «Истории одного торгового предприятия», как 
некий «ку.r~ьтуртрегер» Сидоров намерен был нести 
свет просвещения в массы и с этой целью открыJ1 
книжный магазин. Закупил он сочинения Михайлов­
ского и Писарева и настроен был весьма возвышенно. 
Но с течением времени книжная лавка превратилась 
в обычное торговое предприятие. От высоких замыс­
.'IОВ не осталось и следа. Книги же, в том числе сочи­
нения Писарева, проданы были по 1 рублю 5 копеек 
за пуд. 

В 1892 году Чехов написал миниатюру «Из запис­
ной книжки отставного старого педагога», рисующую 
невежду и реакционера, который с гордостью при­
знается, что за тридцать лет он не прочитал ни одной 
книги и газеты. 
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Таким образом, и в девяностых годах Чехов при­
бегал к сатирическоii условности, к гиперболам и гро-
теску. 
'-- Но все же надо сказать, что ~т.и....с_тиле:3ые сред-
ства определяют теперь характер чеховском сатиры. 
Здесь необходимо отметить некоторые существенно 
новые особенности чеховского метода. Прием услов­
ных, гиперболизированных сатирических масок У зре­
лого Чехова почти не применяется. 

Мы в полной мере понимаем закономерность сати-
рических гипербол п условностей в искусстве. Мало 
того мы постарались щметить, как широко пользо­
вал~я этими приемами сам Чехов в своем раннем 
творчестве. И если мы утверждаем, что у зрелого 
Чехова эти приемы либо отсутствовали, либо приоб­
ретали иной характер, то делаем это только для того, 
чтобы подчеркнуть, насколько многообразны методы 
искусства вообще и методы сатиры в частности. 

Изучение материала показывает, что ~атира У зре­
лого Чехова основана главным образом не на услов­
wстм и гр_отеске, а на иных принципах. Мало того, У Че­
хова в этот период, по сущес1'ву, почти нет произве­
дений которые можно было бы целиком назвать сати­
ричес~ими. Гениальное искусство Чехова в том 
аспекте который нас интересует, проявилось в пора­
зительн~м умении сочетать разные планы в произве­
дении _ лирический, бытовой, сатиричес1<и.й, а иногда 
и трагедийный. 

При этом, как нам представляется, в тех повестях 
и рассказах, где повествование ведется :'т имени ге­
роя оценка событиям и лицам дается чаще в откры­
том' резком и определенном свете. Сама эта оценка 
ста~овится одним из средств характеристики рассказ­
чика. Напротив, там, где повествование ведется от 
имени самого,JШIО.Ра, Чехов прибегает к при_ему ~ы­
того сат@ического подтекста, к системе леитмотивов, 
создающих оощий тон и колорит произведения. При­
мером первого рода могут служить рассказы «Ари­
адна» «Человек в футляре», «Крыжовник», примером 
второ~о - «Ионыч», «Попрыгунья», «Анна на шее». 

Конечно, речь идет только о тенденции. Здесь воз-
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М0>I<11ы и отклонения и разновидности. Но то, что эта 
1 t•1щ<:нция объективно присутствует в чеховском ме­
rодс, представляется нам несомненным. 

Вот расс1шз «Попрыгунья». Чехов ненавидел ост­
рой ненавистью фальшь и ложь, паразитизм и пош­
лость, каким!;i бы обличиями они ни прикрывались. 
Героиня рассказа Ольга Ивановна Дымова - легко­
мысленное, uичтожное существо, «попрыгунья». Она 
живет выдуманной и пустой жизнью. Фальшивые 
блестки она принимает за действительные- ценности, 
а мимо истинного и большого проходит равнодушно. 
Мужа своего, талантливого и самоотверженного уче­
ного, она считает ограниченным, хотя и честным ма: 
лым. Сатирическ!:!й подтекст образа Ольги Ивановны 
дан в деталях. Вот как обставила свою квартиру 
Ольга Ивановна: «В столовой она оклеила стены лу­
бочными картинами, повесила лапти и серпы, поста­
вила в углу косу и грабли, и получилась столовая­
в русском вкусе». 

«И все находили, что у молодых супругов очень 
миленький уголок»,- добавляет Чехов. Но, конечно 
же, это похвала ироническая. Фальшь и претенциоз­
ное оригинальничанье - вот что тонко и без назойли­
вых подчеркиваний оттеняет в самой обстановке пи­
сатель. Это же претенциозное оригинальничанье прояв­
ляется .у Ольги Ивановны в ее бесконечной погоне за 
знаменитостями. Ту же фальшивую театральность 
рисует Чехов и в отношениях Ольги Ивановны с му­
жем. В присутствии мужа она говорит о нем своим 

. гостям: «Не правда ли, в нем есть что-то сильное, мо­
гучее, медвежье? . . Дымов, мы о тебе говорим! -
крикнула она мужу.- Иди сюда. Протяни свою чест­
ную руку Рябовскому». Эта последняя фра·за повто­
ряется. «Дай, я пожму твою честную руку!» - говорит 
она Дымову, беседуя с ним об искусстве. 

Надо знать все отвращение Чехова к громкой 
фразе и театральному жесту, чтобы оценить ядови­
тый сщ~казм, с каким писатель рисует эти сцены. 

Интересно, что в этом рассказе Чехов использует 
мотивы своих ранних юморесок. Так, в раннем рас­
сказе «Лишние люди» разработана традиционная для 

384 

«Оскол1юв» тема злоключений дачноrо мужа. Ошалев­
ший от городской сутолоки, духоты и пыли чиновню< 
приезжает на дачу и чувствует себя там лишним. 
Жена его с какими-то актерами разучивает роли. За­
куску, которую он привез из города, съедают гости. 

Ему остается только проклинать свою злополучную 
судьбу. В «Попрыrунье» - конечно, в ином совершенно 
стиле и плане - присутствует этот же мотив. Дымов , 

приезжая на дачу, застает трех незнакомых мужчин: 

двух брюнетов и какого-то толстого бритого госпо­
дина, по всей видимости актера. Ольги Ивановны 
дома нет. И когда она появляется в сопровождении 
своего будущего возлюбленного Рябовского, выяс­
няется, что Дымову надо тут же, немедля, возвра­
щаться в город. Ольга Ивановна дала обещание быть 
на свадьбе у местного телеграфиста, у которого в лице 
тоже есть что-то сильное, медвежье, но на даче у нее 

нет необходимых нарядов. И Дымов, голодный и уста­
лый, должен ехать за ее картонками: «Как откроешь 
верхнюю, так там все тюль, тюль и разные лос­

кутки ... » 
«Дымов,- пишет Чехов,- быстро выпил стакан 

чаю, взял баранку и, кротко улыбаясь, пошел на стан­
цию. А икру, сыр и белорыбицу съели два брюнета и 
толстый актер». 

Рассказ ведется без един.ого открыто осуждающего 
..... ав:шрсJ{ого слова. Этого осуждающего слова Чехов не 
произносит и тогда, когда легкомысленная игра по­

прыгуньи оборачивается для нее серьезной жизненной 
драмой. И только смерть Дымова заставляет Ольгу 
И~ановну увидеть все в настоящем свете. Она сама 
себе произносит суровый приговор. 

«Она уже не помнила ни лунного вечера на Волге, 
ни объяснений в любви, ни поэтической жизни в избе, 
а помнила только, что она из пустой прихоти, из ба­

ловства, вся, с руками и с ногами, вымазалась во 

что-то грязное, липкое, от чего никогда уж не от­

моешься ... » 
Характерно, что Ольге Ивановне и всему ее окру­

жению противостоят настоящие люди, скромные и тру­

долюбивые. Замечателен образ самого Дымова, кота-
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р111 ,1 1 l схов рисует с нескрываемым сочувствием. Че-
. 1111 11мс1шо потому и мог, не нарушая цельности 

ра1т1 а з а, ввести, наряду с сатирическим элементом, 

;~р11маn1ческое ttaчa,rю и дать rюложительного героя, 

111 1 р11сунок Ольги Ивановны выдержан в спокойных 
11 сдержанных тонах, хотя сатирический подтекст его 
JI несомненен. Вспомним хотя бы такую деталь: и для 
своего мужа и для телеграфиста она находит одни и 
те же трескучие и банальные слова. Попробуй Чехов 
усилить, утрировать сатир.ические краски, и фигура 
Дымова стала бы в рассказе н~возможной и немыс­
лимой: единство тона произведения было бы резко и _ 
непоправимо нарушено. 

Сочетание разных элементов - и драматизма и са• 
тиры - мы видим в рассказе «Анна на шее». Молодая 
восемнадцатилетняя девушка выходит из-за денег за­

муж за старого чиновника. Ее семья в нужде. Отец 
страдает запоем. Братья - полуодетые, полуголодные. 
Все, что связано с несчастной судьбой семьи Анны, 
проникнуто подлинным драматизмом. Зато линия 
Анны, ее мужа, чиновничьего и светского круга, в ко­
торый она попала, дана с тем скрытым сатирическим 
подтекстом, о котором сказано выше. Особенно это 
относится к новобрачному - Модесту Алексеичу и лю­
дям его круга. 

Решающая сатирическая роль в изображении Мо­
деста Алексеича отведена портрету и речевой харак­
теристике. Вот портрет его: «Это был чиновник сред• 
него рос.та, довольно полный, пухлый, очень сытый, 
с длинными бакенами и без усов, и его бритый, круг­
лый, резко очерченный подбородок походил на пятку. 
Самое характерное в его лице было отсутствие усов, 
это свежевыбритое, голое место, которое постепенно 
переходило в жирные, дрожащие, как желе, щеки». 

В тирадах Модеста Алексеича, переданных приемом 
косвенной речи, писатель выделяет один господствую­
щий мотив: «За обедом Модест Алексеич ел очень 
много и говорил о политике, о назначениях, переводах 

и наградах, о том, что надо трудиться, что семейная 
жизнь есть не удовольствие, а долг, что копейка 
рубль бережет и что выше всего на ьвете он ставит 
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религию и нравстве11ность. И, держа нож в кулаке, 
как меч, он говорил: 

- :Каждый человек должен иметь свои обязан­
ности!» 

И именно эта фраза - «каждый человек должен 
иметь свои обязанности» - образует реqевой лейтмо­
тив, как нельзя лучше характеризующий Модест? 
Алексеича. • 

Почти без авторского комментария, но с внутрен­
ним сатирическим подтекстом дана и атмосфера чи­
новничьего распутства. Модест АJiексеич так передает 
жене образец остроумия «его сиятельства»: 

«- Не могу не припомнить теперь одного обстоя­
тельства,- сказал 0111 улыбаясь.- Пять лет назад, 
когда :Косоротов получил орден святыя Анны второй 
степени и пришел благодарить, то его сиятельство вы­
разился так: «Значит, у вас теперь три Анны: одна в 
петлице, две на шее». А надо сказать, что в то время 
к :Косоротову только что вернулась его жена, особа 
сварливая и легкомысленная, которую звали Анной. 
Надеюсь, что когда я получу Анну второй степени, то 
его сиятельство не будет иметь повода сказать мне то 
же самое». 

На благотворительном базаре Анна встречает вЬrсо­
копоставленного начальника своего мужа: « ... его сия­
тельство шел именно к ней, потому что глядел прямо 
на нее в упор и слащаво улыбался, и при этом жевал 
губами, что делал он всегда, когда. видел хорошень­
ких женщин. 

- Очень рад, очень рад ... - начал он.- А я при­
кажу посадить вашего мужа на гауптвахту за то, что 

он до сих пор скрывал от нас такое сокровище. 5I к 
вам с поручением от жены,- продолжал он, подавая 

ей руку.- Вы должны помочь нам ... М-да ... Нужна 
назначить вам премию за красоту ... как в Америке ... 
М-да ... Американцы ... Моя жена ждет вас с нетер• 
пением. 

Он привел ее в избушку, к пожилой даме, у кото­
рой нижняя часть лица была несоразмерно велика, так 
что казалось, будто она во рту держала большой 
камень». 
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С~1 ирический подтекст в портрете «его сиятель­
l 1щ1 » , n его косноязычной речи, в портрете его жены 
то•1110 ощутим. Особенно рельефно выражен этот са-
111 рнческии подтекст в сцене ужина «бJ1агодетелей»: 
« Ужинало человек двадцать, не больше, 110 было очень 
шумно. Его сиятельство провозгласил тост: «В этой 
роскошной столовой будет уместно выпить за процве­
тание дешевых столовых, служивших предметом сего­

дняшнего базара». Бригадный генерал предложил вы­
пить «за cиJiy, перед которой пасует даже артилле­
рия», и все потянулись чокаться с дамами. Было очень, 
очень весело!» 

Особенно знаменательны заключительные слова: 
«Было очень, очень весело!» Это не Чехов говорит. Так 
думать может Аня, хотя она и не названа. И в словах 
о веселье, в двукратном повторении слова «очень» 

сказывается вся мера презрения Чехова ко всему этому 
великосветскому кругу. После знакомства Анны с «его 
сиятельством» Модест Алексеич получает новый орден. 
И острота, которая так понравилась ему, снова при­
годилась. 

Финал рассказа грустен. Почувствовав свою силу, 
Аня из робкой и милой девушки превращается в «свет­
скую львицу». Семья ее забыта, отец все сильнее пьет 
и опускается, и братьям ее, ради которых она вышла 
замуж, становится жить все хуже и хуже. Так с пора­
зительным умением сочетает Чехов в этом рассказе 
гуманное, сострадательное отношение к несчастным и 

обездоленным с сатирическим обличением пошлости 
и грязи . И это стало B.QЗ1,1QЖl:LЬIМ у писателя именно 
потому, что он соблюдал единство тона, единство 
стиля, выделяя лишь господствующие черты, со сдер­
жанной объективностью ведя повествование. 

Если в рассказах, где повествование ведется от 
имени автора, Чехов чаще всего прибегает к приему 
скрытого сатирического подтекста, предоставляя воз­

можность самому читателю дорисовывать картину, то в 

произведениях, где повествование ведется от имеп11 

рассказчика, оценки и суждения носят резкий и опре­

де.r1енный хаоакт~. Замечательным образцом может 
служить рассказ «Человек в футляре». 
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Есть глубокий смысл в том, что на последнем этапе 
своей творческой деятельности Чехов вернулся к теме 
раннего своего рассказа, к теме «Унтера Пришибеева~. 
Конечно в «Человеке в футляре» и материал другои, 
и манер~ иная. Но тем яснее становится устойчивость 
интереса писателя к типическим чертам зловещей фи­
гуры охранителя реакционыых устоев. 

0 

В «Унтере Пришибееве» перед нами безграмотныи 
солдафон, развращенный режимом террора, режимом 
преследований, гонений и доносов. Пришибееву всякое 
запрещение представляется ясным и правил;>ным. И, 
напротив, всякое отступление СУГ предписании началь­
ства таит в себе угрозу . В Беликове подчеркнута та же 
черта. И то, что в раннем рассказе герой - бывший 
варшавский каптенармус, а теперь героем стал воспи­
татель юношества, наставник и педагог, показывает 
лишь, насколько шире и многозначительней стали сати­
рические обобщения Чехова. 
Мы уже отмечали, что в рассказах, где повествова­

ние ведется от лица самого рассказчика, краски и тона 
резче и определенней. В Беликове выделена и скон­
денсирована одна черта, которая обставлена рядом 
мотивирующих деталей - бытовых, психологических, 

идейных. 
Историю Беликова рассказывает учитель гимназии 

Буркин. Это он характеризует человека, который ста­
рался уйти в свою скорлупу, как рак-отшельник ил~ 
улитка. Чехов выделяет в Беликове преоблад.ающии 
штрих - его осмотрительность и осторожность, его 
трусость, ero стремление защитить себя от внешних 
влияний. Без нажима в обрисовке самого Беликова, 
с"охраняя абсолютную бытовую и психологическую мо­
тивированность всех его поступков и переживаний, Че­
хов переносит центр тяжести на оценку, на метафори­
ческие уподобления, заостряющие обр,аз, превращаю­
щие ero в широкое и емкое типическое обобщение. 
Осторожность, мнительность, «футлярносты> делают 
Беликова шпионом и доносчиком. Он отказывается и от 
личного счастья: «Женишься, а потом, чего доброго, 
попадешь в какую-нибудь историю». Образ в своем 
внутреннем смысле расширяется, приобретает черты 
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111 • 1и~1 о с11мвола, не теряя вместе с тем своей жизнен-
11оi'1 конкретности. 

Gуркин говорит: 
« Признаюсь, хоронить таких людей как Беликов 

это большое удовольствие. Когда мы' возвращалис~ 
с кладбища, то у нас были скромные, постные физио­
номии; никому не хотелось обнаружить этого чувства 
удовольствия,- чувства, похожего на то какое мы 

испытывали давно-давно, еще в детстве, к~гда старшие 
уезжали 11з дому и мы бегали по саду час-другой, нас­
лаждаясь полною свободой. Ах, свобода, свобода! 
Даже намек, даже слабая надежда на ее возможность 
дает душе крылья, не правда ли?» 

Беликовщина становится в рассказе символом всего 
тиранического, самодержавного строя. После слов 
о свободе, которая способна дать душе крылья, Бур­
кин с грустью продолжает: «Прошло не больше недели, 
и жизнь потекла по-прежнему, такая же С'уровая, уто­

мительная, бестолковая» . И, отправляясь от мотивов 
образа Беликова, Буркин дает поразительную по силе 
характеристику этой жизни: « ... жизнь, не запрещен­
ная циркулярно, 110 и не разрешенная вполне». И это 

потому, добавляет рассказчик, что «Беликова похо­
ронили, а сколько еще таких человеков в футляре оста­

лось, сколько их еще будет!» Другой персонаж рас­
сказа, Иван Иванович, еще шире толкует суть бе­
лико-вщины. Все тусклое, пошлое, бессмысленное, 
обьmате.пьское существование становится тем же фут­
ляром, который изолирует людей от подлинной, разум­
нои и значите.пы-юй жизни . Иван Иванович говорит: 

«А разве то, что мы живем в городе в духоте, 
в тесноте, пишем ненужные бумаги, играем в винт -
разве это не футляр? А то, что мы проводим всю 
жизнь среди бездельников, сутяг, глупых, праздных 
женщин, говорим и слушаем разный вздор - разве 
это не футляр?» 

И второй рассказ, примыкающий к «Человеку в 
футляре», «К:рыжовнш<», повествует о другом человеке, 
для которого таким футляром оказалось мелкое и пош­
лое мещанское счастье. 

Эти произведения свидетельствуют о том, что чехов-
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екая объективность решительно ничего общего не 
имела с апот1тичностью и идейной бесперспектив­
ностью. Своеобразная особенность художественной си­
стемы Чехова заключалась в чрезвычайно тонком со­
четании объективности с оценочным элементом. 

Вот, например, характерное чеховское сравнение из 

повести «В овраге». Он говорит об Аксинье: «Зеленая.: 
с желтой грудью, с улыбкой, она rлядела, как веснои 
из молодой ржи глядит на прохожего гадюка, вытя­

нувшись и подняв гелову». Разумеется, это сравнение 
рассчитано не только на созд.ание зрительног.о об­
раза - в нем заключена почти обнаженная характе­
ристика персонажа. 

В портрете деревенского ку.пака из рассказа «На 
святках» субъективный, оценочный элемент выражен 
еще более открыто: «Он сидел на табурете, раскинув 
широко ноги под столом, сытый, здоровый, мордастый, 
с красным затылком. Это была сама пошлость, гру­
бая, надменная, непобедимая, гордая тем, что она ро­
дилась и выросла в трактире ... » 

Эту оценку жизненных явлений Чехов передавал 
нередко одной какой-либо повторяющейся концентри-
рованной деталью. Так, у Бе.ликова - и «з?нтик .. . 
был в чехле, и часы в чехле ... и ... перочинныи нож .. . 
был в чехольчике· и лицо, казалось, тоже было в 
чехле, так как он' все время прятал его в поднятый 
воротник». 

В рассказе «Крыжовник» Чехов одной такой обоб­
щающей деталью передает растительную, «бесцель­
ную» жизнь, в которую погрузился герой рассказа: 
«Иду к дому, а навстречу мне рыжая собака, толстая, 
похожая на свивью . Хочется ей лаять, да лень. Вышла 
из кухни кухарка, голоногая, толстая, тоже похожая 

на свинью, и сказала, что барин отдыхает после обеда. 
Вхожу к брату, он сидит в постели, колени покрыты 

одеялом; постарел, располнел, обрюзг; щеки, нос и 
губы тянутся вперед;- того и гляди хрюкнет в одеяло». 

Поразительно у Чехова это умение, оставаясь цели­
ком в пределах абс0лютного жизненного правдоподо; 
бия создавать сатирические символы, пользуясь тои 
атм~сферой метафорических уподоблении п оценок, 
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1 о I npoii окружен герой. Эти рассказы замечательны 
lf 1 см , что рядом с сатирическим образом Беликова 
;1а 11ы по контрасту люди большой воли, смелого раз­
маха мь~сли. Один из них - Коваленка, брат предпо­
J1лrавшеися невесты Беликова Вареньки. Он жизне­
радостен и смел, он полным голосом протестует про­
тив беликовщины. 

«- Не понимаю,- говорил он нам, пожимая пле­
чами,- не понимаю, как вы перевариваете этого фис­
кала, эту мерзкую рожу. Эх, господа, как вы можете 
тут жить! Атмосфера у вас удушающая, поганая. Разве 
вы педагоги, учителя? Вы чинодралы, у вас не храм 
науки, а управа благочиния, и кислятиной воняет как 
в полицейской будке. Нет, братцы, поживу с вами' еще 
немного и уеду к себе на хутор, и буду там раков 
ловить и хохлят учить. Уеду, а вы оставайтесь тут со 
своим Иудой, нехай вин лопне». 

И характерно, что именно Коваленко и послужил 
причиной гибели Беликова. Это он выбросил из своей 
квартиры «человека в футляре». Чехову в высшей сте­
пени был чужд примитивный аллегоризм. Но, рисуя 
Коваленка, писатель как бы говорил: торжество Бели­
кова есть результат безгласной покорности других. 
Коваленке выступил смело и безбоязненно против 
Беликова и в известной мере оказался победителем. 
В силах и возможностях самих людей преодолеть бе­
ликовщину, для этого нужно только покончить с пас­
сивностью, бездеятельностью, с безропотным примире­
нием. 

Помимо Коваленке, в рассказе противостоит Бели­
кову и образ самого рассказчика, учителя гимназии 
Буркина . Ему принадлежат обобщающие оценки. Бе­
ликов дан через его восприятие, и это его, Буркина, 
повествование, его резко определенные оценки и суж­
дения разоблачают «человека в футляре». 

Рассказ многозначителен не только своим идейным 
смыслом, но и характерной чертой самого творческого 
метода - умением в едином, целостном синтезе соче­
тать сатирическое начало с положительным героем. 

То же гармоническое сочетание разнородных начал 
мы видим не только в прозе, но и в драматургии Че-
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хова. В «Дяде Ване» образ Серебрякова содержит 
явный сатирический оттенок. Его эгоизм, его чудаче­
ство, душевная черствость, его бездарность и равноду­
шие к искусству, которым он занимается всю жизнь,­

все это передано Чеховым в сдержанных, объективных 
тонах, без нарушения жизненного правдоподобия об­
раза в целом. И лишь Войницкий дает Серебрякову 
резкую, исполненную эмоциональной экспрессии 
оценку: «Человек ровно двадцать пять лет читает и 
пишет об искусстве, ровно ничего не понимая в искус­
СТ'Ве. Двадцать пять лет он пережевывает чужие мысли 
о реализме, натурализме и всяком другом вздоре; два­

дцать пять лет читает и пишет о том, что умным 

давно уже известно, а для глупых неинтересно,- зна­

чит, двадцать пять лет переливает из пустого в по­

рожнее. И в то же время какое саl\!омнение! Какие 
претензии! Он вышел в отставку, и его не знает ни 
одна живая душа, он совершенно неизвестен; значит, 

двадцать пять лет он занимал чужое место. А посмо­
три: шагает, как полубог!» Это в состоянии запальчи­
вости говорит о Серебрякове «дядя Ваня» - и говорит 
правду. Но сам Чехов этого полубога рисует сдер­
жанно и спокойно. 

И именно величайший художественный такт в рас-
.• пределении света и тени позволил Чехову в лириче­
скую комедию «Вишневый сад» ввести гротескные фи­
гуры Яши и Епиходова. Это стало возможным потому, 
что и в Яше и в Епиходове в более сгущенном, скон­
центрированном виде отражены те черты, которые в 

более ослабленной форме присущи ряду других персо­
нажей пьесы. Переход от одной фигуры к другой, 
с точки зрения жанровой и стилевой, не восприни­
мается как нарушение единства произведения. 

Мы попытались оттенить ту мысль, что Чехов на 
разных этапах своей литературной деятельности ис­
пользовал различные методы и средства сатирического 

изображения действительности. Мы стремились пока­
зать, что эти средства его были многообразны и гибки. 
Для зрелого Чехова характерны художественная объ­
ективность, отсутствие навязчивой дидактики, величай; 
ший такт и чувство меры, уме1п-1е создать сатирическии 
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o(JpuJ, нс прибегая к условности, полностью оставаясь 
'! рамках бытового и психологического правдоподобия, 
t очетание разнородных элементов в едином и це.rrост-
11ом по стилю и тону произведении. 

Думается, что во всем этом заключен большой и 
драгоценный опыт для советской литературы. Творче­
ство Чехова, как и творчество других великих масте­
ров прошлого,- великая школа для наших писателей. 
Чехова, как и Толстого, и Щедрина, и Гоголя, и Пуш­
кина, каждый из наших художников будет по-своему 
перечитывать, черпая то, что ему нужно и близко. 
Здесь хотелось бы указать только на одну черту в _ 
творческом методе Чехова, которая представляется 
актуальной и значительной. 

Главной задачей нашей литературы было и остается 
художественное воссоздание положительного героя со­
временности. Но свойства советских людей постига­
ются в быту и в труде, в преодолении препятствий в 
борьбе со всеми проявлениями социального зла. Р~ль 
сатиры в этом деле общепризнана. И среди многих во­
просов, возникающих в связи с ролью и задачами со­
ветской сатиры, немаловажное значение имеет вопрос 
о сочетании положительных начал с сатирическими 
элементами и неизбежно возникающая проблема сти­
левого единства. · 

Творчество Чехова в этом смысле представляет для 
нас ис~лючительную ценность. Разумеется, художе­
ственнои манере и такту учит нас не один Чехов, но 
мы старались показать, как умелое сочетание комиче­
ского с серьезным, соблюден-не такта и меры в сати­
рических обобщениях делаJJо Чехова непревзойденным 
мастером. И пусть перед нашей сатирой стоят другие 
цели и задачи, но творческий опыт великого Чехова 
остается ДJJЯ нас замечательной шкмой художествен­
ного вкуса, жизненной правды и совершенного ма­
стерства. 

К ВОПРОСУ О ЧЕХОВЕ II ТУРГЕНЕВЕ 

В критической литературе сопоставление творче­
ства Чехова и Тургенева предпри11ималось неодно­
кратно и в разных аспектах. Вначале это даже нельзя 
было назвать конкретным сравнительным анализом 
идейных и стилистических особенностей двух худож­
ников. Чехов просто вк.1ючался в общпй поток русского 
литературного движения, и естественно, что где-то 

рядом, по соседству, оказывались им ена двух писате­

:1ей, из которых один завершил свой жизненный путь 
в то самое время, когда другой только начал высту­
пать на литературной арене. 

Некоторые критики утверждали, что Чехов в числе 
других писателей современности отступает от реализма 
11 в этом смысле продолжает ту творческую линию, 

которая наметилась у Тургенева в таких произведе­
ниях, как «Призраки», «Довольно», «Странная исто­
рия» и «Сон». Эти произвольные умозаключения Re 
имели никакой научной ценности. 

В 1902 году Мельхиор де Вогюэ в книге о Чехове 
с наивным простодушием так устанавливал истоки ·че­

ховского творчества. По мнению Вогюэ, Гоголь препо­
дал Чехову свое искусство наблюдать народную жизнь, 
Толстой обучил его анатомии, а у Тургенева он заим­
ствовал чувствительную восприимчивость. 

Мы не будем приводить других аналогичных сбли­
жений - абстрактных, плохо аргументированных и в 
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r.11 J1y '-Ного субъективных и необязательных. По-иному 
t'iыл поставлен вопрос в работе А. С. Долинина «Typ­
l' t' rrcв и Чехов» (параллельный анализ «Свидания» Тур­
генева и «Егеря» Чехова). 1 В ней впервые сопоставля­
лнсь рассказ Тургенева «Свидание» и ранняя новелла 
Чехова «Егерь». Детально проследив все сходные 
черты в обоих произведениях и установив точюr сопри­
косновения в сюжетных ситуациях и в характере обри­
совки героев, А. С. Долинин подчеркнул и различие в 
трактовке аналогичных мотивов у Тургенева и Чехова. 
Видя в стилевых совпадениях лишь частный случай бо­
лее общего явления - творческой близости Тургенева 
и Чехова,- Долинин усматривает причину этого род­
ст~а в том, чт~ и Тургенев и Чехов оба на спаде «еди­
нои творческои волны в русском искусстве прошлого 
века».2 

Надо отметить, что представление о том, что Тур­
генев и Чехов находились на спаде творческой волны 
в русском искусстве, не подкреплено у Долинина, да и 
не могло быть подкреплено никакими серьезными до­
водами. В работе Долинина ценны наблюдения и на-
учно неубедптельна концепция в целом. · 

В книге «Творческий портрет Чехова» А. Дерман 
попытался _дать общее решение вопрьса о соотноше­
нии стиля Чехова и Тургенева: 

« ... Чеховская поэтика,- писал он,- сводится к 
преодолению поэтнюr предшествующей фазы разви­
тия русской художественной литературы. 

Литературный стиль предшествующей фазы - это 
тургеневский стиль. Плавная, неторопливая манера из­
ложения, с глубокими экскурсами в прошлое героев, 
с ~одбором и~ысканно-красивых эпитетов и определе­
нии, с строгои последовательностью изложения под­
робных характеристических признаков изображаемого 
лица или пейзажа, с заботой о «литературности» 
употребляемых сравнений, с «разъяснениями» чита­
телю мало-мальски значительных психологических по­
.rrожений, и т. д. и т. д. 

1 Творческий путь Тургенева . Сборник статей под ред. 
Н. Л. Бродского. П., 1923. 

2 Там же, стр. 282. 

Все это Чехов считал необходимым преодолевать, 
характеризуя как шаблоны, как манеру «зализы­
вать». Он противопоставлял изысканности - простоту, 
гладкости - намеренную «неу1<люжесть», свободную 
небрежность, литературности сравнений - смелость 
их, «разъяснениям» - импрессионистический лаконизм, 
толчки для самостоятельной работы читательского во­
ображения и т. д. и т. д.» 1 

Таким образом, Чехов, по мнению А. Дермана, вы­
ступал лишь прот,ивником «школы Тургенева». Связи 
и преемственности с традициями Тургенева А. Дерман 
у Чехова не видел. Кроме того, общие соображения 
А. Дермана не подкреплялщ:ь новыми фактическими 
разысканиями. По сути дела, до последнего времени 
единственной работой, выясняющей на конкретном ма­
териале соотношений тургеневского и чеховского сти­
лей, оставалась работа А. С. Долинина. 

И лишь совсем недавно опубликована работа 
М. Л. Семановой «Тургенев и Чехов», широко осве­
щающая вопрос о творческих связях этих двух худож­

ников.2 Но и после появления этой работы, которая, 
судя по замечанию автора, представляет собой начало 
большого исследования, ос1'аются неизученные про­
блемы. Не претендуя на исследование с.rюжной проб­
лемы взанмоотношен11я Чехова и Тургенева, мы в на­
стоящей статье позволим себе обратить внимание на 
одну, на наш взгляд, очень показательную параллель 

между двумя произведениями - пьесой Чехова «Три 
сестры» и ранней повестью Тургенева «Бреттер». 

Сразу же оговоримся, что мы ни в какой мере не 
имеем в виду сравнение двух этих произведений цели­
ком. «Три сестры», как и большинство чеховских про­
изведений, отличаются характерной чертой: в них дано 
сочетание не просто нескольких сюжетных линий, 
а синтез различных тематических комплексов. Так, в 
«Трех сестрах» мы можем различить тему Маши и 
Вершинина, Андрея и Натальи Ивановны и т. д. Сов-

1 А. Дерм а и. Творческий портрет Чехова. М., 1929, 
стр. 255. 

2 М. Л. Се м а и о в а. Тургенев и Чехов. «Ученые записки 
Лен. гос. пед. института им. Герцена», т. 134. Л., 1957. 

397 



11н 't('tlltc с тургеневским «Бреттером» относится лишь 
к одной тематической линии - линии Соленого Тузен­
баха и Ирины. Но зато аналогия в сюжетных' ситуа­
циях здесь представляется совершенно поразительной. 
И для исследования вопроса о Чехове и Тургеневе 
освещение этого, пусть частного, факта будет небеспо­
.11езным. 

Вспомним ход событий . в «Бреттере». В повести 
Тургенева фигурируют три главных персонажа: офи­
церы Лучков и Кистер и Маша Перекатова - дочь по­
мещика. Лучков, которого все называют «бреттером», 
11 немец Кистер - однополчане. Первая же их встреча 
кончается ссорой и дуэлью. Лучков нарочито переви­
рает фамилию Кистера, называя его Кнастером Кин­
дербальзамом и т. д., между ними вспыхивает 'ссора 
которая приводит к дуэли. После дуэли, однако, Луч~ 
1<ов и Кистер становятся друзьями. Таким образом, 
исходная ситуация повес~ и - ссора, закончившаяся 
примирением и установлением приятельских и друже­
ских отношений между Лучковым и Кистером. Дружба 
эта нарушается из-за Марьи Сергеевны. Надо сказать, 
что в полной мере взаимоотношения между этими 
тремя персонажами Тургеневым не до конца проясня­
ются. По крайней мере, из развития сюжета рисуется 
такая картина. Кистер неравнодушен к Марье Сер­
геев-не, но он по некоторым косвенным намекам убе­
ждается в том, что Маша интересуется Лучковым, и 
Кистер решает пожертвовать собой и помочь сближе­
нию Лучкова с Машей. Тургенев следующим образом 
передает рассуждения Кистера: 

«,,Да", сказал он наконец почти вслух: ,,она его лю­
бит; я сближу их; я оправдаю ее доверенность". Хотя 
еще ничто не доказывало явного расположения Маши 
к Лучкову, хотя, ло собственным его словам, он только 
возбуждал ее любопытство, но Кистер успел уже со­
чинить себе целую повесть, предписать себе свою обя­
занность. Он решился пожертвовать своим чувством -
тем более что «пока, кроме искренней привязанности, 
я ничего ведь не ощущаю», думал он. Кистер дейст­
вительно был в состоянии принести себя в жертву дру­
жеству, признанному долгу. Он много читал, и потому 
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воображал себя олыт11ым и даже проницательным; or~ 
не сомневался в истипс своих прсд11оложе11ий; он не 
подозревал, что жизнь бесконечно разнообразна и не 
повторяется никогда. Понемногу Федор Федорович 
пришел в восторг. Он с умилением 11ача.r1 думать 
о своем призвании. Быть посредником м·сжду любящей 
робкой девушкой и человеком, может быть, только по­
тому ожесточенным, что ему ни разу в жизщ1 не приш­

лось любить и быть любимым; сблизить их, растолко 
вать им их же собственные чувства и потом уда­
литься, не дав никому заметить величия своей 
жертвы,- какое прекрасное дело!» 

Кистер все это предпринимает, главным образом, 
с той целью, чтобы нравственно перевоспитать Луч­
кова. Любовь, полагает он, сможет переродить этого 
человека. Усилия Кистера не пропадают даром. Луч­
ков действительно сближается с Машей, он назначает 
ей свидание, но во время свидания ведет себя самым 
циничным и вульгарным образом и этим отталкивает 
ее от себя. Разочаровавшись в Лучкове, Маша решает 
связать свою жизнь с КистерО;\,Т. Когда Лучков узнает, 
что Маша выходит замуж за его приятеля, он прово­
цирует новую ссору с Федором Федоровичем. Происхо­
дит дуэль, и Лучков убивает Кистера. 

Таким образом, если отвлечься от побочных обстоя­
тельств и подробностей и попытаться выделить основ­
ную коллизию, образующую сюжет, мы можем сосре­
доточиться на главных элементах повести: это, во-пер­

вых, мотив дружбы Лучкова и Кистера; во-вторых, 
соперничество из-за Марьи Сергеевны и, в-третьих, 
последняя ссора - дуэль и смерть одного из героев. 

Эта сюжетная ситуация почти целиком повторена в 
«Трех сестрах» . Мы пока не касаемся характерных де­
талей и выделяем лишь основную сюжетную колли­

зию. Как и в «Бреттере», в чеховской пьесе речь идет 
об офицерской среде. Сталкиваются между собой рус­
ский офицер Соленый и обрусевший немец Тузенбах. 
Отношения между Соленым и Тузенбахом вначале 
неопределенные, где-то на грани между дружбой и 
неприязнью. Эти отношения осложняются из-за люб­
ви к Ирине. Когда Соленому становится известно, 
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1 1 • 1р Ирина выходит замуж за Тузенбаха, он nромци­
РУL 1· ссору и убивает Тузенбаха на дуэли. 

I J ам придется еще вернуться к различным подроб­
ностям в сюжетных мотивировках у Тургенева и Че­

хова. Пока мы отметим, что, как это видно из изло­
женного выше, сюжетная ситуация «Бреттера» и ли­

ния Тузенбах - Соленый - Ирина в своих основных 
очертаниях совпадает. 

Но дело касается не только общего развития 
сюжета. Обратимся к психологическим мотивировкам 
в поведении действующих лиц. У Тургенева Лучков 
характеризуется следующим образом: «Авдей Ивано­
вич Лучков, штабс-ротмистр, слыл бреттером. Луч­
ков был роста небольшого, неказист; лицо имел малое, 
желтоватое, сухое, волосы жиденькие, черные, черты 

лица обыкновенные и темные глазки. Он рано остался 
сиротой, вырос в нужде и загоне. По целым неделям 
вел он себя тихо. . . и вдруг - словно бес какой им 
овладевает - ко всем пристает, всем надоедает, всем 

нагло смотрит в глаза; ну так и напрашивается на 

ссору. Впрочем, Авдей Иванович не чуждался своих со­
служивцев, но в дружбе состоял с одним только разду­
шенным адъютантом; в карты не играл и не пил вина». 

Таким образом, бреттерство Лучкова связывается 
с условиями его жизни и воспитания. Это результат 

сознания внутренней ущербности, неполноценности, 
обеднения личности. 

Другого героя повести, К:истера, Тургенев рисует 
следующими чертами: 

«Федор Федорович понравился своим новым това ­
рищам. Они его полюбили за добродушие, скромность, 
сердечную теплоту и природную наклонность к «всему 

прекрасному»,- словом, за все то, что в другом офи­

цере нашли бы, может быть, неуместным». 
Мечтательность, наклонность ко всему прекрас­

ному, добродушие и скромность - таковы характерные 
черты К:истера. 

В «Трех сестрах» повторены эти черты Лучкооа, 
К:истера в Соленом и Тузенбахе. Обобщенная характе­
ристика Соленого дана только однажды в словах Ту­
зенбаха. Тузенбах говорит о нем: «Странный он чело-
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l!eJ<, м11t • 11 >1<11Jr ь его и досадно, но больше жаль. Мне 
каi!н•тt • 11 , r1 11 .Jастенчив». И далее, в характеристике, 
котору10 д 11 ~1 Соленому Тузенбах, содержится такой 
uп•p1rx : «1 01'да мы вдвоем с ним, то он бывает очень 
ум '11 11 .rш сков, а в обществе он грубый человек, 
бр1•1т1 •11» ( курсив мой.- Л. П.). 

1 01н• <11ю, было бы соблазнительно в характеристике 
, о.1н· 11 оrо усмотреть прямую текстуальную ссылку и на 

заг,1 1,шн е повести Тургенева ( «Бреттер») и на Лучко!3а. 
,о всей категоричностью утверждать это, однаксr, 

щ•ш,зя. Несомненно лишь одно. «Бреттер» фигурирует 
13 ловаре Ушакова как устарелое слово. И во время 
11а11исания «Трех сестер» оно вряд Л'И было о'бщеупот­
µебительным. Полностью исключить, таким образом, 
предположение, будто в пьесу оно перешло из турге­
невской повести, нельзя. К:ак бы то ни было, слова 
Тузенбаха как будто прямо и непосредственно соот­
носятся с тем аспектом Лучкова, который мы нахо­
дим в повести Тургенева. Любопытно, что характери­
стика отношений Тузенбаха и Соленого, Лучкова и 
Кистера совпадают даже в мельчайших психологиче­
ских нюансах. Тузенбах подчеркивает: «К:огда мы 
вдвоем с ним, то он бывает очень умен и ласков, а в 
обществе он грубый человек» и т. д. 

Характерно, что эту же черту в Лучкове и в его 
отношениях с Кистером подчер.кивает и Тургенев. 
«Со времени поединка с К:истером, Авдей Иванович 
почти не расставался с н.им и называл его сперва Фе­
дором, потом и Федей. В его присутствии он делался 
иным человеком, и - странное дело! - не в свою вы­
году. Ему не шло быть кротким и мягким». 

Разумеется, здесь принципиального значения не 
имеет то, что тургеневский герой, когда он оставался 
наедине с К:истером, не к своей выгоде становился 
кротким и мяrким, важно подчеркнуть, что и Лучков и 
Соленый в общении со своими приятелями К:истером 
и Тузенбахом сбрасывали маску бrреттерства 1и стано­
вились простыми, обыкновенными людьми. 

Тургенев в отношениях между К:йстером и Луч­
ковым устанавливает несколько стадий . Началось их 
знакомство с ссоры, после которой завязалась тесная 
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дружба. Любопытно отметить, что подтрунивание, ко­
торое привело Лучкова и Кистера сразу же к дуэли, 
110вторено и в отношениях Соленого с Тузенбахом. Со­
J1с11ый сопровождает патетические и мечтательные мо­
нологи Тузенбаха ироническим и даже издевательским 
комментарием. 

Тузенбах продолжает размышления Вершинина: 
«Тузе н бах. Кто знает? А может быть, нашу 

жизнь назовут высокой и вспомнят о ней с уважением. 
Теперь нет пыток, нет казней, нашествий, но вместе 
с тем сколько страданий! 

С о лен ы й (тонким голосом). Цип, цип, цип ... 
Барона кашей не корми, а только дай ему пофилософ­
ствовать. 

Тузе н бах. Василий Васильич, прошу вас оста­
вить меня в покое ... (Садится на другое место.) Это 
скучно, наконец. 

С о лен ы й (тонким голосом). Цип, цип, цип ... » 
Характерный штрих: Вершинин философствует 

больше Тузенбаха, однако Соленый над этими фило­
софствованиями не издевается, между тем как в отно­
шениях Соленого и Тузенбаха есть нечто такое, что 
связывает их между собой и предвещает будущую 
катастрофу. И Тузенбах это отлично чувствует. Между 
ними происходит следующая сцена: 

«Т уз е н б а х ( идет к Соленому, в руках графинчик 
с коньяком). Все вы сидите один, о чем-то думаете -
.и не поймешь о чем . Ну, давайте мириться. Давайте 
выпьем коньяку. (Пьют.) Сегодня мне придется играть 
на пианино всю ночь, вероятно, играть всякий вздор .. . 
Куда ни шло! 

С о л е н ы й. Почему мириться? Я с вами не ссо­
рился. 

Т у з е н б а х. Всегда вы возбуждаете такое чувство, 
как будто между нами что-то произошло. У вас харак­
тер странный, надо сознаться». 

Отметим еще несколько совпадений. Мы не гово­
рим уже о черте, которая лежит на поверхности и сама 

напрашивается на параллель. Тургенев говорит о своем 
герое: «Федор Федорович !(истер русский дворянин 
немецкого происхождения, очень белокурый и очень 
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tкромный, очень образованный и пачитанпыii». TyзL'II 
бах тоже обрусевший немец, он говорит о с<•бе: «В1,1 
небось думаете, расчувствовался немец, но я, чrстнuе 
слово, русский и по-немецки не говорю». Полное С()В­
падение можно установить в отношениях Маши к Кн­
стеру и Ирины к Тузенбаху. Марья Сергеевна в «Брет­
тере» решает выйти замуж за Кистера, не любя его. 
Тур,генев о,б •этом •говорит довольно ясно, он подчерки­
вает, что Маша «с каждым днем более и более к нему 
(Кистеру.- Л. П.) привязывалась; потребность счастья 
в ней была сильнее потребности страсти. Притом Авдей 
отучил ее от всех преувеличенных желаний, и она 

с радостью и навсегда отказалась от них». 

Ольга говорит Ирине: 
«О л ь г а. Ведь ты его уважаешь, высоко це­

нишь ... Он, правда, некрасивый но он такой порядоч­
ный, чистый ... Ведь замуж выхdдят не из любви, а для 
того, чтобы исполнить свой долг. Я, по крайней мере, 
так думаю, и я бы вышла без любви. Кто бы ни по­
сватал, все равно бы пошла, лишь бы порядочный че­
ловек. Даже за старика бы пошла ... 

И р и н а. Я все ждала, переселимся в Москву, там 
мне встретится мой настоящий, я мечтала о нем, лю­
била ... Но оказалось, все вздор, все вздор ... » 

Вот другая сцена: 
«Туз е н б а х ... Ты будешь счастлива. Только вот 

одно, только одно: ты меня не любишь! 

Ир ин а. Это не в моей власти. Я буду твоей же­
ной, и верной, и покорной, но любви нет, что же де­
лать! (Плачет.) Я не любила ни разу в жизни. О, я так 
мечтала о любви, мечтаю уже давно, дни и ночи, но 
душа моя, ка~ дорогой рояль, который заперт и ключ 
потерян ... » 

Следует, наконец, указать и на такую любопытную 
параллель. Кистер и Тузенбах1 решив жениться, оба 
намерены подать в отставку и стать штатскими. 

Таким образом, как вы видели, параллели могут 
быть устан_овлены как в изображениях среды, тю< 
в сюжетнои ситуации и в основных чертах характера 

ряда персонажей. Несмотря на все эти обстоятельства, 
как будто прямо указывающие на внутренние парал-
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; 1t•Jt1t между пьесой Чехова и тургеневско~ повестью, в 
111, •t:c нет прямых ссылок на Тургенева. Мало того, 
11 «Трех сестрах» имеется свой внутренний литератур-
11 ы ii аспект, но касается он не Тургенева, а Лермон­
това и Пушкина. 

Вот знаменательный разговор между Тузенбахом и 
Соленым: 

«Туз е н б а х. Я часто сержусь на вас, вы посто­
яюю придираетесь ко мне, когда мы бываем в обще­
стве, но все же вы мне симпатичны почему-то. Куда ни 
шло, напьюсь сегодня. Выпьем! 

С о лен ы й. Выпьем. (Пьют.) Я против вас, барон, 
никогда ничего не имел. Но у меня характер Лермон­
това. (Тихо.) Я даже немножко похож на Лермон­
това ... как говорят. . . (Достает из карман.а флакон. 
с духами и льет на руки.) 

Тузе н бах. Подаю в отставку. Баста! Пять лет 
все раздумывал и наконец решил. Буду работать. 

С о л е н ы й (декламируя). Не сердись, Алеко ... 
Забудь, забудь мечтания свои ... » 

Чебутыкин так говорит о Соленом: «Соленый вооб­
ражает что он Лермонтов, и даже стихи пишет. Вот, 
шутки ~у,ками, а у него третья дуэль». Сам Соленый 
говорит о будущей дуэли с Тузенбахом: «Я позволю 
себе немного, я только подстрелю его, как вальдшнепа 
( вынимает духи и брызгает на руки). Вот вылил се­
годня целый флакон, а они все пахнут. Они у меня 
пахнут трупом. (Пауза.) Так-с... Помните стихи? 
"А он, мятежный, ищет бури, как будто в бурях есть 
покой . .. "». 

Пушкинский Алеко, Лермонтов и его образы в вос­
приятии Соленого образуют внутреннее единство. Это 
синтетическое представление о романтическом герое, 

черты которого Соленый хочет видеть в себе самом. Но 
почему же в «Трех сестрах» в качестве литературного 
генезиса образа Соленого фигурируют персонажи 
Пушкина и Лермонтова, в то время как непосредствен­
ная параллель устанавливается с персонажами Турге­
нева? Нет ли здесь противор_ечия? На самом деле ни­
какого противоречия здесь нет. В критике уже было 
отмечено, что Лучков у Тургеневr1 представляет собой 
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некое с1111;н11111<', н щ1 · 1мож110, д11>1(<' и пародирование 

высоr<()1 о ром.1111111н·с 1<оr о I срон J!Ррмо1пова - Печо­
риrш. В T<'1(('Tt' 1 ур1 t'll<' 11t'1 oi'1 11011rел1 мы I ra ход11м явные 
СЛСДl,1 прнмоii 11срефрн 1111)01\1()( 11 1101\IOJ)CIIIIЯ .rrоп1ческой 
структур1,1 11 'чор1111с1юir рсчн, с явно выраженной тен­
деrщисii с1111 нть тр~1rнчссю1с н1по11::щи11 и прндать 
ей бую111 111юс, бытоnос звучан11с. 

Вот монолог Псчорина: «Все читали на моем лице 
признаки дурных свойств, которых пе было; но их пред­
полагал11 - и опи родились. Я был скромен - меня 

обвиняли в лукавстве: я стал скрытен. Я глубоко чув­
ствовал добро и зло; никто меня не ласкал, все 
оскорбляли: я стал злопамятен; я был угрюм - другие 
дети веселы и болтливы; я чувствовал себя выше их -
меня ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов 
любить весь мир - меня никто не понял: и я выучился 
ненавидеть. Моя бесцветная молодость протекала в 
борьбе с собой и светом; лучшие мои чувства, боясь 
насмешки, я хоронил в глубине сердца, они там и 

умерли. Я говорил правду - мне не верили: я начал 
обманывать ... » и т. д. 

В повести Тургенева мы находим почти пародийное 
повторение самой структуры печоринского монолога: 
«Не получив образования, не отличаясь умом, он не 
доJ1жен бы был разоблачаться; может быть, ожесточе­
ние в нем происходило именно от сознания недостат­

ков своего воспитания, от желанья скрыть себя всего 

под одну неизменную личину. Авдей Иванович сперва 
заставлял себя презирать людей; потом заметил, что их 
пугнуть нетрудно, и действительно стал их презирать». 
(Курсив мой .-Л. П.) 

Таким образом, Лучков - это разоблаченный ро­
мантический герой, он лишен высокого трагического ко­
лорита, он перенесен в быт и повернут только своей 
разрушительной стороной. Эти черты романтического 
героя в тургеневском варианте повторены Чеховым. Со­
леный сравнивает себя с Лермонтовым, но в нем пе­
чорннское присутствует уже в сниженном, пародийном, 
лучковско.м внде. Даже не касаясь здесь подробно 
вопроса о различии в интерпретациu жизненного ма-
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, ' p I1i1 J1a 11 в стилистической манере Тургенева и Че­
хова , можно сказать следующее. 

Разумеется, каждому понятно, насколько сущест­
,~ __ ш~ы различия в стилистической манере, глубине по­
с 1 нжения жизни между ранней повестью молодого про­
запка и одним из шедевров драматургического искус­

ства Чехова.u Там, где у Тургенева еще плоскостные 
и прямолинеино очерченные фигуры прекраснодушного 
мечтателя К:истера, пошлого и злобного Лучкова там 
У Чехова· мы находим тонкий и сложный рисунок, 
исполненный со всей силой психологической проникно­
венности. Но, как мы видели, параллельные мотивы 
в этих двух произведениях настолько очевидны что 

они не трuебуют дополнительной аргументации. ' 
Случаины ли все эти сюжетные совпадения о кото­

рых мы говорили выше? Быть может, они вызв~ны про­
сто совпадением жизненных ситуаций, заинтеросо­
вавших художников, и параллели эти объясняются 
родством той социальной среды, кСУГорую взялись изо­
бражать Тургенев и Чехов. М. П. Чехов указывает что 
прототипами героев «Трех сестер» являются офи~еры 
батареи, которой командовал полковник Маевский. 
С ними Чехов был знаком в 1880 году. Но допустить 
мысль, чтобы Чехов почти через двадцать лет опирался 
только на свои непосредственные впечатления и вос­

поминания, которые не могли не изгладиться за такое 

длительное время,- затруднительно. Да и совпадения 
между «Бреттером» и «Тремя сестрами» такие специ­
фические и характерные, что объяснить их случай­
ностью невозможно. Здесь нет надобности доказывать 
насколько мы далеки от идеалистических концепций' 
объясняющих возникновение литературных явлений н~ 
жизненными фактами, а предшествующей литературой. 
Но вместе с тем было бы величайшим упрощением по­
лагать, будто литературные традиции, творческий опыт 
прошлого не имеют никакого значения для писателя. 

Это з~ачило бы утверждать нелепую мысль, будто 
каждыи художник начинает всегда сызнова, на голом 

месте, и не учитывает то, что сделано до него. Это зна­
чило бы утверждать, что литература не имеет своей 
истории. Даже новаторство художника может быть 
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выяснено только в том случае, если в полной мере 
будет учтен литературный опыт его предшественm~ко~. 

Но при первой же попытке обосновать неслучаи­
ность и закономерность творческих параллелей между 
повестью Тургенева и пьесой Чехова. наталкиваешься 
на ряд трудностей. Трудности эти выразились вот в 
чем. Известно, что Чехов живо и пристально интересо­
вался творчеством Туртенева. К: сожалению, у нас нет 
даже работ сводного характера, которые проследили 
бы высказывания Чехова о своем великом предшест­
веннике. И здесь мы поэтому вынуждены ограничиться 
лишь самыми первоначальными соображениями. Отно­
шение Чехова к Тургеневу было очень сложным: оно 
включало и восхищение великим мастером, и чувство 
соревнования, и желание сказать по-новому о тех же 
самых вещах, о которых говорил Тургенев. Еще в юно­
шеском письме 1876 года Тургенев фигурирует как 
один из любимых писателей Чехова. В 1883 году, по 
всей видимости в связи со смертью ТУ.ргенева, Чехов 
печатает характерную юмореску «В ландо». Здесь от­
ношение к Тургеневу, степень его понимания рисуется 
Чеховым как один из главных критериев культурности 
и интеллигентности человека. Совершенно в сатириче­
ских и гротескных красках изображен барон Дронтель, 
«свежевымытый и слишком заметно вычищенный чело­
вечек» который говорит о Тургеневе невыносимо пош­
лые и' глупые вещи вызывающие бешеный гнев про- · 
стой и милой девуulки, приехавшей из провинции. Но 
вот что казалось почти загадочным. 

В 1887 году в письме к М. В. К:иселевой, возражая 
против ее точки зрения относительно того, что писа­
тель не имеет права касаться грязных сторон жизни, 
Чехов писал: «Ссылка на Тургенев-а и Толстого, избе­
гавших «навозную кучу», не проясняет этого вопроса. 
Их брезгливость ничего не доказывает; ведь было же 
раньше их поколение писателей, считавших грязью не 
только «негодяев с негодяйками», но даже и описание 
мужиков и чиновников ниже титулярного». 1 

1 А. П . Чех о в . Полное собрание сочинений и писем, т. 13. 
М., 1948, стр . 262. В дальнейшем ссылки на это издание даются 
в тексте; первая цифра обо~начает том, вторая - страницу. . 
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1\ 1111\ ' 1,мt• к Грпгоровичу от 12 января 1838 года Че­
хо11 1 ·шюр1ш о Тургеневе словами поистине npoникнo­
J\t' IIIIЫMH: 

«51 глубоко убежден, что пока на Руси существуют 
JL 'l'П, овраги, летние ночи, пока еще кричат кулики и 

плачут чибисы, не забудут ни Вас, ни Тургенева, ни 
Толстого, как не забудут Гоголя» ( l4, 16). 

Ilo весьма примечательно, что Тургенева, Толстого 
и Григоровича Чехов в этом письме противопоставляет 
.читературе революционной демократии. 

« ... У нас не проходит ни одна годовщина без того, 
чтобы пьющие не помянули добром Тургенева, Тол­
стого и Вас. Литераторы пьют за Чернышевского, Сал­
тыкова и Гл. Успенского, а публика (студенты, врачи, 
математики и проч.), к которой я принадлежу, как 
эскулап, все еще держится старины и не хочет изме­

нять родным именам» (там же). 
Тургеневу Чехов отводил одно из первых мест в 

русской литературе . 

«Что с Боткиным? - спрашивал он Суворина.- Из­
вестие о его болезни мне очень не понравилось. В рус­
ской медицине он то же самое, что Тургенев в лите­
ратуре... (Захарьнна я уподобляю Толстому)» ( 14, 
415). 

Чехов не раз обращался к образам и мотивам тур­
геневского творчества. 

В повести Щеглова «Поспелов» Чехов усматривал 
«тургеневский пошиб». И характерно, что происходило 
это потому, что Поспелов - «идейный человек и ге­
рой» ( 14, 46). 

Полушутя, полусерьезно Чехов писал Суворину 
в 1888 году : «Если и теперь не поймут моего «Ивано­
ва», то брошу его в печь и напишу повесть "До­
вольно!"» (1 4, 180). 

Явная ссылка на туртеневский роман «Новь» содер­
жится в шутливых словах Чехова, обращенных в 
письме к Евреиновой в 1889 году: « .. . я еще ни разу 
не видел своей богатой невесты. И она меня не видела. 
Я ей напишу так: «Полюби не 1У1еня, а идею». . . и 
трону ее этим» ( 14, 329). Эти слова - слеп<а перефра­
зированная цитата из стихотворения Кисляко~а. 
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В девяностых годах тема Тургенева возникает в пе­
реписке Чехова в несколько ином аспекте. Теперь это 
уже не просто общий взгляд на Тургенева как на од­
ного из великих русских классиков. Чехов как бы за­
ново переосмысляет вопрос о месте его в русской куль­
туре. 011 решает для себя вопрос о судьбе тургенев­
ского наследия, о долговеч,ности этого наследия. 
Наступает пора подведения неких итогов в оценке 
турге11 вскоrо творчества в целом. 

Разумеется, чеховские оценки для нашего времени 
вовсе необязательны. История свидетельствует: нет 
зачастую более субъективных ценителей литературы, 
чем ,сами n11сатели. 

Но э·111 чеховские 01.1,енки кратrне важны для пони­
мания его отношения к Тургеневу. 

13 фе13раля 1893 года он пишет Суворину: «Я чи­
таю Typrc11cna. Прелесть, но куда жиже Толстого! 
То.петой, я думаю, никогда не постареет» (16, 29). Ха­
рактерно, что сравнение Тургенева с Толстым опять­
таки основано на размышлении о сравнительной долrо­
веч110ст11 этих двух писателей. Под живым впечатле­
нием от чтения Тургенева Чехов в следующем письме 
делится с Сувориным своим мнением о ряде произве­
дений писателя: «Боже мой! Что за роскошь . «Отцы 
и дети»! Просто хоть караул кричи. Болезнь Базарова 
сделана так сильно, что я ослабел и было такое чув­
ство, как будто я заразился от него. А конец База­
рова? А старички? А Кукшина? Это черт знает как 
сделано . Просто гениально . «Накануне» мне не нра­
вится все, кроме отца Елены и финала. Финал этот 
полон трагизма. Очень хороша «Собака»: тут язык 
удивительный. Прочтите, пожалуйста, если забыли. 
«Ася» мила, «Затишье» скомкано и не удовлетворяет. 
«Дым» мне не нравится совсем. «Дворянское гнездо» 
слабее «Отцов и детей», но финал тоже похож на 
чудо». Далее идут слова Чехова о «деланности» и 
фальши женских образов у Тургенева и его известные 
замечания о пейзажном мастерстве писателя : «Описа­
ния природы хороши, но ... чувствую, что мы уже от­
выкаем от описания такого рода и что нужно что-то 

другое» ( 16, 31-32) . 
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lkr ·111 рnзмышлепия и оценки относятся к началу 
1~1 11111101.:1 ых годов. 

Мuж 'Т показаться, что Чехов, в письмах своих 
~,11oro раз возвращаясь к Тургеневу, не оставил в своей 
11t•рсш1ске никаких следов, которые доказывали бы, что 
11 11ер11 од работы над «Тремя сестрами» он интересо­
вался, читал и размышлял о Тургеневе. На самом 
деле это не так. В 1898 году Маркс начал издавать 
в виде приложения к «Ниве» полное собрание сочи­
нений Тургенева. Каждый номер журнала сопрово­
ждался очередным томом сочинений Тургенева. Чехов 
не только знал об этом начинании Маркса, но и вы­
писывал сочинения Тургенева, книжку за книжкой. Об 
этом с несомненностью свидетельствует его письмо 

к И. О. Грюнбергу, управляющему конторой журнала 
«Нива», от 13 марта 1898 года: «Будьте добры,- пи­
шет он,- распорядитесь, чтобы журнал мне выслали 
не в Ниццу, а домой ... Туда же благоволите послать 
три первые книжки Тургенева» (1:?, 245). «Бре.ттер» 
был напечатан в пятой книжке собрания сочинений. 
Это указание безусловно свидетельствует о том, что 
в 1898 году, т. е. именно в год, когда начинает созре-

\ вать замысел «Трех сестер», Чехов !:!.,.М-еЛ возможность 
1 заново перечитать всего Тургенева, и одним из резуль-

\

1 -та'I'ов этого явилась тема Соленого в «Трех сестрах». 
То, что Чехов в это время определяет свое отношение 
ко всему Тургеневу, а не только к отдельным его про­
изведениям, доказывает его в высшей степени знаме­
нательное письмо к О. Л. Книппер от 13 февраля 
1902 года: «Читаю Тургенева. После этого писателя 
останется 1/ 8 или 1/ 10 из того, что он написал, все 
же остальное через 25-35 лет уйдет в архив» ( 19, 246). 
Вне зависимости от того, прав ли был здесь Чехов 
или неправ, одно несомненно: такое заключение. можно 

было сделать, только перечитав и оценив все литера­
турное наследие Тургенева. 

Какой же смысл в общем движении чеховской 
мысли имело обращение в «Трех сестрах» к тургенев­
скому «Бреттеру»? Здесь можно высказать только не­
сколько самых предварительных rипотетических со­

ображений. 
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В самом начале творческого своего пути Чехов на­
писал пьесу, которую условно принято называть «Без­

отцовщина». Эта пьеса, с точки зрения художествен­
ной, чрезвычайно слаба. Даже для 1881 года она не­
измеримо ниже того литературного уровня, который 

в эту пору был достигнут Чеховым в прозе. Но пьеса 
эта, тем не менее, поразительна в другом отношении. 

Можно с полным основанием утверждать, что в ней 
заявлены и намечены многие темы, впоследствии ши­

роко и сильно развернутые в творчестве Чехова. При­

чем именно потому, что пьеса слабая и ученич_еская, 
эти темы сформулированы в ней с наивной прямоли­
нейностыо. И вот в этой пьесе мы встречаемся со 
следующим знаменательным местом. Одной из немно­

гих светлых личностей, окруженных бесчестными и 
опустошенными людьми, изображен в пьесе старик 
Глагольев. Это человек с большой и чистой душой. Он 
не утратил веры и идеалов. Одна из героинь пьесы, 
Анна Петровна Войницева, замечает, что в Глагольеве 
«какая-то особенная закваска». Эту мысль подхваты­
вает ее пасынок и говорит: «Он романтик», на это 
Глагольев отвечает: «Может быть ... Что ж? Роман­
тизм - вещь не безусловно дурная. Вы изгнали роман­
тизм ... Хорошо сделали, но боюсь, что вы изгнали 
вместе с ним что-то другое ... » Так в самом начале 

литературной деятельности Чехов с юношеской непо­
средственностью говорит о романтическом идеале как 

о чем-то крайне важном для большой и значительной 
жизни. И в пьесе, которой завершался творческий путь 
Чехова, он возвращается к этой мысли, но уже в ином 
плане и в ином аспекте. Одной из главных, если не 
самой главной темой чеховского творчех:тва является 
проблема социальной активности, проблема воли и 
стремления, преобразования жизни на иных началах. 
С этой точки зрения понятно и то большое место, ко­
торое занимает у Чехова тема деградации, вырожде­
ния, упадка. С этой же точки зрения понятно, почему 
Чехов с таким интересом относился к теме романтиче­
ского героя, человека больших страстей, большой воли 
и желания. И здесь выступает, как нам кажется, ко­
ренное различие в трактовке этой темы у двух писа-
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телей. Для Тургенева самым главным было показать 
ничтожность и иллюзорность романтических представ­

лений о жизни. Для Чехова в таком виде эта тема 
была неактуальна. И он использовал тургеневский ма­
териал и тургеневские образы для иного, для того, 
чтобы со всей силой подчеркнуть мертвящую и губи­
тельную власть социальных отношений, которые спо­
собны породить вместо высокого романтического героя 
только злое, разрушительное и бесчеловечное начало. 
Так трагикомический образ романтика и мечтателя 
Тузенбаха и еще более трагикомический образ роман­
тического бреттера Соленого, в котором от высокого 
романтического героя осталась только бравада и спо­
собность причинять зло, звучат как двойное обвине­
ние - против среды, против социальных условий и 
против самой личности, подчиняющейся этим условиям, 
вместо того чтобы изменить их. 

Сопоставление конкретных фактов творчества Че­
хова и Тургенева свидетельствует и о другом - о том, 
насколько непригодны односторонние схемы и концеп­

ции, на первый взгляд кажущиеся убедительными. Мы 
уже отмечали, что некоторые критики видели только 

сходство и родство между Тургеневым и Чеховым и 
объясняли это творческой близостью двух художников, 
отразивших «спад» русской литературы. Другие усмат­
ривали только разлu,ше между Чеховы:,,~ и автором 
«Отцов и детей». Реальная действительность сложней 
и многогранней этих искусственных построений. И Тур­
генев и Чехов - великие мастера критического реа­
лизма. Их воодушевляли идеи борьбы за человеческое 
достоинство против всех проявлений фальши и со­
циального зла. И на одном частном факте можно ви­
деть, как Чехов обращался к творческому опыту своего 
предшественника, опирался на этот опыт и вместе 

с тем решал по-новому задачи, которые диктовала 

жизнь. 
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