


наслаждению примешиваются еще как 

бы воспоминания о давно отош4;шей 
эпохе . 

И мы ощущаем вдруг себя не то что. 
бы перенесенными на триста лет назад, 
но как бы увидевШ'Ими людей того вре­
мени ря,i\ом с ·собой. Точнее, мы чувст­
вуем, как труд наших далеких предков, 
всех тех, кто строил ату церковь в Фи-

Вот это все и еще многое другое 
способен выразить художник, для кото­
рого архитектура главный и. единствен­
ный rерой его творчества. 

* * * 
Архитектор и художник Э. Берн­

штейн предс1·авлен здесь несколькими 
выполненными им на камне рисунками -
автолитографиями - с ныне существую­

щих памятников древнего зодчества Мо­

сквы. Уже в самом выборе натуры, в 
предпочтении одних памятников другим, 

-сказываются некоторые пристрастия и 

С!Jоеобразие . молодого мастера архитек­
турного п.ейзажа. 

Эти церкви и башни, терема и па­
латы были сооружены в семнадцатом 
веке, когда окончательно сложились ха­

рактерные особенности и самобытные 

черты московской архитектурной школы. 

Творения московских зодчих того време­
ни отличаются живописностью силуэта и 

группиро111<и всего ансамбля, деталям зда­
ния присуща сочная пластичность, все 

здание выглядит наряд~ым, красочным 

б,\агодаря· применению цветной керамики, 
сочетанию белокаменных деталей с крас­
ным фоном кирпичных стен ... 

Такая архитектура позволяет худож­
нику с наибольшей полнотой раскрыть 

свое стремление к живописности, к взя­
той .крупно подробности. 

Помимо этого, ;художника УJ!Лекла 
возможность изобразить те памятники, 

которые, затерявшись среди огромных 

зданий современного города, остаются 
незамеченными, да и вообще, кроме спе­

циалистов, мало кому известны, напри~ 

мер, Монетный двор в Историческом 
проезде возле Красной площади. А ши­

роко известные памятники - тот же Кру­

тицкий тереJ! в Первом Крутицком пере­
улке, неподалеку от Ново-Спасского мо­

ста,- изображаются им с несколько не­
ожиданной, новой точки зрения. 

Д:11.я Э . Бернштейна архитектурный 
памятник не музейный экспонат, а суще­

ствующее среди нас, · рядом с домами 

других эпох и стилей, я бы сказал, жи­

вое здание. И он рисует его не только 
с казовой, наиболее эффектной стороны, 

но иногда и с тылу, с задворок, как упо­

мянутый Крутицкий теремок, либо сре­
зав у здания вершину, как церковь в Фи­

липповском переулке. Художник показы­

вает нам творение древнего зодчего 

таким, каким и мы его видим ежедневно, 

на бегу, торопясь по своим делам, и тем 

самым как бы связывает нас со стариной 

глубокой, личной, сокровенной связью. 
Он словно останавливает нас, заставляет 
увидеть здание во всей его реальности, 

во всей то~ обыкновенност•и, какая при­
суща была этой церкви или этой трапез­
ной, пока не стали они памятниками 
старины. 
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. липповском переулке или башню в Из­
майлове, подле которой художник смело 
оставил наш сегодняшний деревянный 
мостик,- как этот труд дошел до нас, 

естественно и просто занял место в на­
шей повседневности. Обжитыми, непарад. 
ными выглядят памятники древнего зод­

чества на пейзажах Э. Бернштейна, чему 
способствует еще и то, что художник 
оставляет на них следы всех позднейших 

переделок, не боится даже таких прозаи­
ческих подробностей, как названный 

мною мостик перед измайловской Мосто­

вой башней или ветхий заборчик у Кру­
тицкого терема. 

Изображает Э. Бернштейн старинную 
архитектуру в мягкой живописной мане­

ре, быстрой и точной прерывистой ли­
нией, избегая сухости чертежа, докучной 
ремесленной тщательности в проработке 

деталей. И здание у него стоит на земле, 
под небом, отделенное от нас воздухом. 
Это не макет, не декорация, но сущест­
вующий в действительности архитектур­
ный памятник. 

1, n. Чехова 

Моя подруга Лиkа 

в четвертом году жизни скончалась Ма-
1956 году в Ялте на девяносто Антона Павловича Чехова. 
рия Павловна Чехова, сестра писателя с молодых лет посвятила ее 

Она прожила редкую по долголетию жи:~ел~кого русского писателя. 
заботам о брате, а затем увековечени~~а~~~дать творческие условия для работы 

При жизни Чехова она стремил • отношений в одном из пи• 

Красоту этих архитектурных памят­
ников, их поэтичность и своеобразие ху­

дожник передает различными средствами. 

Мостовую башню он взял несколько сни­
зу, отсfдвинув вглубь, к темному небу, 

и этим подчеркнул ее монументальность. 

В храме Сретенского монастыря, изобра­
зив лишь небольшую, нижнюю часть зда­

ния, он показал царственную пышность 

белокаменных деталей и красных стен, 
причем привлек для этого и жаркий свет 

солнца. Нагой, ободранный кирпич, за­

брошенность и холодный сумрак перед­
него плана литографии «В Крутицах» 

придают необыкновенную поэтичность, 

сказочность выглядывающему из-за стены 

затейливому, светло-зеленому теремку 
митрополичьего подворья. Выделив из 

всего здания лишь тяжеловатый портал 

и несколько лепных украшений на пло­

ской серой стене, не осветив и единым 
лучом этот запущенный сырой двор, 

только где-то в глубине ворот оставив 

светлую щель, художник одновременно 

передал и какую-то, я бы сказал, гербо­

вость, геральдичность Монетного двора и 

то ощущение, которое испытал человек, 

когда в солнечный день, по пути на 

Красную площадь, из московского мно­
голюдья вдруг заглянул в этот закоулок. 

Впрочем пейзажи Э. Бернштейна го• 
ворят сами за себя. 

Надо надеяться, что они обрадуют 
любителей русской архитектурной ста­
рины, а человека, который еще не имел 

случая полюбить ее, заставят вниматель· 

но оглядетьс11 во11:руг, увидеть подлинную 

художественность скромного подчас па• 

мятника древнего зодчества и отнестись 

к нему бережно. 

писа'J•еля, входила во все мелпочи его бы:~с ~~::~~~. в без нее ·каша не варится. 
сем Чехов писал: •Мария авловна у 

Я полагаюсь во всем на нее•. ть четыре письма Чехова, и в · 
Марии Павловне u адресованы четыреста нiяи~~а хозяйству... Чехов цевил суж-

них не только устроиство быта, распоряже пьес :s театрах Мария Пав• 

дения сестры о его произведениях, о пост:~~ов~:~ е~~щественной деят~льности. 

ловка вместе с братом участвовала в е:;' в:й окончательно проясняют отношение 
Воспоминания Марии Павловны ~хо Лике _ и в особенности письма Лики 

Чехова к Лидии Стахиевне Мизиновои любви к писателю Потапенко за­
Мизиновой из Парижа. Печальная ~~:яз:еечной - это судьба Лики. у Мизи• 
печатлена в пьесе •Чайка•. Судьба а п~емьере "Чайки• и увидеть на сцене 
новой хв~тило решимости присутствоват~он естный эпизод ее жизни. 

драматическую ситуацию, ~овтоtившуюпыiался осуществить свою давнюю мечту -
в 1953 году писатель ванЧ унии O 

не довел до конца свой последний труд: 
создать литературный портрет ехова, н . 

Бунин скончался 7 ноября 1953 года. ось_ писал и. Бунин,- я пояи]lj:аю, 
"Теперь, когда для меня ::1ногое выясн::иев~ой Мизиновой) у Антона Пав­

что никакого увлечения Ликои/Лидией Ст Он это видел Ему не нравился ее 
ловнча не было. Она была вл~ лена в неr;'jеховым можн~ понять из ее письма, 
характер... А о том, что она ыла задета ' . •А причина этому Вы ... • 
где она объясняет Чехову свое увлечение Потапен~:~ету пьесы оЧайка•, и осве-

Этот эпизод, имеющий прямое отношение к _,., 
М П Чеховой и письма Мизиновой к не .... 

щают воспоминания · • подеотовлена н. А. Сысоевы.м. 
Публикаци_я. 

• • • 

Провожу я как-то урок в своем клас­

се (я служила тогда учительницей в жен­

ской гимназии Ржевской) и с:ышу в cou• 

седней комнате голос какои-то новои 

учительницы: 
1 _ Медам, теш! .. Медам, теш .. :, 

Фраза <<Медам, теш!,>, которои поль­

зовались для того, чтобы навести в клас­

се тишину, была характерна для тех, кто 

оканчивал институт благородных девиц. 

Выход из соседнего класса был через 

мою комнату, и после окончания урока я 

немного задержалась, чтобы !JЗглянуть на 

новую учи,·ельницу. Вижу, идет совсем 

молоденькая, очень интересная девушка. 

Это была Лидия Стахиевна Мизинова -
Лика, как се позже звали в нашей 

семье. 

Вскоре мы познакомились, а потом 

и подружились. Из гимназ11и, после уро-

б шли NОМОЙ с Ликой вме-ков, мы о ычно " 
сте. 

. 14* 

Лидия Стахиевна была необыкновен­

но красива. Правильные черты лица, чу• 

десные серые глаза, пышные пепельные 

волосы и черные брови делали е: очаро­

вательной. Ее красота была такои яркой, 

что на Лику нередко заглядывались. Мои 

подруги не раз останавливали меня во­

просом: 

·_ Чехова, скажите, что за красавица 
была с вами? 

Я ввела Лидию Ста.хиевну в наш дом 

и познакомила с братьями. Когда она в 

первый раз зачем-то зашла ко мне, про• 

изошел такой забавный апизо,~t. Мы жили 

в Москве, в ;11оме Корнеева на Садово• 

Кудринской. Войдя вм1;,сте с Ликой, я 

оставила ее в прихожеи, а сама подня­

лась по лестнице в свою комнату, наверх.
 

В ато время младший брат Миша, с~ус­

каясь по лестнице в расположенныи в 

первом этаже кабинет Антона Павлови­

ча, у'видел Лику. Лидия Стахиевна была 
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очень застенчивой. Она прижалась к ве­

шалке и полузакрыла лицо вор6тнико~-1 

шубы. Но Михаил Павлович успел раз­
глядеть девушку. Войдя в кабинет к бра­
ту, он сказал: 

- Послушай, Антон, к Марье пришла 
такая хорошенькая! Стоит в прихожей ... 

- Гм ... да? - произнес Антон Павло­
в11ч, затем встал и пошел через прихо­

жую наверх. 

За ним снова поднялся Михаил Пав­
лович. Побыв минутку наверху, Антон 
Павлович возвратился. Миш.~. тоже вскоре 
спустился, потом поднялся . Оба брата по­

вторяли этот маневр несколько раз, с-та­

раясь рассмотреть Лику. Впоследствии 

Ли~а рассказывала мне, что в тот пер­
выи раз у нее создалось впечатление что 

в нашей семье страшно много му~чин, 
которые все ходили вверх и вниз! 

Вскоре веселая и очаровательная 
Лика стала постоянной гостьей в нашем 
доме, общим другом и любимицей все-х, 

1!е исключая и родителей. Мои братья и 

все, кто бывал у нас, ухаживали за ней. 

Знакомя Лику с кем-нибудь, я . обычно 
рекомендовала ее так: 

· - Подруга моя и моих братьев ... 
Антон Павлович действительно очень 

подружился с Ликой и по своему обык­

новению называл ее различными шутли­

выми именами: Жамэ, Мелитой Канта­

лупочкой, Мизюковой ... Ему все:да было 
весело и приятно в обществе Лики. На 

обычные шутки брата она всегда тоже 
отвечала шутками. 

Лето~,~ 1891 года, когда мы жили на 
да-че под г. Алексиным, сюда к нам · при­

езжала погостить и Лика. Антон Павло­

вич любил компанией гулять окрестными 

лесами и лугами. В этих местах рос 

хороший щавель, и мы сообща ходили 
собирать его. Антон Павлович придумал 

для Лики особые обязанности: ей было 
поручено ходить с корзинкой и прини­

мать у нас нарванные пучки щавеля. 

Только кто-нибудь наберет ,11остаточный 
пучок травы, сразу зовут чудесную сбор­

щицу. 

Антон Павлович переписывался с 
Ликой. Его письма были полны .остро­
умия и шуток. Он часто поддразнивал 

Лику выдуманным им мифическим по­
клонником, называя его Трофимом, про­

износя это имя по-французски . И в пись­

мах тоже писал : « ... Бросьте курить и 

пить и не разговаривайте на улице. 

Если Вы умрете, то Трофим (Trophim) 
застрелится, а Прыщиков заболеет ро­

,11имчиком ... » ИЛJ,1 же посылал ей такое 

письмо: «Трофим, если ты, сукин сын, 
не перестанешь ухаживать за Ликой то 

я тебе ... » Мне брат писал в таком• же 
роде: «Поклон Лидии Егоровне Мизюко­
вой. Скажи ей, чтобы она не ела муч­
ного 11 избегала Левитана. Лучшего по­

клонника, как я, ей не найти ни в Думе 1, 

ни в высшем свете». 

1 Лика служила в то время • МосковскоА 
горо.цскоА .цуъtе. 
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Лика порой ·отвечалз. ему в серьез­
ном · тоне, сообщая, что . она пр11няла 

предложение одного владельца винного 

завода, старичка се~,ш,11есяти двух лет ... 
• Когда мы жили в Мелихове, Лика 

бывала у нас постоянно. Мы так к нeii: 

привыкли, что даже наши родители ску­

чали, когда она ,11олго не приезжала. 

В летнюю пору Лика жила, у нас в Ме­
лихове подолгу. С ее участием у нас 

происходили чудесные музыкальные ве­

чера. Она недурно пела и одно время 
даже готовилась стать оперной певицей. 

. Между Ликой и Антоном Павловичем 

в конце концов сложились особые отно­

шения. Они очень подружились, и похо­

же было, что увлеклись друг другом. 

Правда, тогда, да и долгое время спустя, 
я думала, что чувства больше было со 

стороны брата ... Лика не откровенничала 
со мной об этом. Отношения Лики и 

Антона Павловича раскрылись позднее, 

когда стали известны ее письма к Ан­

тону Павловичу. 
В одном из писем к брату Лика пи­

сала : 

«У нас с Вами отношения странные. 
Мне просто хочется Вас видеть, и J1 

всегда первая делаю все, что могу. Вы 

же - хотите, чтобы Вам было спокойно и 

хорошо и чтобы около Вас сидели и 

приезжали бы к Вам, а сами не сделаете 

ни шагу ни для кого. Я уверена, что если 

я в течение года почему-либо не приеду 

к Вам, Вы не шевельнетесь сами пов11-
даться со мной ... . Я буду бесконечно 

счастлива, когда, наконец, ко всему это­

му и к Вам смогу относиться вполне 
равнодушно». 

Другие письма Лики свидетельствуют 
о • ее большой любви . к Антону Павло­

вичу и о страданиях, которь1е он вольно 

или невольно причинял ей своим равно­

душием: «Вы отлично .знаете, к а к я от­

ношусь к Вам, а потому я нисколько не 

стыжусь и писать об этом. Знаю также 

и Ваше отношение или снисходительное, 
или полное игнорирования. Самое мое 

горячее желание - вылечиться от этого 

ужасного состояния, в котором нахожусь, 

но это так трудно самой. Умоляю Вас, 

помогите мне, не зовите меня к. себе, не 

видайтесь со мной. Для Вас это не так 

важно, а мне, может быть, это и помо­

жет Вас забыть». 

Антон Павлович обычно обращал все 
это в шу,:ку, и Лика продолжала по­

прежнему бывать у нас. Не знаю, что бы­

ло в душе брата, но мне кажется, что он 

стремился побороть свое чувство к Лике, 

считая, видимо, женитьбу на ней невоз­

можной. К тому же Лику отличали чуж­

дые ему бесхарактерность, бесцеремон­

ность, склонность к быту богемы ... И, мо­
жет быть, то, что он писал ей однажды 

в шутку, впоследствии оказалось сказан­

ным и~ всерьез: « ... В Вас, Лика, сидит 

большои крокодил, и в сущности я хо· 

рошо делаю, что слушаюсь здравого 

смысла, а не сердца, которое Вы уку­

сили» . 

.... 
В те ro.i;ы у нас в Мелихове по­

стоянным гостем бывал писатель Игна­
тий Николае11ич: Потапенко. Он познако­

мился с Антоном Павловичем II Одессе 
1 1889 году, когда брат был там проездом 
1 Крым. Любопытно, что Потапенко 

тогда показался ему очень скучным ч:е­

ло11еком и был им даже наэ11ан «богом 

скуки». Затем они несколько лет не 

астреч:ались, и лишь в начале 1893 года 
sнакомст·во возобновилось. Летом этого 

года Потапенко впервые побы11ал у нас 

а Мелихо11е и произ11ел на Антона Пав­

ло11и11а со11сем иное 11печ:атление. Потом 

они встречались II Моск11е, и зто было 

иа11алом близости. 

«О~есский Потапенко и москов-

ский - зто 11орона и орел. Разница 

страшна.я. Он нравится мне 11се больше 

и больше»,- писал о нем Антон Павло­

вич: 11 одном из писем. · Вскоре :между ни­

ми устано11ились АРУЖеские отношения, 

они перешли на «ты». Потапенко з11ал 

брата «Антонио», а тот его «Иrнациусом». 

Игнатий Николаеви11 отличался ин­

тересной внешностью, к · тому же он был 

общительным и 11еселым ч:ело11еком. 

В компании умел 11еселитьс.я сам и раз­

влекать других. Он был очень музыка­

лен - окончил консерваторию по классу 

11окала и играл на скрипке. Его приезду 

в Мелихо110 мы 11сеrда радо11ались. 

Очень часто Потапенко и Лика го­

стили II о~но и то же вреМJ1. TorAa у нас 
было особенно 11есело - музыка, пение, 

танцы... Лика тоже пела. Романсы Чай­
ковского, Глинки, русские народные пес­

ни 11сеrда з11уч:али II нашей гостиной. Ча­
сто исполнялась популярна.я II то , 11ремя 

«Валахская легенда». Лика пела и акком­

панировала на рояле, Потапенко игра,, 

партию скрипки .и пел. Эта муsыкальнаж 

обстано11ка 11nоследст11ии была отображе­

на братом II его известном рассказе «Чер­
ный • монах». 

Я и Лика очень подружились с Игна­

тием Николаевичем. Мы стали наsы­

ватьсJ[ его «сестрами», перешли на «ты». 

Он был искренен и трогателен II с11оих 

отношениях с нами. И 11от1 как это не­

редко бы11ает II жизю11, одна из «сестер», 

Лика, начала увлекаться ПотаJiенко. 
Очень может быть, что 11начале еи про­

сто хотелось забытье.я и ос11ободитьс.я от 

c11oero мучительного безответного чу11ст­

ва к Антону Павловичу. Но у Потапен­

ко была семь.11: жена и две дочери ... 
Лика и Потапенко стали встречаться 

и II Москве. Начале.я самый драматиче­

ский этап в жизни Лики - роман с По­

тапенко. Все это происходило у нас в 

Мелихове и II Москве в зиму 1893-1894 
го,11011. В начале марта 1894 года Лика и 
Игнаша, как мы его звали, решили уехать 

11 Париж. Сначала уехал он, а через не­

сколько дней с большой грустью J[ про­

водила Лику. 
В первом же письме ко мне Лики из 

Парижа (19 марта 1894 ·r.) появились 

не11еселые нотки: 

«Дopora.tr мо.11 Маша. -Вот уже 11ет11ер­

тый день, как .я II Париже, . и ч:ет11ертый 
день ре11у белугой! Я провожу время 11 
поисках помещения, бегаю с утра до ве­

чера, и потом, придя домой, начинаю ре-

11еть. Третьего дн.я послала Игнатию 

письмо post reslanle, как мы уговори• 

лись, и сегодня он был у мен.я, но ровно 

на полчаса. Пришел 11 10½ и ушел 11 
11 часо11. У него очень убитый виА - по­

видимому, ему нельзя уходить одному из 

дома. Принес даже мне на сохранение 

все мои и твои письма и мой портрет -
значит бедному плохо. Дней через пять 

они 11се уезжают II И талию на три ме­
сяца. Он rо11орил1 что застал с11ою с.уп­

ругу совсем больной и думает, что у нее 

чахотка, а .я так думаю, что притворяет­

е.я оп.ять! 
В общ~-м, наше свидание было такое, 

что радости ни малейшей не принесло, 

а у мен.я оставило тяжелое впечатление, 

к настроение стало еще хуже... Грустно, 

грустно и грустно. Никогда .я не чув­

ст11011ала себя еще такой одинокой! Ког­
да привыкну и когда начну дело - не 

знаю 1. 

Напиши мне адрес Антона Павлови­

•а t, я ему писала из Берлина в Ялту, 

но 11едь он, верно, уже основался rде­

нибу.~;ь, и ты напиши поскорее. Когда я 
уезжала, мне казалось, что грустно рас­

стuаться только с людьми, а тут вдруг 

по.111илась тоска и по России. Вчера на 
улице IIAPYГ услыхала русскую фразу, и 

так приятно было!» 3 

Даже II то врем.я, когда Лика была 

за границей, 11месте с человеком, которо­

го она полюбила, она не эабы11ала Анто­

на Па11ло11ич:а и II письме к нему в Ялту 
писала, что была «дважды отвергнута» 

им. Он оп.ять полушутя ответил ей: 

«_ .. .Хотя Вы и пугаете в письме, что ско­

ро умрете, хот.я и дразните, что отверг­

нуты мной ... я отлично знаю, что Вы не 

умрете и что никто Вас не отвергал». 

Дальше происходит тривиальное и 

вместе с тем трагическое - Лика ждет 

ребенка, Потапенко ее оставляет. Лика 

переезжает из Парижа в Швейцарию. 

С11ое положение и разрыв с Потапенко 

она от меня скрывает. Но Антону Пав­

ловичу в письме 20 сентября 1894 года 

она отчасти призналась: 

«Видно уж мне суждено так, что 

люди, которых я люблю, в конце концов 

мною пренебрегают. Я очень, очень не­

счастна. Не смейтесь. От прежней Лики 

не осталось и следа. И как я ни думаю, 

все-таки не могу не сказать, что всему 

виной Вы. Впрочем, такова 11идно судьба. 

Одно могу сказать, что я переживала 

минуты, которые никоrАа не думала пе­

режи11ать. Я одна, около мен.я нет н1,1 

одной души, которой .я могла бы пове­

дать все то, что .я переживаю. Дай боr 

' Jl1rкa приехала учнrься nе11ню. 

' Антон Павлович II зто время уехал на месяц 

· в Ялту.• • 
• Письма Л. С, МнзШ!оВой пубnнкуются впервые. 
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никому не испытать что-либо подобное. 
Все это темно, но я думаю, что В а м 
все ясно. Недаром Вы психолог. Мне 
кажется только, что еще несколько 

дней - и я больше не выдержу. Вам я 
верю и потому могу получить от Вас 
несколько строк. Может быть, по обык­
новению, обругаете меня, назовете АУ· 
рой, но право же это лучше, чем ничего 

не отвечать». 

Так Лика еще раз подчеркнула, что, 
в конечном счете, виновником ее несча­

стья она считает Антона Павловича. 
Брат в это время был в Ницце и оттуда 
в своем письме ко мне сделал такую 

приписку: «Потапенко ( ... ) и свинья». 
От меня Лика все это долго скры­

вала, пока, наконец, Потапенко не рас­
сказал мне все сам и сообщил об атом 
Лике. После этого в начале февраля 
1895 года я получила от нее из Парижа 
большое письмо с тяжелой исповедью. 

В другой раз Лика писала мне: 
«У меня есть и будет одно только - ато 
моя девочка. Она воплощение всего, что 
у -меня в жизни было хорошего и свет­
л-оrо. И при этом - сознание, что все 
кончено, что все хорошее продолжалось 

только три месяца ... » 
Мне бесконечно жаль было Лику. 

К несчастью, утешение дочерью продол­
жалось недолго. Приехав впоследствии в 
Россию, Лика жила с матерью и воспи­
тывала дочь. Но' вскоре Христина - так 
звали ,~tевочку - заболела и умерла. 

Я подробно рассказала об этом эпи­
зоде из жизни Лидии Стахиевны Миsи­
новой потоку, что он в дальнейшем 
послужил материалом для создания 

пьесы «Чайка». Роман Нины Заречной с 
Триrориным - это роман Лики с Пота­
пенко. Те же события - Триrорин бро­
сает с ребенком Нину, возвращается к 
Аркадиной. Причем теми чертами, кото­
рыми Антон Павлович наделил Аркади­
ву, она напоминала Марию Андреевну, 
мало симпатичную жену Потапенко. 

«Чайка» была написана осенью 
1895 года, когда Лика уже вернулась из­
за границы. Когда пьеса была прочитана 
близким знакомым, они не могли не об­

ратить внимания на сходство сюжета 

пьесы с драмой Лики. Эти разговоры до­
шли и до нее, и она спросила в письме 

Антона Павловича: « ... Говорят, что «Чай­
ка» заимствована из моей жизни и что 
Вы хорошо отделали еще кого-то?» 

Так же, как в свое время в «Попры­
гунье», Антон Павлович и в «Чайке» со­
здавал художественные образы и сюжет­
ную канву произведения по тем жизнен­

ныы наблюдениям, которые запечатле­
лись в ero сознании. Толки в обществе 
о сходстве сюжета «Чайки» с историей 
Лики и Потапенко стали беспокоить 
брата, и в одном из писем к Суворину 
он писал, что если в пьесе «в самом де­

ле похоже, что изображен Потапенко, 
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то, конечно, ставить и печатать ее нель­

зя». Но «Чайка» была все же поставлена, 
к -Лика вместе со мной ездила в Петер­
бург :.на первый неудачный спектакль в 
Александринском театре. 

Позже, когда Лика · после своего не­
счастья оправилась и окрепла, она снова 

стала постоянно бывать в Мелихове. 
Между ней и Антоном Павловичем 
опять установились дружеские шутливые 

отношения. Спектакли «Чайки» всегда 
волновали Лику. Спустя шесть лет после 
пережитой драмы я как-то взяла ее с со­
бой в Художественный театр, сообщив 
затем брату: « ... На твои именины .я во­
дила Лику на «Чайку». Она плакала в 
театре, воспоминань.я перед ней, должно 
быть, развернули свиток длинный ... » 

С мечтой Лики стать оперной певи­
цей ничего не получилось. Осенью 
1901 года Лика пыталась поступить в 
труппу Художественного театра, но 
артистических данных у нее не оказа­

лось. Ее приняли в статистки, и она про­
была в театре только один сезон. 

Чувство Лики к Антону Павловичу 
сохранилось навсегда. В 1898 году, когда 
Лика, будучи женой режиссера Художе­
ственного театра Александра Акимовича 
Шенберrа-Санина, опять ездила в Париж, 
она прислала оттуда брату свою фото­
графию с такой надписью на обороте: 
«Дорогому Антону Павловичу на добрую 
память о воспоминании хороших отно­

шений. Лика. 

Будут J\И дИИ ldOИ ЯСИЬI. уишtЬI, 

Скоро .11и сrину я, жизнь поrубя.­

Знаю одно, ЧТО до cai,iolt МОГИJIЫ 

ПомыСJ1ы, чувства и песни и силы 

Все для тебяll 

(Чайковский-Апухтин) 

Пусть эта надпись Вас скомпромети­
рует, я буду рада. Париж, 11-ro октября 
1898 г. 

Я могла написать ато восемь лет то• 
му назад, а пишу сейчас и напишу через 
10 лет». 

Но через десять лет Лика не могла 
повторить эти слова ... Антона Павловича 
уже не было в живых. Мне не забыть, 
как в Москве после похорон Антона 
Павловича Лика, вся в черном, пришла 
к нам и часа два молча простояла у ок­

на, не отвечая нам . .. Все прошлое, пере• 
житое, должно быть, стояло перед ее 
глазами. 

В дальнейшем Лика с мужем жила 
в Париже. Перед Октябрьской револю­
цией они вернулись в Россию. В после.ц.­
ний раз я видела Лику в Москве в на· 
чале двадцатых годов . Вскоре она с му· 
жем вновь уехала за границу, и на этот 

раз навсегда. С тех пор я потеряла с ней 
связь. Умерла она во Франции незадол• 
ro перед началом второй мировой войны 
в возрасте около семидесяти лет. Пота· 
пенко скончался в Москве в 1928 году. 

• • • 

а 

Вологда пишеm и издаеm зили для себя бума­
гу с Украины, из 
Литвы... Десятки 

/7 директором но:воrо, родив• 
(/ шегося :в начале 1958 года 

Вологодского областного издательст:ва, ли­
тератором Владимиром Михайло:вичем 
Малко:вым, я :встретился :в просторном 
кабинете, :в котором еще орудо:вали элект­
рики и с:вязисты. 

- Теперь заживем,- радо:вался Мал­
ков, недобрым сло:вом поминая две ком­
натушки, где еще недавно ютилось моло­

дое издательство.- Целый этаж дали! 
Теперь есть где работать редакторам, кор­
ректорам, художникам, а то прямо на 

головах друг у друга сидели... Теперь 
дело пойдет, должно пойти! . 

Так началось интервью. На мой во­
прос о том, какие перспективы открывает 

создание :в Вологде издательства, Мал­
ков ответил не сразу. Он сделал неболь­
шой экскурс в прошлое. 

- Вологодское книгопечатание имеет 

свою большую историю. Это неуди:ви­
тельно, если вспомнить, что город наш -
ровесник Москвы. Но только в советское 
время Вологда серьезно занялась изда­

нием книг. Кое-что выпускалось здесь 'И 
до войны, но особенно много стали изда­
вать в послевоенные годы. Город бурно 
рос. Ero старые заводы обновились. Вырос 
первоклассный, работающий на всю 
страну · льнокомбинат, возникли новые 
предприятия," школы, клубы ... Загляните 
во Дворец культуры железнодорожников, 

и вы поймете, как далеко ушла рабочая 
Вологда за сорок советских лет. И волог­
жане требуют хороших книг, в том числе 
и о своем родном городе. 

Издание литературы начала об-
ластная книжная редакция, в которую я 

пришел работать несколько лет назад. Как 
она жила? Крохотный бюджет, плохое 
снабжение бумагой! Смешно сказать, мы 
живем в лесном краю, сами делаем бу­
магу (вы, вероятно, слышали о нашем 

Сухонско:м бумажном комбинате), а во-

раз писали об этом 
в министерство, 

всюду. Но дело не двигалось,.. При­
знаться, мало кто в Москве знал, что 
в Вологде существует книжная редак­
ция и что у нее есть свои нужды. 

А издательство - зто совсем иное. Это -
писатели, тиражи, большой · круг читате­
лей. С ними надо считаться. Коль скоро 
существует издательст:во, бу,цъте mобезны 
отвечать и за содержание книги и за ее 

оформление. А в Вологде, к слову ска­
зать, есть кому писать книги, редактиро­

вать и оформлять их. 

Вот взгляните на эту книжку для 
ребят •Лесной друг•, ее написал наш 
местный автор Ф. Кириков. Офсетной пе­
чати в Вологде пока еще нет. Все же 
наши мастера отпечатали на плоской ма­
шине цветную обложку. На юбилейной 
книжной выставке в Москве, посвящен­
ной сорокалетию Октября, многие поли­
графисты диву давались: •Как так, на 
плоской? Не может быть!• А вот, ыежду 
прочим, может. На этой :выставке зкспо• 
нировались десять наших вологодских из­

даний, и все они получили высокую 
оценку. У нас есть способные оформители 
книг. Это - С. В. Кулаков, руководитель 
местного отделения Союза художников, 
О. Н. Бороздин, П. Ф. Макаров, П. Н. Ви­
ноградов ..• Оформление книги В. Арсенье­
ва <1Дерсу Узала• Министерство куль­
туры даже отметило премией. 

- Следовательно, молодое областное 
издательство уже получает призяа-

ние? 

- Понемногу ... К примеру, прежде 
министерство выделяло нам обложечную 
бумагу только серого цвета. Теперь изыс­
кали офсетную, картографическую, ме­
лованную и другие сорта. Получили 

некоторые оборотные средства. Прибавили 
нам людей. 

- Что же интересного издала Волог­
да в последние годы? 
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