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Преемственность темы в творчестве раз.Тiичных 11иса­
теле1'i - O!lHa 11з самых 11Тпересных проблем истории 
.11 1пературы. 

Есп, вопросы, которые одно поко.ле1111е завещает 
другому, в освещении нх 11рояв.ляется и развит11с тра­

диц11 и и то новое, что вносит сама жизнь. Изучение пре­
емствен1юсти темы помогает понять одновременно и 

черты, объединяющие писателей, родственных по твор­
ческому методу, 11 н11див11ду,1льное своеобразие, свой­
ственное каждому бо.л~,шому художнику. При этом часто 
неожиданно б.лиз1шми в подходе 1< теме 01<азываются 
произведения, на первый взг.ляд никак одно с другим 
не связанные. 

К таю,м произведениям относятся «Да 1а с собач­
кой» Чехова и «Анна Карснина» Толстого. Сопоставле­
ние это может показаться неоправданным и странным. 

Обширныii, многоnланныi', роман, где дан детальный 
психологический анализ всех поступков и душевных 
движен и1·1 героев, - и рассказ, написанный с предель­
ным лаконизмом. Ничем особенно не nрнмечательная 
«дама с собачкой» из провинциального города и оба­
ятельная Анна Каренина, в облике которой, по словам 
Толстого, сразу узнавD.'!ась дама из высшего света. вы­
зывавшая всеобщее восхищение своим умом и красото11. 
Вронский - «один из самых лучших образцов золоченой 
мо.тюдежи петербургско,·1» - и уже стареюши1·1 ба,нков­
ский служащий Гуров ... И все же эт11 два произведения 
сnязаны между собою нс только общностью темы: перед 

486 

глазами Чехова, когда он писал «Да~1У с собачкой», 
несо~1ненно стояли образы «Анны Карениной» . И хотя 
он дал свое решение темы, самый конфли1<т рассказа 
родствен сюжетной ли11ни Анна - Вронский в романс 
Льва Толстого. 

Однажды Чехов запнсал в своей книжке: «Любовь 
есть благо ... Если любовь часто бывает жестокой и 
разрушите.льно~"!, то причина тут не в 11е11 само11, а н не­
равенстве люде1·1». Пользуясь этими словами, ~южно 
было бы определить многое в хс1рактере раскрытия 
Толстым трс1гедии Анны Карениной. ими же опреде­
ляется драматизм судьбы героев «Да~1ы с собачкой». 

В «Анне Карениной» То.11сто1·1 с редкостной ана.тнпи­
ческой силой показал, что в обществе, основанном на 
лжи, неравенств,е, в обществе, где самыми близкими 
узами - узами брака - оказываются соединенными та­
кие nротпвопо,ТJожные по своему об.т11шу .л~оди, как Анна 
и Каренин, - n этом обществе не может быть счастья. 
Если жизнь, казалось, иногда помогает увидеть все 
уродство неравного брака, сели после вьшуждеюю11 
ошиб1<и .rтюдям открывается cн.rra, красота, поэзия под­
линной любви, - ошибка все же оказывается непопра­
вимой. Так и счс1стье Анны Ilсчезает, она гибнет как 
жертва той путаницы условностей, противоречий, же­
стокости, которые являются 11ормо11 существования 
человека в окружавшей ее среде. 

Ра звертывание конф.пикта происходит у Толстого в 
ветшосветс1<0м обществе, разнообразные вопросы, по­
ставленные в романе, имеют широкое значение, выхо­

дящие дале1<0 за пределы это~"~ среды, значение обшена­
rюдное . Но жизнь требова.1а, чтобы дальнейшее освеще­
ние этих вопросов, конфликт, воплощенный в сюжетной 
линии Анна - Ка ренин - Вронский был развернут в 
обстановке обыденной ж11 з н11, чтобы он в большей сте­
пени приобре.ТJ характер повсе;111евного яв.1е11ия. 

Эта задача была выполне!!а Чеховым, писателем, 
который с тончайшим мастерством умел раскрыть тра­
гическое в повседневном. умел показать, что ложь и 

несправед.'!Ilвость обществеllных отношен11й насто.~ько 
пrопита.п;:~ все стороны ж11з1-111, что для ч('.ловека НЕ' 
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оставалось н,и одного уголка, даже в сфере «интимной» 
личной жизни, где он мог бы быть свободным и по-на­
стоящему счастливым. Чем более обнаруживается пол­
ная безвыходность положения человека при современ­

ных порядках, тем с больше~"~ остротой до.1жна возни­
кать проблема поисков выхода, - такова объективная 
.~огика чеховского творчества. Из множества драматиче­
ских эпизодов, которые содержатся в рассказах Чехова, 
эпизодов иногда только печальных, а иногда и горестно­

смешных, складывалась широ1<ая панорама действитель­
ности cтapoi"r России. У читателя возникало сознание 
11евыноси'Мости, абсолютноi'r невозможности терпеть 
дальше уклад, исключающи11 для человека даже тень 

счастья. 

Рассказ «Дама с собачкой», проникнутый в1-1утрен­
rшм лиризмом, соединяющиi'1 высокую содержатель -

11ость с филигранной отделкой каждой художественной 
детали, принадлежит к подлинным шедевrам. Прочитав 
этот рассказ, Горький восторженно писал Чехову: 
«Огромное Вы делаете дело Вашими маленькими рас­
сказиками - возбуждая в людях отвращение 1< этой сон­
ной, полумертвой жизни - черт бы ее побрал! . . Рас­
с1<азы Ваши - изящно ограненные фJiаконы со всеми 
запахами жизни» . 1 

Иначе отнес.nась к чеховскому рассказу либераль­
ная критика. Когда в 1899 году в декабрьской 1шижке 
«Русской мысли» появилась «Дама с собачкой», то сама 
тема и простой, скромный, заранее ничего не навязы­
вающий читателю заголовок вызвали новы~"r приступ 
раздражения у критика А. Скаб1 1 чевского, не раз уже 
упрекавшего писателя в безыдейности. В произведении, 
полном драматизма, написанном тонкой акварельной 
кистью замечате.rrьного художника, Скабичевски11 и его 
колJiеrи увидет, всего .nишь повествование о столь рас­

пространенных на курортах мимолетных .тнобовных 
увлечениях, угасающих с такой же мгновеннос1ыо, с 
какой они возни1<ают. Критики не могли понять, что 
в «Даме с собачкой» изображение J1юде11 и ситуаций и 
выводы, которые следуют из этого изображения, на­
сквозь социальны . 

1 М. Горький. Собрание сочинений, т. 28. 1954, стр. 113. 
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Уже начало расска з а дает нам возможность судить 
о сво11ственной Чехову бJiизости к Толстому и о свое­
образии чеховской манеры. 

Почти накануне начаJiа работы над «Анной Карени­
ноii» Лев ТоJIСтой заметил по поводу отрывка повести 
Пушкина «Гости съезжались на дачу»: «Вот прелесть­
то! .. Вот 1<ак надо писать. Пушкин приступает прямо 
к дe.rry. Другой бы начаJI описывать гостей, комнаты, 
а он вводит в действие сразу .. . » Начало романа Тол­
стого «вводит в действие сразу», и мы с первых же 
строк узнаем, что произошло в доме Облонских. 
«Сразу» мы получаем вполне определенное, эмоцио­
нально окрашенное представление об Л1111е Карениной, 
когда она впервые появляется в XVIII главе. По одному 
взгляду Вронский определиJI ее принадлежность к выс­
шему свету. Мы узнаем, что она очень красива, что 
всей ее фигуре свойственны «изящество и скромная гра­
uия», что ее серые глаза были поJiны света, смотрели 
дружелюбно и в выражении ее миловидного лица было 
что-то особенно ласковое и нежное. Эта характеристика 
Анны, ее обаяния физического и душевного, дальше 
развертывается, обогащается, но в основе остается не­
изменной. Красота героини и все ее достоинства как бы 
подчеркивают, что она создана для счастья, что по 

своему облику она является полной противополож­
ностыо своему· мужу - Ка ренину. 

Рассказ Чехова также «вводит в действие сразу». 
«Говори.rrи , что 11а набережной появилось новое лицо: 
дама с собачко11. Дмитрий Дмитрич Гуров. проживав­
ший в ЯJiте уже две недели и привыкший тут, тоже 
стал интересоваться новыми лицами», - так начинается 

повествование. В отJiичие от Анны в романе Толстого, 
героиня у Чехова внача.1е заметна среди других дам 
толы<0 одной чисто внешней дета.%ю: за нею бежал бе­
лый шпиц. То.rrько в конце первой главы мы узнаем, 
что ее зовут Анна Сергеевна. И в дальнейшем Чехов 
ничем не выделяет ее - ни красотой, ни какими-либо 
особыми духовными че ртами. Нам известно только, что 
она была 11евысо1<0rо роста, блондинка, что у нее была 
тонкая, слабая шея и «красивые серые глаза», - един­
ственная деталь. как-то связанная с эстетической оцен­

кой ее облика. Но затем подчеркивается, что это жен-
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щ1111а «ш1че\1 не заl\1ечатель11ая» . И то, что она - пдна 
из J\1Ноrих, таких же, ничем особенно не заl\1 ечате.1ь11ых 
же11щ1111, nо-своему nодчеrк11вает мысль Чехова о 
праве каждого че.,овека на счастье, на бо.,ьшую, чи-
стую тобовь. 

Oд11 0.rr m1 cii 11 ый сначала, 1юсnр 1 1111н1 аемыi1 толы<о в 
од ном ракурсе образ «дамы с собачкой» в ходе даль-
11 r11 1 1 1 сrо rазвертыван11я сюжета постеп ен н о 1 1 р 11 11 11 мае~ 
все ба.лес жнвые очертан11я II наконrн возн11кает во nce11 
слож 1 юст 11 . П роявлrш1ю харяктrра Анны Сергеевн ы 
с.nособствуrт rазв11т11е обrаза Гурова. человека, кото­
рыii 11rож11да11но вторгся в ее жиз111,. Снача.rта Гуров 61)1.1 
ДВl!ЖНl\1 .'ll!Шb ПOlll,'IOlul с\lЫС,1ЬЮ О J\ll\;\10ЛeTJJOЙ СВЯЗll С 
11r 11звест11оi'1 женщ11ноii, которую не знаrт no нм 1111 
11 фа~ш1.ТJ1111. Как и в л.руr11х с.ТJучаях. Гурову вес каза­
лось просто II забавно. З11а1<0мствп состоя.r~ось, а затем 
nозник роман. Так завяза.ттся сюжrт рассказа о nрrоб­
р ажающе11 c11 .rre J11обв11 11 трап 1 чсс1<0м узле протшзорс­
чи 1u1 , 1<оторыii Анна Сергеевна II Гуров не в состоя 1 1 11и 

разрубить. .. 
Ранынс Гуров зна.rт л11ш1, жснщнн трех катеrоrи11. 

Он сох:rаннл воспоминание «о беззаботных, добrодуш-
11ых женщинах, веселых от .1юбn11, б.,аrодарных е\1у за 
счастьr, хотя бы очень короткnе». 011 помни.'! и п та1шх, 
как ero cv11pyra, на 1<oтopoii t>ro женн.rш, 1,оrда 011 был 
('Щ(' cп:1c11TOJ\t втоrюrо курся II кnтnroi'1 011 боя.r~ся. же11-
щ1111е 1iс:1а ., ской, узко~\ фа .1ы1111воii. Наконеtt, el\t)' бь1,1ш 
известны крас-11вые, хо.11од11ыс 11 в,1ес-те с тем 1рязвра­
ще 11111,те жrнщины, думав11 1 1 1 с .•1111111) о T0J\T, чтобы в~,1хва­
т 1пь у жиз 1111 бол1,ше . чel\ t она мож т дать. О них 1 хов 
сказа .ТJ с тпй энергией образ 11 ост 1т , кnторая nозв о.ТJ и .л а 
ему в неско.ттьких с.ТJовах выrаз111ъ 1<раi'111юю стеnс11 ь 
презрен н я: « Когда Гуров ox.riaл.rвa.rт к ним, то красота 
их возб\'ж ,1а.1а в не:-1 11еш1n11сть. 11 кружева на их белье 
каза.'!11 с·ь C'\tV тогда nохожп,111 на чешую». 

И вот в -жизнь Гурова . чr.'lовекй. которыi1 011,11ля.r1 
.11111111, очередного .rтюбовного nр111<mочения на курорте, 
во111 .ТJа ж нщина высокоi'i внутrс1111еi1 честности н дУ: 
111св11ой чнстоты. обаяте.1ь11ая 11 тrоrате.'lьная в своеи 
наивности. С мужем ее не связыва.'!11 никакие чувства , 
11и ка1<11е интересы. Она ляжr нс моr.ла вспомшп 1,, где 
011 с.rтужит. н эта дстат, гnппр11.rта о nо.1ном равнодушии 
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к мужу Бо.1ьше тоrо, Анна Сrрrсевна презнр,1,1а 0 ro, 
называ.rта лакее~1. И это nодтвсрждается портретной :ха­
рактеристнко1·1: «В ero дттнноi'~ фиrvрс, в б акенах. в не­
большой .ТJысине было что-то .,аксйс1ш-скромное, у,ТJЫ­
бался 011 сладко, и в nеттще v неrо б.11есте.rт какой-то 
учет-т ыi'r значок, точно .пш<ейск11i'1 номер». 

Судьба А1111ы Сергеевны cxn,1.11a с С'\'!1ьбо11 Анны Ка­
ре11 и 11 01"1. Муж так же чуж .11. Лн 11 е Сс11rеевне 11 так же 
далrк от нее, а после тоrо 1<ак она полюби.пя Гурана, 
стал в <' r.1тазах столь же отврат11те,11е11. При вес 1 раз­
личин эт11х дву:х rерои111, , их пбъr:шняет тоска по сча­
стыо. стrе 1.!lение вырваться 11з то,111тст,110 -однообраз­
ной, бсс-пветноii, безрадостной ж11з1111, котпрую обе вели 
с юных лет с нелюбимым, чужим чr.1овrкоl\1 . . . «Ведь 
есть же. - rоворн.1а я себе,-=- лr~тая ж11знь. Хоте.ТJось 
пожить!» - nр11знается Л1111а Сергеевна. О nереж11ва-
11иях Анны Kare1111нo1u1 To.ricтoi'1 П11111СТ, что ей «C.'111!.llKOM 
с-амо11 хотелось жнть», а нr толы<о следить за отраже­
н11ям11 жизни в романах. Л1111с Cerrreвнc показалос1,, 
что ж11з111, до.1ж11а стат,, 111юi'I, коrла она нетретп .11 а Гv­
рова. В ero облш<е 011[1 YB!l flC'.rlЯ что-то неуловимо при­
влекательное . 011 каза.,ся eii «б.1а rорп.1 11ы:'l1, возвышен-
11ым челове1<0\1». О Вронско I жr Лн11а Карен1111я гово­
рила. nерrдав;1я Кнтн свою бссrду с ero матерыо: 
« ... 011 ('(' тоб11~1е1t. но все -таки Rll !lllO, ЧТО это рынар1, .. . 
Ну, напрн\!ер, она рассказыва ,'l а, что 011 хоте,, отдать 
все состоянне брату , что 011 в дrтстве еще что-то не­
обыкновrнное сде.rта .11. спас же11щ1111у нз воды. Словом, 
repoi'l» . И хотя она с.пово «repoi'I» произнесла улыба­
ясь, 110 нз всего дальнС'i'1шсrо хол,а романа видно, что в 
обл и ке В ронскпrо ей были л.ороr11 «рынарские» черты 
ero харак'!'ера. И после «но всем. что 011 rовори.тт, лvма . 1 
и делал, он а в 1щс.тта что-то оrобrнно благородное, - воз­
вышенное» . 

Ведь есть другая, лучшая ж11з11ь, есть .ТJю .1 11 11з 1111oro, 
не .,акейскоrо мнра 1 - вот что заставн:10 Анну Серге­
евну хоть на вре111я уехап, из города С. в Крым, ожи­
вило ее. помогло расuвестн на 1еж ,1а:-,1 в этой обстановке 
в11еш11е1u1 свободы, поэзии nрироды. 111орскоrо простора. 

Но то, что nrюизошло вечсро,1 в гостинице, было 
восnрштято Анной Сеrrревной так же, как первонача.rть­
но восnр1111яла Анна Карен1111а б.'lизость с Вронск и м. 
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Анна Сергеевна, эта «дащ1 с С()бачкоii», к то:--1у, что 
про11зо1ш10. «отнеслась как-·10 особенно, очень серьезно, 
точно к своему паде1111ю. . . У нее опусти.1ись, завя.111 
черты II по сторонам .111ща печально в11се.1и дш11111ые во­

.1осы, ош1 заду\lа:1ас1, в ,нылоii нозе, точно 1·рсш11 1ща 

на cтap111111oir 1<-аrт11не». У нес бы.110 нехорошо на душе, 
она осvж,1н1.1а, презира.r1с1 себя, 11 в то же время пыта­
т1сь 11 -<1iiт 11 себе опрявнанне, 1ю нс могла паi'1Т1 1. Bcr это 
J(аЖС JlO отде.11ь11ых llCIIXOЛ0Гll'IC'Cl<IIX лета .пей С'<ОЛIЮ С 
11сре)1<mн1н11ями в этп 1\1И11уты Лнны Карен11ноi'1: «Она 
чуnстnова.11а себя сто.11, преступно,, 11 в11новатоii, что ei'1 
остява.1ос1, то.11,ко унижят1>ся и просить прощен11я ... 
Лицо ее было все та1/ же красиво. 110 тем более было оно 
жалко». Сходство этих снен v Чехова и To.'lcтoro про­
стнрается до реп.'IИК (в романе: «Боже моП! Прост~ 
1с11я! - всхтшывая. говор11лс1 ош1, пр11ж11~1ая 1< свое11 
груди его рук11». В рассказе: «Пусть бог 1\1е11я про­
стит!» - сказаi1а она, 11 глаз::~ у 11се напо.•111ш111сь сле­

зами»). 
Гурова эти персживя1111я Л1111ы Сергсев111,1 раздра­

жат~, 61,1.1111 JlJI Я 11('1'0 11еож11щ111111,1м11, 110 ВЫССТl' С тем 
ПЫЗВiJ.'111 новые, нellЗBC';tilllHl,Je чуветnа И МЫС.'IИ . 

Здесь n 1н1сска з встуr1аст чеховскпi'r ,10тив .111обв11 как 
1\t0ryчeii, во1вышающrii 11 ()б.1ыораживающеii че.'lовекн 

11.rii,1. Эт()Т мотив нач1111нст развертывнться в том 1\1есте 
расс1<аза, где описывнстся поrздка Гурова 11 Лнны Сер­
геевны в Оре,1нду. «С11л.я рядо\1 с молодоi'1 женщиноii, 
1<0тор,1я 111-1 рассвете каза.'lась такоii кр,1спвоi'1, успокоен­
ны~"I II очарованныi'I в n11ду этоii сказо 1 1 1ю11 обстановки -
111оря , гор, ()блаков, u111рокого неба, Гуров дума.~~ о том, 

1<ак, В CYlllll0CTII, ес.ГJН AJtVMЯTl,C5l, вес П1ре1<рЯСJ)() IIA '➔ТОМ 

свете, все. ~<роме того, что ы1,1 есн111 1\IЫС .'1 1ш 11 де.r1аем, 

когда забывясм о ныс11н1х 1\em1x б1,1тия. о своем челове­
Чf'>С1<0:-.1 ;l()CTOIIIICTIJC». ,l\i1,1 Bll ,1 11 1, 1,:-JK ()Н вес более увле­
К,1,'IСЯ Л1111011 Cepreeв11oii, ста1юв11.11ся сердечен II нстер­
нс.111во-страстен, хотя еще не ()Тдс.1а.1ся от своего высо­

hО'\1ер11я счастливого мужчины. прнвыкшсго к уснеху. 

Гii 011 наза .1с я нс те,1. че1\1 тor·;i,1 бы.'! в .1сiiств11те.11ь­
ност11, - добры1\1, 11еобыкновс11ны 1, возвышен11ым. Она 
11родо:1жа.'!а страдать 11 1учит1,ся. Так бы .110 до ее отъ­
ездя в провинцию - Г()J)Од С. 

Любовь изменила Гуров:-~, как 11зменила она п Анну 
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С..:ергеевну, - в этом зак.1ючена одна из r:rубоких ндеi1 
рассказа. Вернувшись в 1\\оскву, Гуров, снова начавший 
бы.10 11режнюю жизнь, вскоре понял, что это невоз-
1\JОЖ110. Образ Анны Сергеевны со111ювожда.1 его всюду 
н отовсюду г:1яде.1 на него, 011 жн.1 дыхание,, этоii жен­
щ1111ы, 1<оторос ощущал постоянно, и вес в неы ста11ови­
.,1ось Hl!Ыi\I. '1 ак впервые 11ришла к нему настоящая 
J1юбовь. 

И тогда 01<аза:1ось, что э10 11овое, с1 1 .11ы10е и прекрас­
ное чуnство нссов111сстиl\10 с окр) )K,JВWJl\1 его II раньше 
казаn111ю1ся 11ор:-.1а.1ьным н даже ед1111ственно воз,1ож­
ным ы111ю:-.1. 111иро~1 об1,шате.-н"щ1111ы, 1юш.1ости, н11чтож­
ных 11 \ll' :J IШX .1юдсii. L:.го пщннср В к.1убе - ЧIIHOBIIИK. 
котороl\lу 011, то,1имыii жс.1а1 111см вы1·овор11ться, начал 
бы ,.rю 1~асск<1зывать о свое111 з11ако,1ствс с Анной: er­
r'cen110,1, нс ответи.1 е\.1у, а затем 11роговорн.1, занятыii 
СВОШ,111 i\1ЫC .1 H;\.JII: 

«- А давеча вы бы.11t правы: осетрина-то с душ­
ком!» 

И эти с:юва, сказан11ы(' 1юс.r1с 11усп, опро:v~етчнвого, 
110 11еу1{срж11мого стрем.1 1111н r1Оде,11 111ъся самым доро­
п1~1. как-то застави,111 Гурова остро понять всю ,1.11кост1> 
нравов, 1111 зi\1сн1юсть 1111тересов 11р11выч11ых е,1у .1юдеii . 
011 1ю11n:1: «ненужные де,1,1 и разговоры все об одно\! 
отхватывают 11а свою до.1ю :1учшую часть времени, JJуч­
шне с11.1ы, 11 в конце ко1щов оста тся какая-то куцая, 
бескрылая жизнь, какая-то чс11уха, и уйти и бежать 
не.1ьзя, точно сн,1.ишь в с~ \lасшедше 1 ,1.о:-..1е и.1н в аре­
сты~:. ких ротах!» К этому резкому осуждению окружа­
ю11tе11 жизни Гурова привеJ1а .'IЮбовь ... 

Этот мотив так б.1111зок роману То.петого, что ка ­
жетсн прямым его разв11ти i\l. И Лнне Карениной се 
жизнь, _f!-.O того как она ПО.'!lобш1а 13ронского, казалась 
обыч11011, она с ней ~1нри.1ась, «как все». Любовь нзме­
ннла се взг,'lяды, окружавшая ер да ста.1а невыносиl\lоii. 
Графння Л11д11я Ивановна, которую она раньше любн.1а, 
вдруг от1<1н,1.1ась eii своим :шце111ср11см и тщетной cve­
тoii. «Ведь все это бы.10 и прежде, но отчего я нс за ·1е­
чала этого прежде? - ск аза .1а себе Анна». И под.1ин­
ныii об.шк 1\lужа она увидс.1а точно вr1ервые. «Ах боже 
мой! отчего у него ста.111 так11с ушн?» - nодума.1а она, 
глядя на его холодную и представ11тсльную фигуру. Но 
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ушн не снсш, а всегда бы.ш такими, такой же «холод­
ноii» бы.1а его фигура, как н ыутные г.1аза, тупые ноги, и 
треск 11а :1ьцев, и 1111с1<.ншый голос, всегда такоii была 
его сущность, сущность 11е человека, а «кук.1ы», «мини­
стерскоii машины», 1,оторую Анна 110ш1.1а только теперь, 
когда для нес ста:10 ясно: «Есл11 б он не слыхал, что 
бывает :1юбовь, он н11когда II нс J11отреблял бы этого 
сJюва. 011 11 н с знает, что такое тобовь». Настоящее, 
110эт11ческос чувство H~J\.ICllJIJI0 )' Л1111ы критерии оценки 
всего окружающего, 11 она, но 011реде:1е11ню Толстого, 
до:1ж11а бы.1а «спуститься ;1.0 деiiств11те.1ьност11», чтобы 
11орадоватьо1 сыну, 1,оторыii раньше казался eii JJyчwe, 
чем быJ1 11а саr..юм деле. 

Полюбив cтaJJ 1111аче оtотрсть щ1 13ещ11 11 Вронский. 
Чувство 1< Л1111е 1101<олсба.10 «сво;L 11рав11л», своiiствен­
ныii чс:1013с1,у его 1,pyra, 11 в борьбе честолюбия и любви 
все же 11обсд11.1а :11060131.,_ Оче11ь важна д:1я понимания 
нового взг:1яда на ж11з11ь, которыii созревал (хотя II не 
созре.1) 13 соз11аш111 В ро11скоrо, 11срвая r лава четвертой 
част11, где показано, как 011 возr..1ущался 1ювсдс11ием 
11НОСТ\Н111110ГО принца - ВССЬ\1а B0CIIIITallllOГ0, но легко­
;1\ЬIС.1С\1110ГО II пустого человека. Вро11ско;1,1у стали нева­
в11стны 13 :,но:--1 «;:~_;.ке11т.11.,;11снс» черты, которые раньше 
был11 с13оiiпвенны с;1.1) l'a:110;1.1y. 

Ита1<, :1юбовь как бы открыJiа г:1аза на мир. Но она 
нс да:1а 111юч11ого сч,1с11,н rcpoяl\1 1111 в рассказе Чехова, 
ш1 в романс То.1стого. Все запуты13алось, становилось 

тру;1.нес II труднее. 
Гуров 11 мог жнть без Анны Сергеевны 11, пр11думав 

д.1s1 жены 11pe,.1_.r10r, 1юехал к Анне Сергеевне в С., затем 
она пrн1с жала для свнда~шii в Москву, и оба томились 
тоскоii н бсзысходноl'тыо. У Гурова было две жизни: 
«одна явная, которую вн,1ели и зна.1и все, коыу э~о 
нужно бы:ю, ПО.1ШНI условной правды И ус.'IОВНОГО оо­
мана, 110хожая совершенно на ж11з11ь его знакоl\IЫХ и 

;•.pyзeii, и другая, протекавшая таiiно». 
Самое г.г1а в1-юе, 1111тсрсс110с, необходимое относилось 

к этоii второii, с1<рытоii жизни, связанной с женщиной, 
которая бы.1а его с,1.1111ственноi'I радостью 11 его един­
ствен11ыл1 горем. И Лнна Сергеевна все врел1я жила 
то.'lько J\1ыс.1ялш о нс,1, то.1ько cвocii .1юбовыо и своими 
J\1укамн. 1 !о выхода 11е было, приходилось прятаться, 
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:-h11·1ь в разных гuродах. Это были ощJщения так11е Жt 
мучнте.1ьные, ка1< у Анны Карениной и Вронского. 
В ответ на с.11~.ва l:1ро11ского «необходиыо ко11ч11ть ту 
Jю~ь, в к<;_торои мы ж11всl\1», Анна с грустной насмеш­
J<он над оезвыходностыо своего положения сказала: 

«l lo к_~к, Алскссii, научи 1еня, 1,ак?» 11 в «Даме с со­
бачко11» герои разl\1ышJ1яют о то;-.1, как освободиться от 
11собходимост 11 обманьшать, от нсвшюснмых пут. Гуров 
в отчаянна: «Как? как? - спрашивал 011 хватая себя 
за rо.1ову. - .Как?» ' 

Зак.1ючитс.1ы1ые строки paccitaзa говорят о смутных 
надеждах « ... ~-:азалось, что еще нс;1.1110го - и решение 

будет найдено, 11 тогда начнется новая, прекрасная 
жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще да.nско­
далско, п что l'al\юe сложное и трудное только еще на­
ч1шастся». 

[ели бы рассказ «Дама с собач1<оii» и:-.,~е.11 благопо­
Jl)'ЧНое окончаннс, то изображенный в не~1 конфликт 
приобрел бы J\1снес обобщающ11ii характер, получиJюсь 
бы частное решс1111с одной из м110п1х трагедий. Но ведь 
ГЩ1ВНОС заключается В вонросе О пр11ч1111ах, по которЫI\! 

воз1111ка.1и этн трагед1ш! Вот почсl\1у, например, в рас­
с1<азс «О .1юбвн» Л.1сх1ш нс ос;1.1с.111.1ся оторвать люби­
r..1у10 11;1.1 женщ1111у от re ~1ужа, рассуждая: «Куда бы н 

мог увести ее? Другое :Lc.110, си1и бы у i\1еня была кра­
сивая, 111-1терес11ая жизнь, если б я, 11а11р11мер, боролся 

за освобождсн11с родины н.1и был знаменитым учLным, 
арт11сто~1, художш~ком, а то ведь 11з одной обычной об­

становки пр11шJ1ось бы ув.1ечь ее в другую такук, же ... 
И как бы долго 11родо.1жалось наше счастье?» Так 13011-
рос о любви псrсраста.1 у Чехова в мечту об иной ж11з-
1m, пот-юi'I поэз1111, rеро11зыа, творчества, красоты ... 

Однажды Чехов заыет11,1: «В «Лн не Карениной» 11 в 
<<Онегине» не решен н11 один вопрос, 110 01-111 вас в110,111е 
удовлетворяют, потоi\1у толы<о, что вес вопросы 110-
ставлены в них правильно». 1 «Дама с собачкой» также 

прав11.:n1,но поста1Зl!.'Та большнс и острые вопросы чсловс­
чес1<011 ЖИЗНI\. 

Как мы видели, общи;1.ш ,, То.1стого и Чехова бы.-~а 

1 Л. П. Че х о в. По.111ос со13ранне coч1111c1111ii 11 писе~I. т. Х!\'. 
М., 1949, стр. 208. 
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основа I<онфликта, соц11а.1ыюе его истолкование, идея о 
великоii, преображающеii 11 гу~1а11истической силе 
любви и даже отдельные пс11хологичссюIе ~10тивировки 
поступков героев. Но герои Чехова - рядовые люди, 
действие происходит нс в ар11сто1<рат11ческоii сфере, не 
в роскошных особнякы, а в самой простой, обыденной 
обстановке. Отсюда у Чехова и «серая» с11:vшо.'!ика по­
вседIIсвности: когда Гуров r~р11сзжает в город С., в 
«лучшем номере», которыii 011 за няJI в гостинице, все 
было так нелепо, так нссовмест11мо с rюэзией любви: и 
пол, обтянутый серы,н солдатским сукном, и серая от 
пыли чернильница с всадником на .пошащr, у которого 

бы.r~а поднята рука со шляпой, а голова отбита. 
А жизнь Анны Сергеевны была симво.п11з11рова11а в об­
разе серого, длинного, с гвоздями, забора, тя11у13шегосн 
против ее дома. 

«От такого забора не убежишь», - Iюдумал о нем 
Гуров. Вся эта обстановка был а, 1<011ечно, блюке к не­
rюсрсдствс1111ым ощущениям, впсчат:rсн11ям, быту широ­
ких читательских кругов Россl!и, чем обстаr10вка «боль ­
шого света». 

Выход из ceтcii, в которых оказалl!сь герои 11 «Анны 
Кареr111ной» 11 «Дсшы с собачкоfi», мог быть только 
один - необходимо нзмсшпь вес основы жизни. Тако~1 
выход подсказыва.1ся caыoi'r Jroп1кoii сюжета этих про­
изведений, .rrогикой развития образов. Показав драма ­
тизl\1 положения героев, Чехов закончил рассказ вопро­
сом: «Как освободиться от этих н евьн10с1I1\Iых 11ут? Как? 
Как? » и надеждоii , что «Iрсшсш1е будет наi'1дено, и 
тогда начнется новая, прекрасная жнзнь». To.ncтoi'i не 
захоти~ оставнть решеrше вопроса самоi'1 жизни и чита­
телю, 011 попытался дат~, это ре111енис разпитием второй 
сюжетноii линии романа, .1инии К:ити - Левин. Левин, 
при всех его сомнениях и противоречиях, приходит в 

конце концов к мора.тш «Irравдивого старика» Фока­
~iыча, которыii «д.1я душ 11 жнвет», «по правде, по­
божьи». Это было попыткоii сдвинуть решение жизнен­
ных противоречий в сферу rелигиозно-нравственную, 
ибо, как рассуждал Левшr , обретя мораль Фоканыча, 
«добро - вне цепи причин и следств111'i», т. е. находится 
«внутри» человеческой души. Роман нончается словами 
Левина, из которых ясно, что хотя реальное его суще-
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ствование останется неизменным ( «так же буду сер­
д1пься на Ивана-кучера», «так же будет стена между 
святая святых души моей и другими» и т . д.), но смыс:I 
жизни обретен: «Жизнь . . . не только не бессмысJJенна, 
как была прежде, но имеет несомне11ный смысл добра, 
который я ВJIастен вложить в нее!» Конечно, эт11 мора­
,1истнческие рассуждения Левина 11е являлись реше­
нием вопросов, поставленных в «Анне Карениноi1», ро­
ыане, содержавшем колоссальную силу беспощадного 

ана.rr11за действительности старой России, взрывчатую 
силу IIротеста . Характерно, что Чехов не 11ршIяJI того 
р-е.пиrнозно-11 равственного и отв.пече11но-умозрите.%ного 

решения противоречиr"1, которое пытался дать Толстоii. 
В этом смыс:I замсчан11я Чехова, что в «Анне Кар ен11-
11ой» вопросы постаален.ы правильно, но ни один из них 
пе решен.. 

Сам Чехов в «Даме с собачкой» ограничился пра ­
вилы1ой постанов1<ой вопроса. Мучите.~ьные 11 безре­
зультатные решен11я Гурова, его поиски выхода были 13 

расс1<азе Чехова эпи.r10rо~1. Но для размыш.~еннi,i чита ­
теJ1я он явился прологом, · возбуждающим энергию про­

теста против трагнчес1шх нелспостеii жнзн11 в такоii 
степеIш, в 1<aкoi'I связано в обшественr10ii практнкl' 
ИСl()'ССТВО И действ11е. 

То.~стому «Дама с собачкой» не rюнрави.1ась. Про­
ч1Iтав чеховский рассказ, 011 заметил в за1rис11ой книжке 
(январь 19()0 r.): «Чита.11 «Даму с собачкой». Это 110 ею 
сторону добра, т. е. не дош.~о еще до человека» . В днев­
ник!:' он затем развил свою мысль: по его мнению, repoII 
рассказа - «.nюди, не выработавшие в себе ясного ~1иро ­
t:озерца11ия, разделяющего добро и зло . Пр ежд!:' робе.пи, 
искали; теперь же, думая, что они по ту сторону добра 
и зла, остаются по ею сторону . .. » 1 То.псто1°1 был склонен 
нозвести мораль этих геrоев даже к Ницше. Все это 
г.1убоко несправедливо. Толстой 900-х годов судил рас­
сказ Ч с-хова с позиции религиозно-нравственного учения, 
того учения, зерна которого бы.rrи в рассуждениях Леви­
на о «добре», якобы не зависящем от внешних условий, 
о ж11зн1I «для души, по-божьи», которЫI\IИ закончи.~ись 

1 Л Н . Толст ой. Полное собрание сочн11ени11, т. 54. М., 
1935, стр. 212, 9. 
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последние главы «Анны Карениноfi». Но эта мора.1Ь про­
тиворечила той правде жизни, тому беспощадному реа­
лизму, которым Лев Толстой обоrати.ТJ всю русскую 
литературу, и в том числе - реализму Чехова. 

Итак, преемственность темы в истории литературы 
раскрывается прежде всего как объективная связь и объ­
ективные различия в ее трактовке. Художественный 
замысел возникает не потому, что писатель прочел книгу 

своего предшественника; тема J1ишь тогда оказыв<1ется 

живой, актуальной, если она подсказана современно­
стью. Сопоставление романа «Анна Каренина» и расска­
за «Дама с собачкой», как это бывало в 1,ритике с дру­
гими произведениями, можно быJi о бы вести путе l\1 чисто 
внешних признаков и аналогий. Чехов особенно любил 
роман Толстого, восхищался образом Анны («милой и 
дорогоti Анной » , как говорил он) . Можно было бы при­
дать особое значение тому, что героиню рассказ а «Дама 
с собачк·ой» тоже зовут Анной, что у нее, так же как у 
Анны Карениной, серые глаза, и т. д . Но деJю, конечно, 
не в деталях, а в существе вопрос а. который поставлен 

в расска зе Ч ех ова и романе Толстого, вопроса, выдви­
нутого самой жизнью. 
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