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И С Т О Р И Я  Л И Т Е Р А  Т У Р Ы

Г. Поспелов

ОБ  И Д Е Й Н Ы Х  II Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н Ы Х  
О С О Б Е Н Н О С Т Я Х  Т В О Р Ч Е С Т В А  Л.  П.  Ч Е Х О В А

i r ;
несомненное влияние то™ Русской общественностью и оказало 
времени В послёдуюшир лргчество многих художников слова того

Ж  =£
сказать, что Чехов — один Произведе™и- Можно с уверенностью 
У широчайших слоев читателей то 'и  ™ бпИМЫХ автоРов не только 
художественного творчества -кп и ти кп я ; П̂ иалистов по изучению

част^достаточшйИп м н ^ °ИЗВад
чества стааят гяммр п Иал ьностью ■ При исследовании его таор- 
и етересую ^я о л ни м ич Н° °  “ аЭНЫе * & * * * *  Но меньше bJ o 
^ а з и л а ? ь п у г Д я а ^  важнеиших вопросов-вопросом о том, как 
понимал писатель лрй/460™6™351 жизнь ® творчестве Чехова, как

в  0 Г О  п р ш а в е д е -
заключается их исТОричесЛя зГ о н о м ер н о сТ  * ,НаСТР°еНИЯ' В ЧШ 
последовятрльнп^рт^п1 основной вопрос невозможно углубленное и

такое invnpnua A,™^ орчества Чехова. Без ответа на этот вопрос
Гописательным^ Неизбежно в значительной мере эмпирическим
™ ПабГю лрНИ̂ нЛ  МТ 6Т заключать в себе очень важные и мет- 

наблюдения над особенностями содержания и формы, оно даже

"  Г я т  И ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ОСОБЕННОСТЯХ ТВОР^ЕСТВА^АЛТЧЕХОВА 155

: " „ ^ Г с « Г д Г ь ^ — ?
Г™  чем и почему отличается Чехов от других русских писателен,

Ё = Е = ;= Н = ^ Е “
Is = s = = s = h
I S ^ P O hT ™  собственно Научного, исторического иссле-

*° Предлагаемая статья представляет собой 
ного и общего решения указанного вопрос ,

. творчества Чехова.

И°Г°П ри^томЯ перед ним к о н м ^  ^оз^нкалн^соблазны^римкнуть

Г л а Т в ^ н Х ^ л ^ н а я  ^  £
ни было бредней и хорошо знающ , им СВЯЗЯм и склонностям 
своему индивидуальному складу, п е м о к р а т и ч е с к и м

пая в юмористических журнальчи , Р пе0ед0вых политиче-
нарочито отвлекавших массового ™т ™ '” о т "Х Т н и е  Он только 
сшх интересов, Чехов занимал в и в  -особ о е положени! ин ^

далыпе, Т м МЫ«ольшКе^р°еб„ЩилсяУ ^ я т ь  свою
^ ^ = Г с я Г = Т ф о с о м  мировоззрения 

молодого и талантливого писателя.

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 1, стр. 276.



Чехова°к' а "  Н знаменательно в этом отношении известное пир 
ром°“  к»А„ I, 1888 гада'  "  « »
рения™  ЭТ° "P°rPa " " » “  " « “ МО достойно Л р Х о т о

Д е„цш Я„ ^ о Т о ЧГ и ™ Г е „ я Т „ ’„7и КТО ™ «  *»•
ватором. Я не либерал, не консерватоо^нГпп ЭЛСШ НЛИ К0НСеР‘ 
не индифферентист Я хотел бы пытк р л постепеновеЧ. не монах 
только, и жалею, что бог не 1 л  мне гИ^ т
ложь и насилие во всех их видах Ф япир ™ ЫТЬ НМ‘ ^  ненавижу 
вол царят не в одних и "Роиз-
в науке в литературе, среди молодежи П о то м уТ о л и ^  Я МЖУ ИХ 
таю особого пристрастия ни к жанлянм^ У Д аКово непи‘ 
ным, ни к писателям, ни к мотодежи Ф ипм^МЯСНИКаМ’ ни к Уче‘ 
предрассудком. Мое святое святых что ярлык я считаю
ровье, ум , талант, вдохновений любовь и человеческое тело, здо- 
свобода от силы и лжи r upm ku абсолютнейшая свобода,

Главное в  том п п о тт  i f  последние две ни выражались" >.
«насилие» и «произвол» это прятрВгтЫСТУПаеТ З Д е ’С Ь  писатель, — это 
ков». Иначе говоря это’ п о л и т и к ? ость <<жандармов» и «мясни- 
осуществляемый как ее прямыми ппигп”67 самодеРжавн°й власти, 
вольным,, пособниками сХ в "  "  ДОбР°-

лицейских^ ™ утуТ к™ еГ У т о г а в ПРОТ11В " PMIf  °Ла’ “а Рящего " 
СВЯЗИ рядом сУ«Ук „ „ с е р в а т о а м ^ е Г с ™  В 5108
новцев», а рядом с «ж аняяпиЯМН!  ставит «либералов» и «постепе-
видимо, сознает, что идеологи либРпЯ<<УЧеНЫХ>> И «писателей». Он, 
ства» по-своему принимают участирR'™ЗМа с помощью «фарисей- 
осуществляемого правительством tL M  политического курса, 
гом всего господствовяrптрго то ' самым он проявляет себя вра- 
Он не активный деятель лемпкп^ соцнально-политического строя, 
силу своей «беспартийности» он ™'геского Двнжения, но именно в

Но и в демократатеском Д ви ^ен ш ^ехоГ у^^вс СТ0Р0ННИК' _ 
мущаясь «ложью» и «фарисейством* ™ У 6 нРавится- Во3' 
сателями» упоминает «молодежь» В т я Г * ™  С <<>'чеными  ̂ 11 <<пи' 
является, конечно не в т п я ^  таком контексте «молодежь» 
несомненно та часть прмпк И’ 3 Ролитической категорией. Это 
иначе принимала участие в няп1!1еСК° И мол°Дежи, которая так или 
жении откликалась ня рг Дническом и народовольческом дви-
рода «фирмам» и <<яп!Ла Т6° рИИ И Л03унги- В пристрастии к такого

^ Мненно и упРека^  ее писатель. Он 
числе и демократического СЫ °^огического «Доктринерства», в том
«беспартийното>™^мократизма Он^зашишяр “  " " "и умственной свободы ’ н „защищает идеал и политической

__1___z !  СВ° б0ды’ абсолютной свободы», как он выражается.

А. П. Ч ех  о в, Поли. собр. соч. и писем, т. 14, М. 1949, стр. 177.

| Г 1 . И Н ,  И ХУДОЖ ЕСТВЕННЫХ O C O B E H H O C m T B O g C g ^ ^  

п “целенного не р П-ППГ1М месте значатся «человеческое тело, здо- 
В ;Т 1 ° э т Г ,Г е Р нечто определённое. Это преж де всего  г у  м и- 

1[0вье, ум... , Пповозгласить своим «святое святых^ 
т и ч е с к а я  

• (человеческое те: 
интеллигенции уходили 

'идеализм, — это значил 
мх сохранить верность -----

э т н Т П т о р о Г п у ™  программы Чехова осознается
не толькотел^нте, но^нрав^енное.^^более^что

„  и ч е с  к а Т  ^ ^ ^ “ ^ Г и ч и ^ 1 " у ° г и  £ £ £  
«человеческое тело» в толстовство в  декаденство , в  мистику, в(ятеллигенции^уходили^в т а г а »  ^  £ ^

сохранить верность лучшим традициям демократического д 
.,„л,тит̂лгтлчттттл\/1 мятрпиализмом.жени я с его воинствующим

~  т“ более ,то«здоровьем» у  него непосредственно следует V - ' - —  ;  „,-лов„
------------ .„™о.гтт.тии ИНСТИНК-Г Л Г Г 1  ^ ^ с т о и Г ™ ™ ^ =  _

теоким умом, провозглашая « ю  р ^  Ким «волхованиям»
там, темным аморальным в ^ а л  здорового, материа-
и «молитвам». На этом фоне чел осознается как защита

^ Ч е х о ^ н Т с к а з а л ^ ^ у д а  именно ̂ долж ен  утаерж де^

ум человека, но все его письмо в ^ -полно оптимистической уве-
н«е «вдохновения», <<любвл>> <освоб̂  д̂  ^  всякого идейного док-
ренности и приподнятости. В у ,,яплЬ1КОв» которыми ограни-- 
тринерства » , »  н астп о ™  против тех « р л ь п о а в ^  ^  Р д м о „о ы о н .ринерства и, в частности, против тех «яр - )KJ|0H
чнвала себя народнически мыслящая м а л о ,к > * ь с ^ и  ^  ^  
ством перед о-гс-галостью кре 11| ( КИ:,Л пессимизмом, Чехов
7 я в Ж Г о в Г м ШГ д р о "и ^ у^ еи и о  смотрящим вперед, веря-

ШИМИ т а к Р ^ есСв ^ м Ро т н о т и т о ^ ы ^ ^ ^ ^ ” Р ^ Р а “ ^ ° д в щ ^ гдМд ^ р а н е
з а я в л я е т  себя несомненным прот чяшинников и пособников и
самодержавно-помещичьего строя идеалов. Но
столь же несомненным СТ°Р°™"£ ^ Своим протестом против
демократизм Чехова был св Р расхущий писатель оберегал
«фирм» и «ярлыков» молодой, Р Р.ч няп0Дничества, уже став-
себя от Увлечения ^ еас Х е к т и в н о  он не хотел принадлежать к ка- шими регрессивными. Суоъектив стремился заявить
кому-либо определенному идеиному „ ’  ̂ Но из этого совсем 
о своей идейной и политическом « е  ̂ р стоооне от общественной 
не следовало, что Чехов хотел стоять в с т о р о н у п ^ Щ  ^
Жизни, не принимая участия в общее материалов приводит

Изучение произведении Чехова Д Р ^ Х " g o -fe -x  го-Изучение произведений Чехова и других материалов^, 
нас к в ы в о д у ,  что русское демократическое Движмие . на_
дов XIX и начала XX века не сводилось к ^ р о д н о т ^ в у ^

с народничеством, становящпм течение общественной
ивньгм, в нем существовало и Другое течение

рядурл д у  -------------------- 7

регрессивным, в  нем существовало
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мысли, отличавшееся значительной прогрессивностью и 
гораздо большее значение в политической борьбе за освобожТШее 
страны от самодержавно-помещичьего гнета. Оно представгтпДеНйе 
бою новую ступень в развитии русского д  е й  о к  р'а т и С°-
п р о с в е т и т е л ь с т в а .  С|-к о го

Речь идет о «просветительстве» в том значении этого слои* , 
кое дано было Лениным в статье «От какого наследства мы otkU 
ваемся?» (1897). В ней содержится общее определение 
«просветительства» и намечены его характерные признаки Эти I 
рячая враж да к крепостному праву и всем его порождениям в 
номическои, социальной и юридической области; далее это«ототя 
вание интересов народных масс, главны-м образом крестьян »■ «"  
тем это «горячая защита просвещения, самоуправления свобони 
европейских форм жизни и вообще всесторонней европеизации Рог’ 
сии»; и, наконец, это «искренняя вера в то, что отмена крепости,™ 
права и его остатков принесет с собой общее благосостояние н 
искреннее желание содействовать этому» '. Последний признак в ’em 
единстве с предыдущими особенно существенен я  характерен л ля 
всякого просветительства 2.

Во взглядах Чехова, как  они выразились в его переписке отчет­
ливо сказались все эти черты просветительского миропонимания 
Ненависть писателя к деспотизму самодержавия, которое само было 
политическим порождением и пережитком крепостнических отноше­
нии, в зрелый период его творчества стала еще определеннее «Если 
государство неправильно отчуждает у меня кусок земли, то я подаю 
в суд, и сеи последний восстанавливает мое право: разве не должно 

ыть то же самое, когда государство бьет меня нагайкой, разве я в 
случае насилия с его стороны не могу вопить о нарушенном пра­
ве?» 3 — писал Чехов в  1899 году.

Писатель был горячим и убежденным защитником политической 
свободы, просвещения, передовой науки и культуры. Он писал о себе, 
что «с детства уверовал в прогресс» и что, по его мнению, «в электри­
честве и паре любви к человеку больше, чем в целомудрии и в воз­
держании от м я с а » 4. «Когда нет права свободно выражать свое 
мнение, писал^он позднее,— тогда выражают его задорно, с раз- 
дражением... Дайте свободу печати и свободу совести и тогда насту- 
пит вожделенное спокойствие...» 5

Передовая наука и культура, по мнению Чехова, должны слу- 
жить всему обществу и прежде всего трудящимся народным массам.

1 В. И. Л е н и н, Сочинения, т. 2, стр. 472.
'̂ •алее мы и будем употреблять слово «просветительство» в этом узком и

м ленинском смысле, а не в том, очень распространенном в настоящее 
время, широком^ и расплывчатом смысле, какой придавал этому слову Плеха­
нов, полагавшии, что каждый, кто придает решающее значение человеческому 
«разуму», является «просветителем».

’  А. П. Ч е х о в ,  Поли. собр. соч. и писем, т. 18, М. 1949 стр. 98.
4 Т а м  ж е , т. 16, стр, 132—133.
5 Т а м ж е , т. 18, стр. 127.
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^ехищаясь огромными достижениями медицины, писатель думал 
,пп этом о применении этих достижений в низовых, земских боль- 
Lax обслуживавших преимущественно крестьянское население;

I Гесли бы, — писал он, — мне предложили на выбор что-нибудь из 
I Xv: «идеалы» ли знаменитых шестидесятых годов, или самую 

плохую земскую больницу настоящего, то я, не задумываясь, взял
2  вторую»

И писатель не только теоретически защищал права и интересы 
„удящихся, но готов был лично, на деле служить им. Он собирал 

Ж ства и строил на них земские школы. «...Я строю еще новую 
гаколу по счету третью, — писал он А. С. Суворину в 1898 году.
Мои школы считаются образцовыми, — говорю это, чтобы Вы не по­
ймали что Ваши 200 р. я истратил на какую-нибудь чепуху» . ц 1 И Чехов считал современное ему медленное развитие русской 
науки образования, культуры началом их грядущего быстрого раз­
вития’ расцвета общественной жизни, которая принесет людям сво­
боду и счастье. «Ведь при росте теперешней культурной жизни, — 
йсал он> _  никто не может поручиться, что для библиотеки не по­

надобится через 25—40 лет пятиэтажное здание! Театры же — учре­
ждения наполовину коммерческие: дайте срок, и они сами начнут 
засти, как  грибы, и на каждой улице будет по театру...»

Так развивались в своих общих чертах взгляды Чехова в 9U-X и 
начале 1900-х годов. Но эти общие .черты его просветительского 
мышления должны быть не только указаны, но исторически конкре­
тизированы и обоснованы.

2

Выясняя особенности мировоззрения русских просветителей 
60-х годов, Ленин ссылается на взгляды С калдина. Скалдин дей­
ствительно был просветителем, но просветителем-либералом, пред­
ставителем буржуазно-реформистского дворянского либерализма. 
Однако гораздо отчетливее и последовательнее просветительскии 
склад мышления сказался тогда в  мировоззрении русских револю- 
ционеров-демократов и прежде всего во взглядах Чернышевского и 
Добролюбова с их идеалами крестьянского общинного социализма. 
Это было революционно-демократическое просветительство, враж ­
дебное либеральному и возглавлявшее русскую демократию в ее 
борьбе с самодержавно-крепостническим гнетом. Эта борьба объеди­
няла тогда всех трудящихся — все крестьянство, промышленный 
пролетариат, городскую мелкую буржуазию в их стремлении к осво­
бождению от власти помещиков, чиновников, жандармов, к само­
стоятельному социальному развитию. Пафос этой общедемократиче­
ской борьбы за свободу находил свое выражение и в революционной

1 А. П. Ч е х о в ,  Поли. собр. соч. и писем, т. 15, стр. 137 138.
2 Т а м '  ж е , т. 17, стр. 298.
3 Т а м  ж  е, т. 18, стр. 270.
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деятельности демократов-просветителей и в их социалистических

Но в пореформенный период, в особенности же на протяженн 
70-х годов, такая широкая, но не прочная социальная база ревотг,И 
ционно-демократического просветительства стала быстро расшатк 
ваться. В деревне началась «острая ломка» старых, полукрепостни 
ческах отношений, среди крестьянства стали постепенно склады* 
ваться «новые типы сельского населения» — классы нового 6vn 
жуазного общества, сельская буржуазия и батраки (рабочие г 
наделом). Это были антагонистические классы, и их отношения были 
проявлением «второй социальной войны» внутри русского общества 
осложнившей старую, но еще далеко не законченную «первую со' 
циальную войну». Разъясняя различия этих двух «социальных войн»" 
раздиравших русское общество вплоть до 1917 года, Ленин указывал’ 
что «первая война»— это «общенародная борьба за свободу (за 
свободу буржуазного общества), за демократию, т. е. за самодержа­
вие народа.,.», а «вторая война» — это «классовая борьба пролета­
риата с буржуазией за социалистическое устройство общества» 1

«Вторая социальная война» шла, постепенно усиливаясь, и в 
городе и в деревне. Она шла, так сказать, поперек «первой социаль­
ной войны», расшатывая социальную базу старой русской крестьян­
ской демократии с ее революционным просветительством. Утопиче­
ская доктрина общинного социализма к 1880-м годам стала все 
более отражать, в пределах «первой социальной войны», не интересы 
всего демократического, антипомещичьего лагеря, но мелкобуржуаз­
ные интересы «нового крестьянства», фермерские тенденции его раз­
вития. Сторонники этой утопической доктрины — народники 80-х и 
90-х годов, на словах отрицавшие русский капитализм и боявшиеся 
его развития на деле, превратили свои идеалы общинного социа­
лизма в средство идеализации и прикрашивания жизни и деятель­
ности сельской буржуазии. И чем больше тот или иной демократиче­
ский деятель освобождался от увлечения народническими «фирмами» 
и «ярлыками», тем больше в его мышлении могли проявляться силь­
ные стороны общедемократического, антипомещичьего движения, 
тем в большей мере он мог продолжать п р о с в е т и т е л ь с к и е  
традиции русской демократии.

Но общедемократическая борьба с самодержавием и пережит­
ками крепостничества уже вступала в новую фазу своего развития. 
Начинался третий период освободительного движения. С 90-х годов 
буржуазная демократия уже уступала свое прежнее ведущее место 
в этой борьбе вновь возникавшему тогда политическому движению 
рабочего класса, которое в дальнейшем все более возглавляло не 
только «вторую социальную войну», то есть борьбу с буржуазией за 
социализм, но и «первую социальную войну» — общенародную 
борьбу с помещиками и самодержавием за свободу и демократию.

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 9, стр. 280—281.

I Эта борьба, возглавляемая теперь революционным пролетариа­
том, осложненная его собственной классовой борьбой с буржуазией, 
„е только не ослабевала, но, наоборот, усиливалась и углублялась. 
Хотя крепостное право юридически было давно отменено, Ленин 
определил основную задачу революции 1905 года как ниспроверже- 
нИе самодержавно-крепостнического строя; как освобождение из-под
него строя буржуазного 1.-

Но это была борьба не только против помещиков как социаль­
ного класса и против самодержавия как государственной власти, за­
щищавшей в основном интересы помещиков. Это была борьба против 
всего п о м е щ и ч ь е - к а п и т а л и с т и ч е с к о г о  пути развития 
России. А по этому пути развивалась тогда и русская торгово-про­
мышленная буржуазия, которая была «тысячами экономических 
нитей связана и с старым поместным землевладением, и с старой 
бюрократией»2. Стремясь к сохранению своего господства, поме­
щики «соединялись» с «чумазыми» и помогали им обогащаться. «Та­
кой путь развития, — писал Ленин, — требует для своего осуществле­
ния сплошного, систематического, необузданного насилия над кре­
стьянской массой и над пролетариатом»3. Поэтому русская демо­
кратия, возглавленная рабочим движением, боролась теперь не 
только с помещиками, но и со связанной с ними буржуазией, и 
победа демократии означала бы крушение и этой буржуазии.

Однако разные классовые слои, участвовавшие в этой общедемо­
кратической борьбе, в продолжавшейся и обострявшейся «первой 
социальной войне», осознавали ее задачи и перспективы по-разному.

Политический авангард революционного рабочего движения по­
нимал классовую противоречивость нового буржуазного строя, могу­
щего возникнуть на развалинах старого при победе буржуазной 
революции. Он знал, что на расчищенной от старого «хлама» русской 
земле в лице новых «свободных хозяев» неизбежно возникает новая 
и сильная фермерская буржуазия, которая быстро выделит из своей 
среды и новую промышленную буржуазию и скоро обратит завоева­
ния революции против рабочего класса и крестьянской бедноты.

Наоборот, даж е самые лучшие убежденные представители бур­
жуазной демократии и в особенности те, которые были наиболее 
свободны от увлечения народническими доктринами общинного со­
циализма, не могли этого понять. Они мыслили представлениями и 
понятиями «первой социальной воины». Им представлялись при этом 
лишь необъятные, сверкающие горизонты победы в этой первой 
войне, горизонты, залитые солнечным светом политической свободы. 
И они были ослеплены этим светом и обнаруживали тем самым 
п р о с в е т и т е л ь с к и й  склад своего мышления. Подобно просве-
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! 1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 10, стр. 58.
2 Т а м ж  е, т. 17, стр. 495. „

I 3 В. И. Л е н и н, Аграрная программа социал-демократии в первой русской
революции 1905—1907 годов, Сочинения, т. 13, стр. 387—388.
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тителям-демократам 60-х годов, они «верили в данное общественч 
развитие, ибо не замечали свойственных ему противоречий» Н°е

Так мыслили, например, представители фермерского 
стьянства. Анализируя их выступления, происходившие позднее 
второй Государственной думе, Ленин находит в них и ненависткВ° 
помещичьему землевладению, и готовность отстаивать фермеп™ К 
крестьянские интересы, и оптимистическую веру в общее 'благо,поп°' 
\ие ,при положительном решении вопроса о земле и воле.

Так, беспартийный крестьянин Семенов говорил там о страля 
ниях миллионов, о том, что «народ» его послал, «чтобы требовать" 
земли и воли и полной гражданской свободы...», при которой «булеи 
все люди и будем каждый на своем месте барином» Крестьянин 
Мороз, убеждая помещиков добровольно отдать землю, выражат 
искреннюю уверенность в том, что «тогда будет воля, свобода и вам 
будет хорошо и н ам »2. Беспартийный крестьянин Афанасьев указы­
вал, что на Дону миллионы десятин земли принадлежат помещикам 
а также «кулакам , богачам», которые «давят» крестьян. Заявляя’ 
что трудно требовать от крестьян «защиты родины», если у них нет 
земли, он выражал горячее убеждение в том, что «все должны быть 
русскими гражданами и пользоваться землей— все те, кто на ней 
трудится, прикладывает к ней свой труд, лелеет и любит ее» 3. «До­
вольно, господа пастыри... — восклицал крестьянин-трудовик Кисе­
лев. ■ Довольно, нам нужны не пастыри, а вожди, которых мы су­
меем найти и помимо вас, а с ними мы найдем дорогу и к свету, и к 
правде, найдем дорогу и к обетованной земле» 4.

Приводя такие высказывания представителей трудового кре­
стьянства, Ленин подчеркивал их п р о с в е т и т е л ь с к и й  харак­
тер. «Вы видите, — замечал он о выступлении Киселева,— этот 
идеолог крестьянства стоит на типической точке зрения французского 
просветителя XVIII века. Он не понимает исторической ограниченно­
сти, историчееки-определенного содержания е г о  справедливости. Но 
он хочет- и класс, который он представляет, может во имя этой аб­
страктной справедливости сместидо тла все остатки средневековья»5.

При этом Ленин обращает внимание также и на те выступления 
трудового крестьянства, в которых речь идет не об уничтожении 
полукрепостнического помещичье-надельного землевладения, но об 
уничтожении полукрепостнического производства в крупной про­
мышленности, то есть о замене старого капитализма новым. Так, он 
цитирует выступление крестьянвна-эсера Кабакова, указавшего, что 
«стомиллионное трудовое крестьянство», не имея земли и средств 
к существованию, не может крыть свои хаты железом, не может по­
купать уральское железо, и поэтому «заводы у нас на Урале остано­

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 13, стр. 352.
2 Т а м ж е , стр. 352.
3 Т а м ж е , стр. 353—354.
4 Т а м ж е , стр. 361—362.
5 Т а м ж е , стр. 362.
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вились». И Ленин разъясняет, что в этом выступлении «верно выра­
жены условия» замены «векового полуфеодального застоя «посес­
сионного» производства» действительно капиталистическим произ­
водством. «Только крестьянская революция, — писал Ленин, — 
могла бы быстро заменить Россию деревянную Россией железной» . 
W  Сравнивая выступление представителей крестьянства с выступ­
лением членов интеллигентских политических партий русской бур­
жуазной демократии, Ленин указывал, что у  последних, «в отличие 
от крестьян, видна доктрина: они борются не во имя непосредственно 
сознаваемых нужд и бедствий, а во имя известного учения, системы 
взглядов, извращенно представляющих содержание борьбы» 2.

Но, как уж е сказано выше, далеко не вся демократическая 
интеллигенция третьего периода освободительного движения мыслила 
доктринерски. Значительно большая ее ч а с т ь , наоборот, отмежевы­
валась от различных теоретических «фирм» и «ярлыков», продол­
жавших так или иначе идеологические традиции народничества. По­
добно представителям трудового крестьянства, она боролась «во имя 
непосредственно сознаваемых нужд и бедствий» и мыслила «про­
светительски». И от этого ее участие в продолжавшейся и обостряв­
шейся «первой социальной войне» не было менее активным и при­
обретало свои характерные особенности.
i f  Рассматривая этот вопрос в статье «Социалистическая партия и 
беспартийная революционность», Ленин разъяснял, что русская 
буржуазная революция, направлена против отживающих классов, 
мешающих развитию всего буржуазного общества. «Классовый ха­
рактер буржуазной революции проявляется, поэтому, неизбежно в 
«общенародном», неклассовом, на первый взгляд, характере борьоы 
всех классов буржуазного общества против самодержавия и крепост­
ничества» Говоря о различных требованиях, наказах, жалобах, по­
ступающих от широких масс населения, Ленин отмечает их «чисто 
культурный» и «элементарно правовой» характер и вместе с тем 
характер «беспартийности», какой они обычно приобретали. «По­
требность в «человеческой», культурной жизни, в объединении, в за ­
щите своего достоинства, своих прав человека и гражданина, охва­
тывает все и вся, объединяет все классы, обгоняет гигантски всякую 
партийность, встряхивает людей, еще далеко-далеко неспособных 
подняться до партийности» 4. Речь идет, 'Следовательно, не только о 
революционности в собственном смысле 'слова, не о прямом и актив­
ном участии в столкновениях с самодержавной властью или их идео­
логическом обосновании, но и о выражении недовольства и протеста 
в повседневной трудовой, общественной и культурной деятельности.

Характерной чертой «беспартийной революционности» третьего 
периода освободительного движения, придающей ей своеобразный

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 13, стр. 368—369.
■  2 Т а м  ж е , стр. 356.

3 Т а м  ж е , т. 10, стр. 58.
4 Т а м ж е , стр. 59.
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просветительский характер, была р о м а н т и ч е с к а я  и д ея  
з а ц и я  тех общедемократических задач, которые стояли т о гл я ^ ' 
ред передовой русской общественностью. «Увлечение происходят •' 
борьбой,— писал об этом Ленин, — увлечение необходимое и за к И 
ное, без которого невозможен успех борьбы, заставляет идеализм 
вать эти ближайшие, элементарные цели, рисует их в розовом свет 
облекает даж е их иногда в фантастический костюм...» 1 е’

Значительное участие в общедемократической борьбе за раскпо 
пощение русского общества принимала тогда быстро растущая трулп 
вая, разночинная демократическая интеллигенция, чуждая народни" 
ческим доктринам и стремившаяся осознать задачи своей повседнеи! 
ной культурной работы в свете просветительских идеалов такжй 
приобретавших нередко своеобразный романтический характер Это 
были те слои русской демократической интеллигенции, к котопым 
принадлежал и Чехов, сначала студент-медик, затем лечащий «чем 
ский» врач.

Довольно широкой областью применения культурных сил трудо­
вой демократической интеллигенции были тогда различные учрежде­
ния, принадлежавшие местным хозяйственным самоуправлениям — 
«земствам»: школы, больницы, агрономические и статистические 
пункты и т. п. Власть и влияние в земствах принадлежали господ­
ствующему классу — местному дворянству, а повседневную тяжелую 
работу в земских хозяйственных и культурных учреждениях выпол­
няли интеллигенты-разночинцы — врачи, учителя, агрономы, стати­
стики, которые, работая по найму, стремились тем не менее в своем 
большинстве отдавать свои силы не земским заправилам, но трудя­
щимся, преимущественно крестьянским массам, остро нуждавшимся 
в их помощи.

На этой почве в земствах происходила скрытая классовая 
борьба между демократически мыслившей трудовой интеллигенцией 
и представителями дворянства, которых неизбежно поддерживали 
местные реакционные власти. «Рост числа и влияния таких лиц, слу­
жащих в земстве в качестве врачей, техников, статистиков, агроно­
мов, педагогов и т. п., писал Ленин, -— давно уже обращает на себя 
внимание наших реакционеров, которые прозвали также этих нена­
вистных «третьих лиц» «земской бюрократией» 2. При этом Ленин 
замечал, что реакционеры хорошо «понимают непримиримость са­
модержавия с  какой бы то ни было самостоятельностью, чест­
ностью, ,независимостью убеждений, гордостью настоящего знания»3. 
Ссылаясь на речь одного из губернаторов, который утверждал, что 
«грезы» трудовой земской интеллигенции могут иметь с политиче­
ской точки зрения «вредную сторону», Ленин разъяснял, что под 
этими «грезами» губернатор разумеет «все предположения, выте­

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 10, стр. 60.
2 Т а м ж  е, т. 5, стр. 258.
3 Т а м же, стр. 258.
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кающие для вр ач а— из интересов врачебного дела, для статисти­
ка— из интересов статистики и не считающиеся с интересами пра­
вящих сословий» *.

; Следовательно, идейные запросы трудовой разночинной интел­
лигенции могли укладываться в рамки ее профессиональных интере­
сов. И Ленин подчеркивал, что эти профессиональные интересы не 
сводились к повседневным практическим заботам, что они заключали 
в себе различные «предположения», то есть планы и проекты, имев­
шие определенную «политическую тенденцию», враждебную интере­
сам правящих классов. Отсюда возникали постоянные конфликты 
М€£жду «интеллигентами» и «управскими воротилами». Интеллигенты 
не позволяли «третировать себя как простых наемников» и нередко 
«коллективно подавали в отставку». Дело иногда доходило до пря­
мого вмешательства уездной полиции, и тогда «вслед за статисти­
ками ехал урядник и спрашивал крестьян, «не пропагандируют ли 
статистики вредных идей против государства и отечества»2.

Однако культурную работу трудовой интеллигенции в земских 
учреждениях сильно затрудняло не только недовольство дворян или 
преследования полиции, но и материальные условия деятельности 
земств. Земства перекладывали свои основные хозяйственные рас­
ходы на плечи опекаемого ими крестьянского населения, выколачи­
вая из него денежные средства путем особого налога, ухудш ая тем 
самым его имущественное положение. Нести грамотность, куль­
туру, науку обнищавшему и забитому народу было делом безрезуль­
татным и неблагодарным. Оно заключало в себе насмешку над на­
родом, и трудовая разночинная интеллигенция с горечью сознавала 
это глубокое противоречие между демократическими интересами и 
идеалами своего дела и теми невыносимыми условиями, в которых
оно осуществлялось.

Таким образом, трудовая демократическая интеллигенция, стре­
мившаяся принести народу передовую культуру и просвещение, по- 
своему принимала участие в движении «беспартийной революцион­
ности» третьего периода освободительного движения. Работая среди 
народа, она с особой силой ощущала и гнет самодержавно-поме­
щичьего строя, и атмосферу бесправия и варварства, царившую в 
стране, и всяческие проявления культурной отсталости страны и тру­
дящихся масс. Стремясь преодолеть эту отсталость на почве своего 
профессионального дела, встречая сопротивление со стороны правя­
щих слоев, она вносила в свою деятельность антиправительственную 
направленность, а ее защита народных интересов в области культуры 
стихийно перерастала в защиту политических интересов народа.

При этом трудовая демократическая интеллигенция склонна 
была односторонне преувеличивать значение своей деятельности в 
развитии национальной культуры, а иногда даже считать эту дея-

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 5, стр. 259.
2 Т а м  ж е , стр. 261, 263.



тельность решающим моментом в процессе преодоления огтз 
крепостничества и освобождения народа. Ей казалось что " ? 08 
рост национальной культуры может постепенно привести nvrv-HH? 
народ ко всеобщему равенству и благосостоянию. И эти демоки?”” 
чески-просветительские иллюзии стимулировали ее участие ТИ' 
усиливавшейся «первой социальной войне». ВСе

Итак, в третий период освободительного движения наряду г и 
родничеством действительно существовало другое демократичен^ 
идеиное течение, имевшее ясно выраженный п р о с в е т и т  Л  
с к и и характер В отличие от революционно-демократического п JT 
светительства 60-х годов, это было просветительство буржуазии" 
демократическое, в основном реформистское по своим политический 
позициям, но отрешившееся от доктрин общинного социализма и им 
ражавшее оптимистическое предвосхищение грядущей победы 6vn' 
строения рев°ЛЮЦИИ’ и вытекавшие отсюда романтические Ц

з

Теперь мы можем возвратиться к Чехову, к его цитированным 
выше письмам и к его художественному творчеству. Д аж е тех немно­
гочисленных высказываний писателя, которые были приведены в на­
чале нашей статьи, было бы достаточно для того, чтобы увидеть в 

ехове конца 80-х начала 1900-х годов вполне сложившегося и 
яркого представителя н о в о г о  р у с с к о г о  д е м о к р а т и ч е ­
с к о г о  п р о с в е т и т е л ь с т в а ,  п р о с в е т и т е л ь с т в а  т р е ­
т ь е г о  п е р и о д а  о с в о б о д и т е л ь н о г о  д в и ж е н и я

Но дело не только в высказываниях писателя, не только в его 
взглядах. Интересно проследить, как и в какой мере закономерные 
особенности его взглядов выразились в его художественном творче­
стве, то есть в образном отражении действительности, и как они тем 
самым создали закономерные особенности этого творчества. В на­
стоящей статье мы можем лишь в самых общих чертах наметить 
разрешение этой задачи.

Существенно рассмотреть прежде всего, какие слои русского 
о щества и какие стороны их жизни стали предметом изображения 
в повестях и пьесах Чехова в зрелый период его творчества. Здесь 
сразу становится заметным значительное отличие его от крупнейших 
писателей революционной демократии 40—70-х годов — Некрасова 
и Щедрина, а также от позднего Л. Толстого, отразившего взгляды 
и настроения патриархальных слоев крестьянства. Творчество этих 
писателей было основано на очень отчетливом и прямом противопо­
ставлении главных антагонистических сил русского общества того 
времени: с одной стороны, дворянства и чиновничества с их властью 
и богатством, под которыми, однако, скрывались паразитизм и со­
циальный упадок, и, с другой стороны, народных, крестьянских масс
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ИХ забитостью, нищетой, под которыми, однако, таились огромные 
возможности созидательного труда и нравственных сил.

В произведениях Чехова, демократического просветителя конца 
„рка нет такого резкого противопоставления этих основных борю­
щихся сил «первой социальной войны», нет прямого сюжетного во­
рошения их основных социальных конфликтов. Чехов изображает 
£  преимуществу с р е д н и е  с л о и  русского общества в их бытовой 
повседневной жизни. На первом же плане в его произведениях в 
большинстве случаев стоит р а з н о ч и н н а я  и н т е л л и г е н  ци я 
в ее отношениях с теми общественными слоями, с которыми она 
была тесно связана по своему происхождению, по своим служебным 
отношениям и всему образу жизни. Это были и служащие государ­
ственны х и земских учреждений, и служилое или разоряющееся у с а ­
дебное дворянство среднего пошиба, и местное зажиточное мещан­
ство ит. п. Это были слои, легко проникающие друг в друга, ча­
стично переходящие один в другой, объединенные некоторым общим 
налетом «разночинной» интеллигентности и в то же время политиче­
ской отсталости и боязливости. Эти слои издавна были морально по­
давлен ы  и запуганы самодержавно-помещичьей реакцией, обыва­
тельские взгляды и настроения в них безусловно господствовали.
Г  Однако с началом третьего периода освободительного движе­
ния в этих средних «интеллигентных» слоях русского общества, как 
указывал Ленин, в какой-то мере постепенно и подспудно назревали 
стремления преодолеть свою политическую запуганность и обыва­
тельскую ограниченность, стремления осознать и защитить свои 
общественные интересы и нравственную независимость. Процесс 
этот был сложен, неустойчив и противоречив. В нем были и успехи, 
и колебания, и поражения. Но именно этот процесс прежде всего и 
интересовал Чехова, мыслителя и художника. И осознанию именно 
этого процесса писатель посвятил в основном все свое зрелое твор-
Д0СТВО. ,

«Мы должны почерпнуть, — писал Ленин об этом процессе, 
новую веру в всесилие руководимого нами рабочего движения, видя, 
что возбуждение в передовом революционном классе передается и 
на другие классы и слои общества, что оно привело уже не только к 
небывалому подъему революционного духа в студенчестве, но и 
к начинающемуся пробуждению деревни, и к усилению веры в себя 
и готовности к борьбе в таких общественных группах которые (как 
группы) оставались до сих пор мало отзывчивыми» .

Г  Ленин ясно обозначает здесь основную политическую тенденцию 
тех перемен, которые происходили тогда в средних^слоях русского 
общества И он связывает ее с политической борьбой пролетариата. 
Чехов же был далек от осознания подобных перспектив. Он понимал 
этот процесс по-своему — в д  е м о к р а т и ч е с  ки  - п р о с в е т и- 
т е л ь с к о м  смысле.

1 В. И. Л е н и н ,  Сочинения, т. 5, стр. 264.
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Будучи участником «беспартийного» демократического движе­
ния», очень далеким от пролетарской революционности и ее идеоло­
гии и вместе с тем чуждавшимся регрессивных народнических 
доктрин, Чехов осознает интересующий его процесс общественного 
пробуждения средних слоев русского общества, и в особенности 
разночинной интеллигенции, не в его объективных социально-поли­
тических результатах, как это сделали бы Некрасов, Щедрин 
Гл. Успенский. Он осознает этот процесс во в н у т р е н н е й  жизни 
действующих лиц. Он показывает, как постепенные, часто незамет­
ные, но медленно нарастающие изменения в мыслях и настроениях 
представителей разночинной интеллигенции в конце концов приводят 
их к какой-то новой оценке самих себя и окружающего.

Вследствие этого зрелый Чехов выступает как писатель-пси­
х о л о г и с т ,  как художник, обнаруживающий преимущественную 
склонность к изображению душевной жизни своих героев.

Но и здесь Чехов был своеобразен. Он был писателем-демокра- 
том, человеком, гуманистически мыслящим. Он был далек от отвле­
ченных моралистических доктрин, которые рассматривали человече­
скую душу как арену борьбы добрых и злых начал и способствовали, 
как это было у Л. Толстого или Достоевского, углублению писателя 
во внутренний мир героев с целью раскрытия процесса этой борьбы. 
Еще в большей мере ему было чуждо самодовлеющее декадентское 
смакование противоречивости человеческого сознания, стремление 
унизить и оклеветать за это человека. Изображая противоречивый и 
трудный процесс общественного пробуждения средних слоев русского 
общества как внутренний процесс их сознания, Чехов хорошо созна­
вал, что он происходит под влиянием внешних, общественных усло­
вий и обстоятельств их жизни.

Не имея какой-либо готовой социально-исторической доктрины, 
Чехов обращал преимущественное внимание на повседневные быто­
вые проявления этих общественных условий и обстоятельств и на 
связи процесса душевной жизни своих героев с повседневными бы­
товыми проявлениями.

Раскрывая эти связи в образах своих героев, он открыл при 
этом новый и эстетически очень ценный принцип изображения. Он 
стал обращать преимущественное внимание на те в п е ч а т л е н и я ,  
которые его герои получают от окружающей их среды, и изображал 
эти впечатления как симптомы тех изменений, которые происходят 
в сознании героев. Но в то же время делал эти впечатления сред­
ствами меткой эмоциональной характеристики самой среды, окру­
жающей героя. Это д в о й н о е  назначение изобразительных дета­
лей было замечательным достижением Чехова, обогатившим худо­
жественную литературу.

Таково, например, изображение быта купцов-фабрикантов в 
повести «Случай из практики». В нем через детали домашней обста­
новки и портрета хозяина раскрываются характерные черты жизни 
русской буржуазии — жизни убогой, холуйской и вместе с тем само­
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довольной. А в то же время эти детали даны в восприятии доктора 
Королева, который в усадьбе Ляликовых убедился в правоте своих 
предположений о чудовищных противоречиях буржуазных отноше­
ний. «У Ляликова, отца Лизы, маленький лоб и самодовольное 
лицо, мундир мешком сидит на его непородистом теле, на груди ме­
даль и знак Красного Креста. Культура бедная, роскошь случайная, 
неосмысленная, неудобная, как этот мундир; полы раздражают 
своим блеском, раздражает люстра, и вспоминается почему-то рас­
сказ про купца, ходившего в баню с медалью на шее...»

Эти особенности изображения типических характеров и обстоя­
тельств с особой силой сказались у  Чехова при изображении жизни 
демократической интеллигенции. Но они проявлялись в большей или 
меньшей степени и в характеристике других слоев общества, в раз­
решении всех основных просветительских проблем его творчества.

Прежде всего это относится к важнейшим критическим его сто­
ронам. В своих повестях и пьесах Чехов выражает очень активное 
идейное отрицание всех пережитков крепостничества в русской обще­
ственной жизни. Но при этом он не кладет в основу своего изобра­
жения прямое их разоблачение. Он обращает преимущественное 
внимание на то, как отражается самодержавно-бюрократический 
гнет в сознании, в личном поведении, в бытовых отношениях сред­
них слоев русского общества, во всей той атмосфере их повседневной 
жизни, которая складывается из этих психологических и бытовых 
отношений и которая своеобразно отражает в себе весь реакционный 
«порядок», господствующий в жизни страны. Чехов умел прекрасно 
улавливать и изображать именно эту сторону жизни русского обще­
ства своего времени, и художественное выражение этой ее стороны 
стало основным творческим пафосом его произведений.

Выдающимся образцом чеховского подхода к изображению 
русской жизни явилась, например, повесть «П алата № 6». Если от­
влечься от гиперболических подробностей сюжета и психологии глав­
ных героев повести, если взять повесть в состоянии и соотношении ти­
пических характеров, в ней изображаемых, то есть в ее с и т у а ц и и ,  
то в чем эта последняя заключается? В том, что служилая, разно­
чинная, демократическая интеллигенция всю свою жизнь мучается 
страхом за свою судьбу, сознает свое бессилие, безрезультатность и 
бесперспективность своей деятельности и на этой почве психологи­
чески опустошается и опускается. Ей остается только смутно мечтать 
о чем-то значительном и возвышенном, что могло бы быть в ее 
жизни, в ее отношениях с обществом. Этот страх и чувство бессилия, 
эта внутренняя опустошенность жизни демократической интеллиген­
ции явились прямым результатом той общей атмосферы политиче­
ского угнетения и бесправия, которая тогда безраздельно господ­
ствовала в стране. И всеми подробностями сюжета своей повести, 
изображая впечатления Рагина и Громова от окружающего, писа­
тель очень своеобразно и заостренно изобразил и моральный тупик, 
в который зашли его герои, и тот характер социально-бытовых отно­
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шений, который стал непосредственной внешней причиной их ппп 
жения. иРа'

Когда Чехов хочет изобразить жизнь господствующих дворян­
ско-чиновничьих кругов, тех кругов, которые осуществляли в той 
или иной мере политическое угнетение всей страны, он и здесь 
раскрывает прямо основные политические отношения и тенденции 
как это делал, например, Щедрин. Он интересуется внутренним со­
стоянием жизни этих кругов и показывает его в повседневных быто­
вых отношениях — в «мелочах жизни». Таково, например, изобра­
жение пустого и пошлого домашнего быта крупного петербургского 
чиновника Орлова, сына сенатора, в «Рассказе неизвестного чело­
века». Таково раскрытие пережитков крепостнических нравов в по­
мещичьей семье Кардиных в повести «В родном углу». При таком 
подходе даж е самые высшие слои общества могут выглядеть как 
средние.

Такой же подход к изображаемому осуществляет Чехов в кри­
тике хищнических буржуазных отношений. Например, в повести 
«Три года» дается лишь общая характеристика деспотических нра­
вов, господствующих в огромном торговом «амбаре» Лаптевых. 
А насколько такие нравы изуродовали жизнь младшего поколения 
этой семьи, об этом говорят только их последствия, проявляющиеся 
в повседневных отношениях семейной жизни Алексея Лаптева. В по­
вести «Случай из практики» читатель не находит даже и таких 
подробностей в изображении жизни семьи фабрикантов Ляликовых. 
Но зато он остро ощущает всю атмосферу нелепых, бесчеловечных 
эксплуататорских отношений, обрекающую рабочих на рабство бес­
просветного труда, на нужду и унижения, а семью владельца на 
рабство, скуку и бессмыслицу паразитического существования.

Крупнейшим достижением Чехова в его борьбе с пережитками 
крепостничества было создание литературного типа «человека в фут­
ляре», изображенного в одноименной повести. Но и этот тип нашел 
у  него свое воплощение исключительно в психологическом и быто­
вом плане. И здесь даны только результаты и симптомы политиче­
ского гнета, царящего в стране. Знакомясь с повестью, мы не читаем 
тех правительственных циркуляров, которые пугают чиновников и 
городских обывателей, и не видим никаких столкновений и происше­
ствий, непосредственно выражающих происки власти или отпор 
общества ее действиям или узаконениям, но мы ясно ощущаем атмо- 
сферу страха перед властью, страха, подавляющего средние слои 
городского общества: служилую интеллигенцию, чиновничество, ду­
ховенство и т. п. На первом плане мы видим одного из интеллиген­
тов, учителя гимназии, наиболее запуганного всяческими запреще­
ниями и разрешениями, интеллигента, у  которого эта запуганность 
проявляется во всем его внешнем облике, во всем складе его мышле­
ния, в образе жизни, во всех повседневных действиях и поступках.

Тем представителям средних слоев русского общества, которые 
непосредственно проводили самодержавно-помещичий и хищниче-
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ски-капиталистический гнет, или только поддерживали и использо­
вали его в своих интересах, или были просто запуганы и раболеп­
ствовали перед ним, Чехов обычно противопоставляет других пред-

■ ставителей той же среды — тех, которые обнаруживали в какой-то 
мере симптомы социального пробуждения, проявляли склонность 
к идейным исканиям и сомнениям, к критическому направлению 
мысли, к романтическим переживаниям, к выражению своего обще­

ственного недовольства, а иногда и протеста.
Чехов хорошо сознает общественную прогрессивность подобных 

идейных стремлений и переживаний. Он особенно ценит в этой части 
общества тех людей, которые в своем общественном пробуждении, 
своих исканиях и в своем недовольстве обнаруживают ту или иную 
степень идейной принципиальности, которые умеют возвыситься до 
активных умственных интересов и выступают как поборники и за ­
щитники п е р е д о в ы х  ф о р м  материальной и умственной жизни, 
как сторонники технического, научного, эстетического п р о г р е с с а ,  
прогресса, требующего в свою очередь осуществления гражданской 
свободы, правового равенства, умственного раскрепощения общества.

Чехов находит таких людей почти исключительно среди трудо­
вой демократической разночинной интеллигенции. Их он называет 
иногда «светлыми личностями». Их он делает обычно лучшими ге­
роями своих повестей и драм. ’ И х-то.он особенно отчетливо и 
активно противопоставляет всему миру «футлярности» — миру со­
циальной косности, застоя и вытекающих из них моральной ограни­
ченности и пошлости жизни, тому миру, который существовал как 
результат и как проявление пережитков крепостничества в русской 
общественной жизни. Таковы в повестях и драмах Чехова доктор 
Дымов («Попрыгунья»), доктор Астров («Д ядя В ан я»), физик 
Ярцев («Три года»), архитектор Саша («Невеста») и другие, по­
добные им герои. . у 

Но Чехов также хорошо сознавал и другое: слабость этих про- 
гресснвных стремлений трудовой демократической интеллигенции и 
прочих представителей средних слоев русского общества, отсутствие 
какой-либо крепкой социальной основы для их общественной дея­

тельности, вытекающую отсюда неустойчивость и противоречивость 
их передовых взглядов и настроений, неясность и отвлеченность их 
общественных идеалов.

Это и определило в значительной мере своеобразие чеховского 
подхода к изображению того п р о т и в о р е ч и я ,  которое неизбежно 
возникало между пробуждающейся, прогрессивно мыслящей частью 
русского общества и окружающим ее миром социальной косности, 
запуганности и застоя.

По сути дела это было основное противоречие «первой социаль­
ной войны», — противоречие между существовавшим тогда поме- 
Щичье-буржуазным укладом общественной жизни и освобождав­
шимся из-под него крестьянско-буржуазным ее укладом. Но в изо­
бражаемых Чеховым средних слоях русского общества, в группи-



172 Г. П О С П Е Л О В

ровках, в значительной мере промежуточных, к тому же политичен, 
придавленных и незрелых, это противоречие не выражалось обы»« 
в последовательных, резких и ясно осознанных идейных а тем finn ° 
политических столкновениях. Основное противоречие это выступ я 
здесь как постоянно существующий социальный а н т а г о н и з м  
проявляющийся в повседневной жизни — в служебных, семейный

ытовых отношениях и связанных с ними нравственных пепежип->’ ниях людей. 1'сжива-
Именно такими проявлениями этого основного социально™ 

антагонизма постоянно интересовался Чехов. Он остро чувствовя, 
глубокую антагонистичность отношений повседневной жизни средину 
слоев русского общества. И он показывал лучших, прогрессивно 
мыслящих представителей демократической интеллигенции в быто 
вых и нравственно-психологических столкновениях с окружающим 
их семейным и служебным деспотизмом, с умственной косностью и 
и пошлостью, ̂ невежеством и карьеризмом, со всей той атмосферой 
самодовольной рутины, которая сама была результатом и выраже­
нием политической реакции, царящей в стране.

Таковы, например, в «Скучной истории» семейные отношения 
старого профессора,^ разочаровавшегося в своей прежней жизни и 
деятельности, полной самообольщения и рутины, и слишком поздно 
пробудившегося к новым идейным исканиям. Таковы же грустные 
итоги «счастливой» жизни Никитина, «учителя словесности» из одно­
именной повести, или Гурова в «Д аме с собачкой». Такова в повести 
«Невеста» судьба Нади, дошедшей в своем растущем внутреннем 
антагонизме со своей средой до разрыва с ней.

На таком же глубоком, но скрытом в мелочах повседневности 
общественном антагонизме построены и почти все драмы Чехова. 
Печальная судьба Иванова («И ванов»), Треплева и Нины Заречной 
(«Ч айка»), разочарование Войницкого и Астрова («Д ядя Ваця»), 
житейские неудачи и поражение сестер Прозоровых и Вершинина 
(«Три сестры») все это не только и непросто случайности личной 
жизни, все это проявления основного противоречия, постепенно на­
зревающего в недрах всего общества и стихийно вырывающегося в 
личных и семейных отношениях. Все лучшие герои чеховских пьес — 
жертвы косности, ограниченности, самодовольства окружающей их 
среды и через нее — царящего в стране политического и социаль­
ного застоя.

Некоторые повести и драмы Чехова строятся при этом на рез­
ком противопоставлении всего склада жизни и всех личных интере­
сов отдельных героев. Писатель как бы подчеркивает в них ту про­
пасть, которая существует между миром «футлярности», сытости, 
паразитизма и миром труда, недовольства и умственных исканий. 
Такова, например, сюжетная антитеза Абогина и Кириллова во 
«Врагах», Рябовского и Дымова в «Попрыгунье», Серебрякова и 
Войницкого в «Д яде Ване», Наташи и сестер в «Трех сестрах».
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Сознавая слабость своих ищущих и мыслящих героев в их 
борьбе с гнетущей атмосферой окружающей жизни, Чехов никогда 
не делает их победителями и всегда приводит их к внешним неуда­
чам и внутреннему поражению. Они или умирают, как Дымов в «По­
прыгунье», или морально опускаются и черствеют, как Старцев в 
«Ионыче», или теряются в безнадежных сомнениях, как  Гуров в 
«Даме с собачкой», как'Астров в «Д яде Ване». Только в двух по­
следних произведениях, написанных в 1903 го д у ,— в «Вишневом 
саде» и «Невесте» — Чехов дает возможность мыслящей молодежи 
(Трофимов, Аня, Надя) уходить в какую-то новую жизнь. Но куда 
именно они уходят и куда могут прийти, это, видимо, было недоста­
точно ясно и самим героям и их автору.

В этой связи следует правильно оценить и частные упоминания 
Чехова о «земстве» и земской деятельности его героев. Земская дея­
тельность трудовой интеллигенции сама по себе не была идеалом 
Чехова. Она казалась ему только возможным поприщем для борьбы 
за просветительские идеалы, идеалы всеобщего благосостояния на 
основе передовых форм культуры. Но Чехов, сознавал в то же время, 
что это поприще слишком узко, ненадежно и противоречиво. Отсюда 
и происходили колебания писателя в оценке земской деятельности 
его героев и горькие признания ее бесперспективности с их стороны. 
Наиболее отчетливо эта бесперспективность осознана доктором 
Астровым в пьесе «Д здя Ваня». Астров двенадцать лет работает 
сельским врачом, лечит крестьян и рабочих, борется с эпидемиями. 
Он не только отдает этому свои силы и здоровье, он хотел бы видеть 
в такой деятельности путь к счастливой творческой жизни всего на­
рода. Но он приходит к горьким сомнениям. Народ живет в нищете, 
темноте и бесправии, культурно-экономическая жизнь общества за 
пятьдесят лет в пределах уезда являет картину несомненного выро­
ждения. И Астров приходит к идейному и моральному банкротству. 
Он еще полон сил, но он не видит путей их действенного применения. 
Ему остается только мечтать или скептически осуждать себя самого.

В раскрытии идейного и нравственного поражения своих луч­
ших героев Чехов проявил в е р н о е  о с о з н а н и е  с л а б о с т и  
р у с с к о й  б у р ж у а з н о й  д е м о к р а т и и  к а к  о б щ е с т в е н ­
ног о  т е ч е н и я  — осознание ее политической незрелости, невоз­
можности для нее самостоятельно одержать победу над реакцион­
ными силами, господствовавшими в стране. Именно это осознание и 
явилось основой чеховского критического р е а л и з м а ,  основой 
«верности передачи типических характеров» лучших мыслящих пред­
ставителей средних слоев русского общества «в типических обстоя­
тельствах» господствующей политической реакции и вызванного ею
социального застоя.

Таковы особенности идейного и творческого раскрытия основной 
к р и т и ч е с к о й  стороны просветительских взглядов Чехова 
его борьбы с пережитками крепостничества. Но с нею теснейшим 
образом связаны и другие стороны его взглядов — и прежде всего
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защита народа. Творческое изображение Чеховым содиальныу , 
зов России отличается подобными ж е особенностями. и'

Идеолог «первой социальной войны», Чехов не видел в пппло 
риате особую общественную силу и почти не замечал его зя т п ^ 3' 
его жизнь лишь отчасти в повестях «Случай из практики» 
«Бабьем царстве». Он считал русским народом прежде всего Kp e L B 
янство, думал и писал о нем. Демократический просветитель тпр-п.' 
его периода освободительного движения, Чехов в отличие от ппп 
светителей-демократов 60—70-х годов не видел, однако, и в креста' 
янстве решающую общественную силу, способную активно борот; га 
с существующим помещичье-буржуазным укладом, защишяр. 
мым самодержавной властью, и тем более изменить этот уклад Он 
не видел крестьянских м а с с, не сознавал их революционности н р  

связывал с их борьбой будущего России. Но он хорошо сознавал и 
то же время нищету и темноту жизни широких крестьянских масс и 
по-своему выступал на защиту угнетенного народа.

Защита эта состояла яе  в  том, что Чехов видел в самом иаволе 
силы, способные изменить его тяжелую жизнь. Она заключалась 
в том, что писатель с горечью указывал обществу на бедственное 
положение, на вопиющую нужду, темноту и забитость широких 
слоев крестьянства, а вместе с тем и на ничтожность и бесплодность 
всех стремлений помочь крестьянству посредством культурной дея­
тельности, благотворительности и т. п. Именно этим путем Чехов 
выражал овой протест против всего растущего угнетения народа со 
стороны господствующих классов и самодержавной власти.

Поэтому в своих повестях из крестьянской жизни, принци­
пиально ставящих проблему народа, — в «М ужиках», «Новой даче» 
отчасти в «Моей жизни» — Чехов кладет в основу сюжетов не 
столько сами отношения эксплуатации и угнетения, определявшие 
тяжесть крестьянской жизни, сколько опять-таки р е з у л ь т а т ы  
этих отношений и и х п р о я в л е н и я в  психологии, быте, в мелочах 
повседневной жизни крестьянства.

„ Так, в повести «Мужики» говорится об избе под железной кры­
шей, где кабатчик спаивал и обирал бедноту, упоминается и о при­
езде станового, об отобрании имущества крестьян в уплату недоим- 
ков. Но основное впечатление беспросветности и забитости крестьян­
ской жизни у  читателя создается при изображении повседневных 
бытовых отношений в бедняцкой семье Чикильдеевых, находящейся 
на грани физического и нравственного вырождения.

И Чехов не жалеет красок, чтобы подчеркнуть именно эту сто­
рону дела. Он не случайно изображает именно бедняцкую семью, 
почти разоренную, живущую отчасти заработками на стороне и пе­
ребивающуюся кое-как, а поэтому утратившую моральную основу 
семейной жизни и не имеющую никакой возможности приобщиться 
к культуре. Писатель изображает, как муж бьет свою жену, а бабка 
своих внучат, как втайне радуются родственники смерти одного из 
членов семьи, залеченного неумелым лекарем, как утешаются моло-
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*пыв женщины этой семьи чтением евангелия, которое они плохо по­
нимают, как тщетно лечится голодная старуха земскими порошками 

L  т. п. Чехову особенно важно подчеркнуть, что во всех своих бед­
ствиях крестьяне винят земство. Бесплодной и бесперспективной 
оказывается при существующих условиях та помощь, которую часто 
самоотверженно пытается оказать народу трудовая демократиче­
ская земская интеллигенция, люди типа Астрова.

Картину полного взаимного непонимания^ между богатой бур­
жуазной интеллигенцией, искренне желающей заниматься благо- 
творительностью, и босыми, голодными мужиками, привыкшими к 
своей бедности и забитости и иронически относящимися к барским 
прихотям, показал Чехов в повести «Новая дача». Подобные же от­
ношения с крестьянами складываются у Мисаила и Маши в повести 
«Моя жизнь». Ничего не меняется по существу в народной жизни от 
материальной и культурной помощи Натальи Гавриловны и доктора 
Соболя в повести «Жена». Умно и верно говорит о ненужности зем­
ских «аптечек» и «библиотечек» художник в повести «Дом с мезони­
ном». А доктор Старченко в повести «По делам службы», сперва по­
бывав в деревне, в бедной и холодной съезжей избе, а затем попав 
в теплый и полный комфорта помещичий дом, смутно начинает по­
нимать, какая непроходимая пропасть отделяет интеллигенцию, 
пусть даж е трудовую по своему образу жизни и демократическую 
по своим взглядам, от замученного и забитого народа, терпеливо 
переносящего свою голодную, грязную, беспросветную жизнь.
F  Деревня живет своей жизнью, и в этой жизни есть какая-то своя 
глубокая социальная необходимость, независимая от желании и 
воли интеллигенции. В осознании этого обстоятельства и заклю­
чается р е а л и з м  крестьянских повестей Чехова.

Во всех этих повестях Чехов почти не показывает непосред­
ственно и подробно те социальные и политические отношения, кото­
рые были причиной такого бедственного положения крестьянства и 
почти совсем не показывает те социальные силы, которые мате­
риально и морально угнетали народ. Известный сдвиг представляет 
собой в этом отношении последняя из крестьянских повестей Че­
хова __ « в  овраге». В ней также не показаны помещики или пред­
ставители самодержавной власти в их отношениях с народом. Зато 
здесь изображена хищническая деревенская буржуазия, сложив­
шаяся в помещичье-буржуазном укладе общественной жизни, по- 
своему представляющая собой этот уклад и являющаяся самым 
хитрым, жестоким и опасным эксплуататором, подстерегающим кре­
стьян на каждом шагу.

Но и здесь, однако, Чехов не показывает экономические отно­
шения Цыбукиных с местным сельским «обществом», с беднотой, 
с рабочими, их связи с местной властью. Он ведет нас в семью Цы­
букиных. Он изображает алчность, корыстолюбие и вытекающую 
из них беспощадную и наглую жестокость деревенских хищников в 
бытовых семейных отношениях. В образе Аксиньи он раскрывает
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их психологию, в образах Липы и Игната — нравственные прп 
вания их жертв людей забитых и покорных, но являющих в г6* ”' 
покорности глубину и благородство человеческих чувств В°еи 

Итак, в ряде своих повестей через бытовые отношения и г,„ 
логические переживания героев Чехов изобразил жизнь гп* 
слоев русского общества с царящей в ней атмосфеоой Д  мп РЗДних 
ной рутины, «футлярности», пошлости и скуки, и процесс ме°йВн0ЛЬ' 
и нравственного пробуждения немногих лучших представителейУ  
ночиннои демократической интеллигенции и людей ей подобНЫУ 
их неудачи и поражения на этом пути. А в других своих повестях я !  
основе тех же творческих принципов он изобразил жизнь тпулгт 
крестьянских масс с ее нищетой, забитостью и н е в е ж е с т в о м ^ 1" 
плодностью всех культурнических попыток ее изменить Каптин'

л2ГсТмГсобой"ТеЛЬ" аЯ " Е°ЛЩЮЩая’ сопоставления напрашива-
Но какие же перспективы намечались в таком понимании и и™ 

бражении русской общественной жизни? Как осознавал Чехов пере­
ход от той действительности, которую он критически изобпажяп 
к его просветительским идеалам — ко всеобщему благосостоянию 
всех демократических^ слоев русского общества, противостоящих 
помещичье-буржуазной реакции в «первой социальной войне» бла

з т а е т > на развити" передавых Форм ш тер"“ -

демократических слоев русского общества не могло быть д о 2 ™ 0 
даж е при условии полной политической победы над силами само­
державия и уничтожения помещичье-буржуазного строя. Оно не вы-
этоКГ у ИЗтппКОНОМеРНОС"еЙ РЗЗВИТПЯ РУССК0Г° оби*ества и имеГо по­этому у т о п и ч е с к и и  характер.
жеттрм Ч ™ ° Й СТ0р0ны> эт°т идеал не был создан личным вообра- 

ИЛИ К0Г°-™ б° из его современников. Он отражал 
кРестьянско-буржуазных отношений и расстановку

Г м п п ?  <ПерВ° И СОЦИальной войне»- Он идейно освещал
1 МГ Т  санкционировал эту войну, в ней черпал свой пафос и
чРгГпй ЛпН0' НРаВТ СННуЮ ВЫС0Ту- Ведь Речь шла 0 великой истори- 

-  - аДаЧе освобождания русского общества из-под невыносимого 
гнета самодержавно-помещичьей реакции. И это заставляло просве-
™ Г КИ-МЫСЛЯЩИХ Демократов р о м а н т и ч е с к и  осознавать ре­

зультаты такого освобождения.
Поэтому Чехов никогда не сомневался в самом своем идеале.

ин сомневался и колебался в решении вопроса о п у т я х  д о с т и -
* е " И Я пдеала> серьезно и искренне был убежден в возможности

у ествить этот идеал путем медленного и постепенного развития
п^Д РИаЛЬл°И П духовной КУЛЬТУРЫ всех демократических слоев 
русского общества и в том числе трудящихся народных масс, разви-
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г„я осуществляемого прежде всего силами трудовой дем°кР*™™;' 
t f t  интеллигенции, в особенности земской. Но он постепенно все 
; льнее сознавал всю реальную бесплодность культурническом ра- 
£ ы  интеллигенции в деревне при существующих условиях. И по- 
Е м у вместе с героями своих драматических произведении -  

Астровым, Вершининым, Трофимовым -  относил сроки осуще­
ствления идеала в отдаленное будущее, на сто, двести или даже

^ Е с т е с т в е н н о ^  Чехова при этом возникала мысль, что все это 
яе решает вопроса, что невозможно народным массам и всему рус­
скому обществу так долго томиться и страдать, что лучше было б 
встать на путь активного сопротивления и насильственного револ - 
ионного уничтожения существующего правопорядка. И он иногда 
ь,сказывал эту мысль в своих повестях и пьесах, высказывал робко, 

намеками, но все же достаточно определенно. Так в «Доме с “ ез°ни- 
ком» художник, критикуя культурническую деятельность ли(^ а л ь -  
ной помещицы, говорит о том, что невозможно изменить положение 
коестьян с помощью мелких культурных начинании, что надо «ру 
К  цепь» которой опутан народ. Так в «Крыжовнике» рассказчик, 
разоблачая мелкособственнические, мещанские интересы некоторой 
части интеллигенции, заявляет, что надо «прыгать через ров» а не 
ж д ать  когда он «зарастет постепенно». В 1901 году устами Тузен- 
баха в «Трех сестрах» писатель призывает «здоровую освежающую 
здю », которая должна обновить общестно, уничтожив тунеядство

" " Х э т о г о  не следует, что Чехов к коицу своей жизни и творчества 
стал революционером. Он пришел к мысли о неизбежности Револю 
ионной бури не путем последовательного, теоретического пере­
смотра своих политических взглядов. Он невольно подчинялся 
в своих мыслях и настроениях тому резкому
диальной войны», которая тогда происходила в стране На, него ока 
зывал влияние тот революционный подъем, который захватывал 
тогда все более широкие слои Демократической части русского об 
шества пробуждая их к активной политической жизни. Чехов 
больше чувствовал приближение революционного взрыва, нежел 
теоретически его осознавал. И прямые высказывания его героев на 
эту тему были очень редки и неопределенны.

»  Но как бы ни колебался Чехов в своих политических взглядах, 
его зрелые произведения все чаще и больше выражали его просвети- 
Е ь с е т ю Т о м  а н т и к у .  Сила Чехова-художника заключалась 
в том что он нашел очень тонкие и своеобразные приемы выражения 
своих’ мечтательных стремлений к 17 1юсв.'|нтол 1.скоиу и;1.:ялу осво^ - 
ждения и всеобщего процветания русской демократии. Он выражал 

основном не через резонерские высказывания своихм-ероен но
в с е м  эмоционально-образным строем, всем с т и л е м  своих произве
к в “ й Д л я  этого ему надо было значительно изменить традицион- 
ные принципы построения повести и драмы.
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^Особенности стиля повестей зрелого Чехова вытекают т  
двойной функции изобразительных деталей, о которой говогт™?11 
выше. Чехов не просто изображает в отдельных эпизодах х а р аю ^  
ные особенности жизни как эмоциональные впечатления того 
другого героя, иногда рассказчика или автора, он кладет этот ппни* 
цип в основу всего повествования. В его повествовании изобоячн 
тельные детали перекликаются между собой в своей э к с п р е с с  hr 
н о е т  и и поддерживают одна другую. Своей экспрессивностью они 
придают повествованию, помимо его прямого, изобразительного зня 
чения, еще другое, более широкое и глубокое значение. Они выпя- 
жают не только прямую идейно-эмоциональную оценку тех явлений 
жизни, которые в них непосредственно изображаются, но вместе 
с тем косвенную, критическую оценку в с е г о  т о г о  о б ще ­
с т в е н н о г о  у к л а д а ,  т о й  п о л и т и ч е с к о й  а т м о с ф е р ы  
которую эти явления представляют в своей характерности (Этот 
косвенный, но более глубокий смысл чеховского повествования кото­
рый вследствие его эмоциональности очень трудно передать сло­
вами, часто называют, вслед за К. Станиславским, «подводным те­
чением» или «подтекстом». Такие метафоры стали даже модными 
в литературе о Чехове, но они сами по себе мало удачны и заклю­
чают в себе только указание на факт, но не его разъяснение.)

Так, в повести «В родном углу» крепостнические нравы де­
душки и тети Даши раскрыты в постепенно нарастающих впечатле­
ниях Веры, приводящих ее к бегству из дома и толкнувших ее на 
случайное замужество. Во всей повести только эпизоды с Аленой 
и солдатом непосредственно обнаруживают жестокость и ханже­
ство помещиков. Но все повествование основано на последователь­
ном выделении таких изобразительных подробностей, которые вы­
ступают как бытовые и психологические симптомы крепостничества. 
Таково обжорство дедушки, символически раскрытое в повторяю­
щейся мысли Верочки: «Это дедушка съел». Таковы палка дедушки, 
вздрагивающая спина тети Даши, ее «деспотические руки» и звон 
ее браслетов, и то, что Алена от страха 'бьет посуду, и то, что в доме 
еженедельно меняется прислуга, и т. п. Все эти детали только на­
мекают на крепостничество Кардиных. И они намекают не только на 
пережитки крепостничества в их усадьбе, но на всю атмосферу деспо­
тизма, царящую и за пределами этой усадьбы — в русском обществе 
в целом, во всей стране. Такому пониманию способствуют и размыш­
ления Верочки о том, как живут соседи Кардиных и вся местная 
интеллигенция.

Иногда более широкий эмоциональный смысл изобразительных 
деталей получает у  Чехова подчеркнутое выражение, и тогда эти 
детали перерастают в символический образ, имеющий огромный 
обобщающий социально-политический смысл. Таково, например, изо­
бражение тюрьмы, будто бы случайно видимой из окна «палаты

t|b 6». Таково описание серого забора с гвоздями, за которым жила
дама с собачкой», и т. п.

Но отрицание жизни всегда предполагает ее утверждение и 
,аит его в себе. Своим отрицательным героям, воплощающим в себе 
деспотизм и «футлярность», обывательскую ограниченность и само­
довольство, Чехов часто противопоставлял других героев, проявляю­
щих в той или иной мере признаки общественного пробуждения, и 
они мечтали вместе с автором о той прекрасной жизни, которая 
когда-нибудь наступит. Так строили свои произведения многие дру­
гие писатели, и в этом по существу не было ничего нового. Но Чехов 
открыл и другую возможность для выражения своих романтических 
настроений.

Осуществляя с помощью экспрессивных изобразительных дета- 
лей косвенную, отрицательную оценку всего уклада русской обще­
ственной жизни своего времени, Чехов возбуждал самым эмоцио­
нальным строем своих повестей и пьес не только недовольство этой 
мучительной и бедной жизнью, но и тоску по другой, свободной и 
творческой жизни, — р о м а н т и ч е с к о е  стремление к ней. И во 
многих, особенно поздних повестях, написанных в период нарастав­
шего общественного подъема, эти романтические настроения писа­
теля получали при этом прямое выражение в л и р и ч еск и х  высказыва­
ниях рассказчика или автора-повествователя по поводу происхо­
дящего в сюжете произведения. о

Таковы, например, раздумия Королева («Случаи из практики») 
о «том времени, быть может уж е близком, когда жизнь будет такою 
же светлой и радостной, как это тихое воскресное утро...» Таково 
одно из «отступлений» в повести «М ужики»: «Какое прекрасное 
утро! И, вероятно, какая была бы прекрасная жизнь на этом свете, 
если бы' не нужда, ужасная, безысходная «уж да , от которой нигде 
не спрячешься!»

Новые принципы повествования, осуществленные Чеховым, на­
шли свое выражение и в самом объеме его повестей. Для того чтобы 
экспрессивный строй повествования получил должную многозначи­
тельность, не страдал однообразием и длиннотами, Чехову надо было 
писать гораздо более коротко, гораздо более сжато, чем писали свои 
повести и романы другие русские писатели, его предшественники и 
современники, — такие, как Гончаров, Салтыков-Щедрин, Лев 1ол- 
стой, Достоевский, Мамин-Сибиряк и другие.

И Чехов очень рано нашел в своих художественных текстах эту 
новую «меру», вытекавшую из нового качественного своеобразия их 
идейного содержания. Первоначально краткость его повествования 
была результатом практических требований, предъявляемых редак­
циями тех юмористических журналов, в которых начинал писатель 
свой творческий путь, требований, к которым он быстро научился 
применяться. Но вскоре эта краткость стала его собственным эсте­
тическим требованием, которое он предъявлял и к себе и к другим, 
требованием крупного художника, осознавшего, что характерность
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зависят „т

S S T  Детали He о 6язатель" °  "Редполагае^ обилие с л о " !^

А вслед за тем Чехов нашел для этого обшегп 
принципа более конкретное содержательное нриТетние' S * * »  
численность и сжатость экспозиция повествовательных™ ,',,,MBOrtb 
сательных характеристик стали под его пером у с л п Т В,0Пй' 
с р е д с т в о м  у с и л е н и я  э м о ц и о н а л ь н п й  ,  И е  м  и
н о с т и  и в ы р а з и т е л ь н о с т и  и з о б р а ж е н и я 3 г 1Тель
себе это не было новостью в истории русской яитрп, Мо° По 
предш ественниками Ч ехова были и Лермонтов в  его н в о » Ы' 
большей мере, Тургенев. Но Чехов сум ел  внести в сж атое „  “ еще

Г е ас ^ „ Г б Р а 3 ™ Ь" Ы‘  Д е Т / л Т ^ в Г г Г н ?

? п Г е ^ Г “ ~  Г то Ч„тТ з “ с“ вРГпов°ес ^

^ S 3 E S S = p S S =
н = = 1ё Ш 1 1 =
осооенностях произведений Чехов я Д гг па ж а н р о в ы х
иного, более с л о ^ о ГОД̂ ^ а н р ? Ж  НаА° ИСХ°ДИТЬ И И3

произведение, боТ ьш оГпЛ бъем уТ екста то Т з^ ел о 086011301331^ ^ 06 
хова действительно очень трудно'бТ дет найти К н ы Т ^ а д Г р а с -

кое0?пиТч е ? к ? ? м о и ч в е я Г аНа ГЛубЖ6’ НаД0 понимать роман как та- 
наппавлено ня n  п с н и е >в  кот°ром внимание автора в основном 
одного или нр™п В И Т И 6 социально' исторического характера
с До к  у ж а  ю m Р й f Х ГЛавных геР ° ев « и х  с т о л к н о в е н и я х
витие бепетгя н р п п  о ц и а :л ь н о и  с р е д о й  и в котором это раз- 
------ ---------- тдельныи его момент, как  в новелле, но в ряде

бенности внештейИф^р^ь^^агГденные^^пи0^ 0 темат,,к?-композиционные осо- изведения. Ф Р .  Д 1ые для выражения идейного содержания про-

зсновных его этапов, образующих вместе целую и с т о р и ю  р а з -
и т и я  характера.
Г Если к повествовательным произведениям зрелого Чехова по­

дойти с этим определением, то среди них найдется немало таких, 
которые по существу своему могли бы считаться романами. Таковы, 
например, «Рассказ неизвестного человека», «Моя жизнь», «Три 
года». Иначе и быть не могло: писатель, больше всего интересовав­
шийся проблемой пробуждения общественного самосознания в демо­
кратических слоях русского общества, должен был брать характеры 
героев в их большой и сложной эволюции.

При сравнительно небольшом объеме текста каждое из назван­
ных произведений содержит и с т о р и ю  р а з в и т и я  характеров 
главных героев в их взаимоотношении со средой. Все это р о м а н ы ,  
но написанные в ч е х о в с к о м  с т и л е .  Чехов, как мы видели, 
разработал новые принципы повествования, которые требовали вы­
разительной лаконичности.

Однако у Чехова есть и такие произведения, которые при неболь­
шом объеме текста по своему существу не имеют ничего общего 
не только с романом, но и с новеллой. Самым лучшим примером про­
изведений этого рода являются «Мужики». Здесь нет р а з в и т и я  
характера, воплощенного в каком-то определенном главном лице или 
лицах. Здесь интерес автора всецело сосредоточен на другом — на 
том с о с т о я н и и ,  в котором находится какая-то о п р е д е л е н ­
н а я  с о ц и а л ь н а я  с р е д а ,  какая-то часть общества; в данном 
произведении — трудовое крестьянство. Отсюда вытекают и особен­
ности строения сюжета повести, состоящего из эпизодов, не связан­
ных между собой причинной последовательностью, но вместе рисую­
щих общую картину жизни. Ни в литературной критике, ни в исто­
рии литературы еще нет названия, принятого для жанрового 
обозначения подобных произведений. Условимся пока называть их, 
в отличие от повестей романических и новеллистических, «нраво­
описательными» повестями, не придавая второй части этого слова 
буквального значения. У Чехова есть и другие произведения этого 
жанра — «Случай из практики», «На подводе», «По делам службы» 
и им подобные, но все ж е их немного в творчестве Чехова. Значи­
тельное большинство его повестей по своим жанровым особенно­
стям несомненно все же относятся к романическо-новеллистиче­
скому типу произведений. Некоторые из них представляют собой 
более или менее отчетливо выраженные новеллы—-произведения, 
изображающие развитие социально-исторического характера на 
одном его этапе или даж е в один из его моментов. Таковы, напри­
мер, «В усадьбе», «Рассказ старшего садовника», «Соседи».

Но в большинстве своем эпические произведения зрелого Чехова 
представляют собой очень сжатые романические истории, которые, 
в отличие от собственно романа, можно было бы назвать р о м а н и ­
ч е с к и м и  п о в е с т я м и .  Таковы «Скучная история», «Палата 
№ 6», «Ж ена», «Ариадна», «Именины», «Дом с мезонином», «Кры­
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жовник», «В родном углу», «Д ам а с собачкой» и другие R 
произведениях в относительно сжатом и кратком noBecTboBamJ3™* 
прослеживается история развития характера главного геооя ИЛИ 
в большинстве случаев, раскрывается важный и значительный ИЛИ’ 
кульминационный этап его развития, подводящий ему идейно нп” 0 
ственные итоги, а иногда определяющий собой все последующее 

В жанровых особенностях этой самой многочисленной 7 т  
повестей зрелого Чехова и сказалось с наибольшей силой и я с Е ПЫ 
то своеобразие их идеиного содержания и их художественной rhon 
о котором говорилось выше и которое определялось особеннЙ™ ’ 
просветительского мышления писателя. иоенностями

Изображая в этих повестях идейно-нравственное развита г 
роев в их взаимоотношениях с окружающей социальной т  »" 
писатель, к ак  уж е  отмечалось, „е только вы и осм  си„й 2 Х  
идейный приговор самим этим героям и самой среде но выпяжя 
с помощью экспрессивных деталей, определяющих тон повес?в0ва
Иыи т н у ю ’ змоциональнУю оценку всей той атмосферы общест 
венной жизни, всего ее уклада, который обрекал героев m ш  
жалкое существование, на их нравственное поражение.
Пп „ ,1 СЛеДСТВИе Э™Г° И в жанровом отношении эти повести Чехова 
приобретали двойственный характер: р о м а н и ч е с к и й  по 
скольку речь в них прямо шла в основном об эволюции социально­
исторического характера во взаимоотношениях со средой и н d а в о
™„.И, о аТеЛЬН Ы |! °  Т0Й Мере' в катй своеобразными п р тем ат  своего повествования автор косвенно указывал на отрицательно* 
состояние всего русского общества, на невыносимость существования 
TV „ общественных условиях, на вопиющее противоречие той 
тусклой жизни, какой жило русское общество, с той свободной 
ж р т ^ Ю' прекрасной для всех, которая когда-нибудь наступит и мо- 

УЖ6 приближается- Эт°т двойственный характер осуще­
ствлялся, конечно, в каждой из повестей рассматриваемой группы 
в различной степени. куши*

Подобная жанровая двойственность существовала тогда
Z i r Z L l T c T  ЧеХОВ3’ Н°„И В. КРУПНЫХ произведениях Л. Тол 
J  ш тк  й РЯКа ИЛИ М - Г°Рького’ Но У них она имела

ю* е™ °'тематический характер. Толстой в «Воскресе­
нии» Мамин-Сибиряк в «Приваловских миллионах», Горький 

« ме ордееве» окружали своего главного, эволюционирующего 
в своем социальном характере, романического героя — Нехлюдова, 
w ^ BaJI°Ba’ °Рдеева широкими картинами русской общественной 
ж  зни, не только заключавшими в себе характеристику тех сил, с ко-
™ !ШИ Гер0Ю В ег°  развитии приходилось сталкиваться, но имею- 

.. и вместе с тем и совершенно самостоятельный «нравоописатель­
ный» смысл. 1

^  Чехова все было иначе. Мысль о невыносимом, отрицательном 
тоянии всего русского общества выступала у  него как косвенный 
ек, как скрытый эмоциональный смысл повествования, создавае-
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„ Ы Й  тоном авторской речи, подкрепляемый символикои второстепен- 
&  образов и лирическими отступлениями. В таком своем стилевом 
ьюажении эта мысль получала и более широкое обобщающее зна­
чение и большую силу эмоционального воздействия.
■  И русские читатели, особенно из интеллигентно-демократ 
Lax! слоев общества, сознавали это значение и чувствовали эту 
Ьлу В чеховских героях они видели самих себя. И они готовы были 
страдать вместе с ними, изнемогать вместе с ними в борьбе с косной, 
Епотической средой, мыслить и мечтать так же, как они. Они го- 

О В Ы  были плакать вместе с ними на спектаклях чеховских пьес вМ о 
ковском Художественном театре. Читатели и критики Чехова не­

вольно сознавали себя не только свидетелями и судьями, но и Участ 
никами того, что происходило в повести или на сцене при постановке

ПЬ6 Во всем этом и находило свое выражение общественное значение 
творчества Чехова. Его произведения в огромной степени спосоо 
гтвовали развитию того «общественного возбуждения», которое 
поело тогда в широких демократических слоях русского общества 

| Они активизировали социальное самосознание этих слоев РУсског 
общества, усиливали их недовольство и их протест против пом 
щичье-бюрократической и хищническо-буржуазнои эксплуатации 
поотив нестерпимого гнета самодержавной власти. Они выражали 
их стр емление к свободе, их мечту об иной, прекрасной и созидатель­
ной жизни. Они способствовали вызреванию_тех социальных сил, 
которые мог повести за собой революционный рабочии класс, уве­
ренно вставший тогда во главе «первой социальной воины».

* * *

Итак Чехов был художником-идеологом русской демократии 
в «первой социальной войне», на третьем этапе освободительного 
движения. На этой основе закономерно сложились его просветитель 
ские взгляды со всеми особенностями, отличающими их от револю- 
цшнного просветительства 1840-1870-х годов. В свете этих взгля­
дов с их силой и слабостью, и отражалась русская общественная 
жизнь того времени в произведениях Чехова. Благодаря своему 
выдающемуся таланту Чехов сумел найти и Pa3P f 3°™T̂  
такие новые принципы эпического повествования и драматического 
действия которыми другие русские писатели 1880— 1900-х годов, 
примыкавшие к тому же движению и близкие Чехову из них
ственным взглядам , не сумели так полно о япи ими Дпу-
как например Короленко, только постепенно овладевали ими, дру 
г ие к а к  М амин-С ибиряк, в значительной мере остались им чужды.


