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ИЗ ПЕРЕПИСКИ f\. П. ЧЕХОВf\ 

С Нf\ЧИНf\ЮЩИМИ ПИСf\ТЕЛЯМИ 

* * * 

Весной 1897 года Римма Ващук, начинающая писательница, в недавнем гимна­
зистка , решила обратиться за советом и помощью к Чехову. 

Много трудилась она над своим первым письмом к Чехову, написав предвари­
тельно восемь неудачных вариантов . И только девятому письму довелось быть пос­
ланным*. 

«Я так люблю Ваши произведения и судя по ним M.!le кажется, что Вы настолько 
добры, что не осудите моей попытки, - писала Ващук. - Дело в том, что я пишу уже 
много лет и постоянно мучаюсь вопросом, стоит ли мне писать, есть ли у меня искра 

дарования и не от кого не могу получить ответа. Меня вто страшно мучает, я постоянно 
думаю об втом и наконец додумалась до письма к Вам. Если бы Вы были так добры, 
позволить прислать Вам какую-нибудь мою вещь, и по прочтении написали бы о ней не 
щадя моего самолюбия, искреннее мнение. Я бы тогда успокоилась навсегда или стала бы 
работать в том направлении, которое Вы мне указали». 
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Получив письмо, Чехов тотчас же откликнулся**. 
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III 
Большая Московск[ая] Гостиница № 5. 

МИЛОСТИВАЯ ГОСУДАРЫНЯ! 

Приехав вчера *** в Москву, я получил от Вас письмо, в котором Вы выражаете жела• 
ние прислать мне Ваши рукописи. Я рад служить Вам; рукописи прочту с удовольствие11 
и искренно выскажу свое мнение. 

Пробуду в Москве до субботы. 

А. Чехов». 
Приехав, следовательно, в Москву из Мелихова 21 марта 1897 года (это была 

пятница), Чехов надеялся пробыть здесь до следующей субботы, то есть до 29 мар­
та . В это время «Русская мысль» готовила к печати для своего апрельского номера 
повесть Чехова «Мужики», и Чехов собирался в Москве прочитать корректуру пове­
сти. Из Москвы он намеревался ехать далее в Петербург для встречи с художником 
И. Э. Бразом, который обещал П. М. Т,ретьякову сделать для его галереи портрет 
Чехова. 

Но 22-ro же вечером , как известно, за обедом в Эрмитаже у Чехова пошла горлом 
кровь. Обед не состоялся , и А . С. Суворин, с которым Чехов был в Эрмитаже, повез 
его в Славянский базар , где он остановился в этот свой приезд из Петербурга. В номе­
ре Суворина Чехов пролежал более суток, и 24-ro утром, несмотря на то, что чувство­
вал себя еще плохо, вернулся в свою гостиницу, ссылаясь на то. что «получено много 

* Письма Р . Ващук к А . П . Чехову хранятся в отделе рукописей Государственной библиотеsк 
СССР имени В. И. Ленина. Публикуются впервые . Орфографию и пунктуацию автора писем сохраняеw. 

** Письма А. П . Чехова к Р . Ващук, хранящиеся в Государственном литературном музее, публикуютс1 
впервые. 

*** Таким образом , уточняется дата этого приезда Чехова нз Мелихооа в Москву (по сохранившейс1 
документации ату дату до сих пор можно было отнести и к 21 и к 22 марта). 
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писем, что со многими ему надо видеться> и т. д. Среди корреспонденции, которая 
дожидалась его в гостинице, было, видимо, и второе письмо Р. Ващук, содержащее 
благодарность за разрешение послать свои рукописи, и сами эти рукописи: 

« ••. Слог их очень тяжелый и неправильный, - заранее извинялась Р. Ващук за свои 
рассказы, - но над слогом я еще успею поработать и выработать его, но вопрос в том 
стоит ли вырабатывать-то. 

Со страхом буду ожидать Вашего приговора». 

Но так как Чехову опять стало хуже, ero 25-ro срочно увезли в клинику 
А. А. Остроумова , rде доктора надеялись в ~ольничных условиях остановить затянув0 

шее11я кровохаркание. 

В клинике Чехов прочел оба приСJiаннЬiх рассказа и уже 27-ro, то есть через 
два дн я после того, как ero положили в клини,ку, нап·исал ответ, которого с таким 

страхом и волнением ждала Р. Ващук. 

«МИЛОСТИВАЯ ГОСУ ДАРЫНЯI 

Ваш рассказ «В больнице» я прочел в клинике, где я теперь нахожусь. Отвечаю Вам 
лежа. Рассказ очень хорош, начиная с того места, которое я отметил красным каран­
дашом. Начало же банально, не нужно. Продолжать Вам следует, конечно, при условии, 
что писание доставляет Вам удовольствие, - зто во-первых, во-вторых, при условии, что 
Вы еще молоды и что Вы научитесь правильно и литературно ставить знаки препинания. 

Что касается «Сказки», то, мне кажется, зто не сказка', а набор таких слов, как гномы, 
фея, роса, рыцари - все зто фальшивые бриллианты, по крайней мере, на нашей русской 
почве, по которой никогда не ходили ни рьщари, ни гномы, и на которой едва ли сы­
щете человека, могущего представить себе фею, обедающую po_coii и лучами. Бросьте зто; 
надо быть искренней худ~жницей, писать только то, что есть или что, по Вашему мне­
нию, должно быть, надо писать картины. 

Возвращаюсь к первому рассказу: не следует много писать о себе; Вь1 пишете о себе, 
впадаете в преувеличения и рискуете остаться на бобах; Вам uли не поверят, или холод­
но отнесутся к Вашим излияниям. 

Желаю всего хорошего. 

А. Чехов. 
97 

Z7 
Девичье Поле, Клиника проф. Остроумова». Ш 

Но искренность Чехова , о которой так просила ero Р. Ващук, пришлась не по душе 
молодой девушке, которая rде-то в rлуб111Не души, очевидно, надеялась на доброту 
и снисходительность Чехова и ждала от него каких-то слов об «искре божьей:., 
«божьем даровании» и т. д. 

И она поспешила высказать свою обиду. В тот же день или на следующее утро 
Чехов получил письмо, полное упреков и смешного, наивного сарказма: 

«МИЛОСТИВЫЙ ГОСУ ДАРЫ 

От всей души благодарю Вас за Ваше искреннее мнение и совет. Я ожидала мень~ 
шего. Я ожидала, что Вы скажете мне бросьте вто дело, для него у Вас нет ни ума ни 
дарования. Вы еще снисходительны и даже разрешаете писать мне потому что вто до• 
ставляет мне удовольствие и к тому же из удовольствия может выйдет и польза. Научусь 
правильно ставить знаки препинания. Это благодаря моей молодости Вы так снисходи• 
тельнь1. Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало, да: и потешится может с поль­
зой.. . Но после холодной воды, которую Вы вылили на мои жаркие мечтанья я уже на­
всегда откажусь от зтого милого удовольствкя, даже несмотря на приятную перспективу 

выучиться знакам препинания . Для зтоrо существует более радикальная мера - повто­
рение правил о l'ИХ. Вы подумаете, вероятно, что во мне говорит оскорбленное самолюбие 
непризнанного автора. Нет, меня только огорчает, что Вы вместо прямого искреннего отве­
та вдались в мелочи и нанесли несколько булавочных уколов. Ваше позволение писать, 
обиднее самого сурового приговора ... » и т. д. 
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Как же реаrИ1ювал Чехов на это письмо? Не отмахнулся с величием и снисходи• 
тельностью знаменитости, но и не рассерд,ился, не ответил мелкой обидой на мелкую 
обиду. Он сумел понять состояние своей корреспондентки и,' озабоченный судьбой 
человека, просившего у него помощи, незамедлительно ответил на письмо . И вот церед 
нами этот ответ - письмо, помеченное 28 марта: 

«Вместо того, чтобы сердиться, Вы повнимательнее прочтите мое письмо. Я, кажется, 
ясно написал, что Ваш рассказ о ч е н ь хор о ш *, кроме начала, которое производит 
впечатление лишней пристройки. Позволять Вам писать, или не позволять - не мое дело; 
я указал Вам на молодость, потому что в 30-40 лет уже поздно начинать; указал на 
необходимость выучиться правильно и литературно ставить знаки препинания, потому что 
в художественном произведении знаки зачастую играют роль нот, и выучиться им по учеб. 

инку нельзя; нужны чутье и опыт. Писать с удовольствием - это не значит играть, забав• 
ляться. Испытывать удовольствие от какого-нибудь дела - значит любить это дело. 

Простите, мне трудно писать; я все еще лежу. Прочтите еще раз мое письмо и пере, 
станьте сердиться. Я. был вполне искренен, и вот пишу Вам опять, потому что искреюю 
желаю Вам успеха [далее зачеркнуто несколько слов . - Э. П.]. 28 марта. 

А. Чехов» . 

К чести корреспондентки Чехова, ее следующее письмо, заключающее эту переписку, 
свидетельствует о том, что она быстро поняла свою неправоту. 

« .. . Ваша доброта тронула и пристыдила меня больше всяких строгих слов . Мне теперь 
так больно и совестно своей глупости и неблагодарности, тем более совестно, что Вы, 
больной, через силу принуждены были отвечать на мое глупое письмо». 

* * * 
Сопоставляя публикуемые письма с воспоминаниями современников писателя 

и другими материалами, относящимися к этому же времени, мы видим, насколько 

жизнь Чехова в клинике, где он читал рукописи Р. Ващук, была насыщена заботами, 
деловыми встречами, напряженной работой . 

Р. Ващук в эти дни была не одинока в своей просьбе. И. Л. Щеглов вспоминает, 
что во время своего посещения больного в начале апреля он заметил на столике тол­
стую рукопись. «Это оди-н юноша мне всучил. .. Начинающий писатель - усиленно 
просил проштудировать ... » - объяснил Чехов Щеглову. 

И при этом - масса других, больших и малых забот. Главной из них была работа 
над корректурой повести «Мужики», доставленной 26 марта в клинику по просьбе 
Чехова. Затем - посещения друзей и знакомых, il:оторые приходили просто проведать 
больного писателя , но разговор с которыми часто получался деловой, утомляющий ... 

К сожалению, рукописи Р . Ващук, которые позволили бы анализировать выска­
зывания Чехова об ее рассказах, не сохранились. Критические замечания, высказанные 
Чеховым по поводу каждого из этих рассказов, напоминают известные нам суждения 
писателя о литературе. 

Отзыв о «Сказке» Р . Ващук написан художником, для которого в искусстве 
важнее всего правда, близость к жизни. 

«Не нужно вымысла, фантазии. Жизнь, к а к а я о н а есть», - часто повторял 
Чехов. В своем письме от 27 марта 1897 года Чехов хотел отвлечь автора «Скаэки» от 
такой «фантазии» - выдумки, далекой от действительности. В произведении иачи• 
нающей русокой писательницы он отвергал фантастику иноземных волшебных сказок, 
так не вяжущуюся с русской жизнью. И когда сам Чехов обращался к фантастике, 
в частности к образам волшебных сказок, то это были образы русской народной 
фантастики, тесно связанные с жизнью, изображенной в данном произведении 
(«Счастье», «Степь» и др.). Но Чехову, особенно со второй половины 90-х годов, еще 
более была свойственна иная форма фантастического в искусстве - фантастика буду• 

• Подчеркнуто Чеховым. 
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щего. Именно с этой формой и связано чеховское требованне писать о том, что долж• 

но быть. Заставить читателя задуматься над тем, какова должна быть эта жизнь, 

такая несовершенная сейчас, - в этом был смысл чеховской фанта-с'Гики. 

Другой рассказ своей корреспондентки - «В больнице» - Чехов в основном 
одобрил. 

Критические замечания по этому рассказу касаются уже не принципа изображе­

ния жизни - упреков в отходе от правды здесь нет, - а способа, манеры изло­

жения. Недоста'Гки расоказа «В больнице» Чехов отмечает с точки зрения 1F11сателя, 

привын;шего выражать свой авторский п·риговор большей частью в манере внешне 

объективного, как будто беспристрастного повествования. К:ак видно из !ВОQП'ОМИНа·ний 

писателей - современников Чехова и из его п-исем к ним, с советами пнсать «объек­

тивно» он обращался не раз и к Т. Л. Щепкииой-К:уперник, И. Л. Щеглову-Леонтьеву, 

И. А. Бунину, Л. А. Авиловой и др. «Чем чувствительнее положение, тем холоднее сле­
дует писать и тем ч у в ст в и тел ь нее в ы й дет», - говорил Чехов. 

Чрезмерная субъективность, по мнению Чехова, лишь расхолаживает читателя . 

Об этом он и пишет автору рассказа «В больнице». «Вам или не поверят, или холодно 

отнесутся к вашим излияниям», - таков приговор Чехова. 

Чуть прикрывая свою истинную оценку, автор достигнет цели более успешно, 

считает Чехов : читатель заинтересуется, задумается и подбавит «недостающие 

субъективные элементы». 

* * * 
Затронуты и другие, 

куемых письмах Чехова . 

более частные вопросы литературного мастерства в публи-

Сообщая Р. Ващук, что рассказ «В больнице» 

«начиная с того места, которое я отметил к;расным 

сказа ан назвал банальным, ненужным. 

очень хорош, Чехов добавил : 

кара-ндашом». Начало же рас-

Чехова, как блестящего мастера формы, в,сегда волновали вапросы композиции 

художественного произведения . К:ак видно из его высказываний по эrому поводу, 

писатель считал особенно трудным и ответственным моментом в работе хущ>жннка­

прозаика или драматурга создание начала и конца произведения. 

К:ак прав,ило , неудовлетворенность Чехова началом произ·ведения, п,рисланного 
ему для отзыва, бывала вызвана чрезмерной подробностью описаний и дли,н•нотами, 

без каторых не обходился почти ни один начинающий автор. «06ыкновенно начинаю­

щие стараются , как говорят, «вводить в рассказ» и половину напишут лишнего», -
говорил он С. Н . Щукину. Поэтому Чехов часто советовал вычеркивать начало 

отданной ему на отзыв рукописи (см. письма Чехова к брату Александру - первому 

автору, пользовавшемуся его литературными советами , - к Л. Авиловой, Е. Шав­

ровой и др.) . 

Желая научить молодого автора сосредоточиться на самом главном, идейно зна­

чительном в задуманном им произведении, Чехов , по всей вероятности, и отделил 

красным карандашом начало рассказа Р . Ващук «В больнице», считая его «лишней 

пристройкой», которую нужно удалить . 

Последнее замечание Чехова по рукописи, присланной ему Р . Ващук, относится, 

казалось бы, не к литературе, а к грамматике . Чехов ставит своей корреспондентке 

одно из непременных условий дальнейшей работы - научиться «правильно и лите­

ратурно ставить знаки препинания». Начинающей писательнице казалось это делом 
второстепенной важности , и на этот совет Чехова она жестоко обиделась. Тогда 

Чехов объяснил ей важность этого элементарного условия всякого письма именно для 

художественного произведения, «потому что в художественном произведении знаки 

препинания зачастую играют роль нот, и выучиться им по учебнику нельзя; нуж·­

ны чутье и опыт» . Такое же сопоставление знаков пунктуации с нотами было сделано 

Чеховым еще в 1888 году при подобных же обстоятельствах - в отзыве на рукопись 

Н . А. Хлопова: « ... Знаки препинания , служащие н от а м и при чтении, расставлены 

у Вас, как пуговицы на мундире гоголевского городничего. Изобилие многоточий 

и отсутствие точек». 

Э. Полоцкая 
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