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А. ГРИБОВ 

Правда образа 

Недавно я получил письмо ,с просьбой ~ра31решить «немало1вююный 1во­
прос», ка•сающийся 11рактовки чеховскоI10 образа Дени~са Григорьева, из 
иноцеН'иравки раосказа «Злоу~мышленник». Прежд,е всего П!рИ!ве.ду вы­
держки и,з этого письма: « ... у нас было два основных ва1риа•нта трактовки 
этого образа,. ОдИlн из н,их, м,ой, ста:вил своей основой хитрость Дениса, 
очень хорошее понимание им всеrо при,сходящего. Мой ,же това~рищ 
утве~рждал, что 1реrчь Дени,са - не что иное как 1пр1изнак его скуд,оум,ия, 
забитости, 011су11етв1ия каком-либо понима:ния дела. Я с этим не согла­
шал,ся, под1водя под свой вариант тракrов.к,и слещую~щую основу: в твор­

честве Чехова на,ряду с темой отмирания дворянства, как класса, с темой 
вырождения «д1воря~н,ских гнезд» выводи11ся тема поя:влени~я н,овых отно­

шений в обществе, отношений капиталистических, и в1месте с этим поя·в­
ление нового человека - порождение капиталис11ического общества, че­
ловека практического, с характерными черта1ми ХИlщника, но вынужден­

ного приапо-сабли,ваться к условиям, вынужденного хи11рить. Примером 
этоnо типа в произв,еде1ниях Чехова, являются: Л оп а х и н ( «В ,и ш н е­
в ы й с а д») и Де н и с. Поэтому мне кажет,ся, чт,о Денис действитель­
но хи11ри~т пе~ред слещователем, он только надел маску скудоумного к•ре­

стьянина, а на •С а ,м о .м дел е - это х и т р ы й ,с о б ст вен н и к, 

кото ,рый не брезгует даже гайкой для скопления 

«к а 1п итал а» в с ·в о и х к о р ы ,ст н ы х ц ел я х». 

Что моЖIНо подУ'мать, прочИJтав такое писымо? Оче\J31идно, эrот испол­
нитель не выдумывал из головы все вышеприведенные «решения 11ракгов­

ки» образа, а об:ращал,ся к какой-то литературе, к каким-то «и~с·юЧJНИ­
кам», откуда и черпал ма11е~риал для обоснования ,овоего Дениса~ Г1ри­
горьева. 

Будущие поколения тоже, конечно, будут обращаться к лиwратур€ , 
которая помогла бы ,И'м разобратыся в том или другом образе Чехова. 
И вот будущему исполнителю Чебутык,ина пр,идется ·вдруг сюлкнуться с 
книгой В. Ер~м·И1J1ова: «Драматургия Чехова». Откроет он 167 ст.раницу 'И 
прочтет, что «Чебутыкин па1родийно соqредоточивает в себе слабости и 
недостатки гла1вных героев, - поэтому этот второстепенный персонаж 

ста1но:ви11ея пер1востепенным для понимания идейной сущнос11и пьесы ... ». 
И дальше: «Он настолько оторван от какой бы то ни было реальной 
жизни, что становиrгся х о д я ч е й к а р ·и к ат у р о й. Дальше: «Он вре­
ден, опа,сен для жизни, этот омешной стари~чок! .. » И наконец: «И как да­
леки от лонима•ния писаrеля те его истолкователи, которые поnружают 
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ЧебутыкИJна в эдакую в,свпр,им,иряющую ванну добродушного сентИJмен­
талыного умиления!» 

Мне кажется, что будущий исполнитель роли Чебутыкина, позна­
комясь с этими рассуждениями из ,книги В. Ермилова, чего доброго, будет 
трактовать своего героя ка•к злодея, изверга, уголовного преступника 

ИJ т. д. и т. д. ,и может разойтись в своем толковании образа с Чеховым, 

как тот товарищ, от которого я получи\/I вышепри~ведеНJное пись,мо. 

Разн•ообразие и ШИ1рота толкований имеют границы, поставленные 

са1м'Иlм авrо1ром. И гра1н~ицы эти в увлечении ка~кой-то rеорией, какой-то 

своей концепцией подчас легче пере-ступает кр,ити,к, К<УГо,рый п и1 ш е т о 

пьеое, чем aкreip, коrорому П'Р'ИХод,ится с о з д а в ать о б р а з и, •выхо­
д-ить в ЭТ'ОМ образе на оцену. 
И вот пот0tму мне, играющему Чебутыкина уже двенадцать лет, хоте­

лось бы поопорить кое в чем с толкованием этой роли в книге В. Ермило­

ва «Дра,матургия ЧехО'ва». 
Действительшо ли Чебутыwи~н у Чехова «сатИ1р•И1Ческий образ»? Дей­

с11вительно ли он та,к «вреден, опасен для жи,зн~и, ЭТ'ОТ смешной стар,ичок»? 

Да и действиrелыно ли он «смешной старичок» и «водевильная фигу,ра», 

как говорит об эrом Ер1милов? 
Вл. И. Немирович-Да·нченко вспомИlнает, что когда мне по~руч~или 

роль Чебутыкина, я СУГнесся к ,ней как к «ком,ической». Ве~роятно, та,к оно 
и было, но период рабоггы с ВладИ1м,иром ИванО1вичем быстро разбил мое 

первое восприятие этого образа и повел по пути, коrо1рый заставил меня 

в корне пересмотреть мои позиции, и в результате у меня сложилось вот 

какого рода р,ешение этого ,и,нтереоното, сложного «чело:вечtКа» Чебуты­

кина. 

Когда я думаю о Чебутыкине, мне вспоминаются слова Вафли из 

«Дяди, Вани»: «Сегод1ня утром, Ма~;жна Тимофеевна, иду я деревней, а 

лавочник мне вслед: «Эй, ты, приживал!» - И так мне горько стало!» 

Вот •ИJ Чебутьтин тоже своего рода приживал. Не в материальном 
смысле, конечно, он •военный доктор ,и получает жалова,ние, которое де­

лает его независИJмым. Он пр,иживал, если :можно так выразиться, в 

омысл,е мо1ралыно1м. 

Бывают такие бездом1ные собаки - пр1ибьется пес к дому, при,ж,и,­

вется, прwвыкнет и к нему привыrонут, вроде даже он нужен. А обойтись 
без него можно. Так и Чебутыwин. Относятся вое к нему мwло, ласко1во, 

но можно ли сказать, что он необходим? Нет. Есть такой человек - хо­
рошо, нет его - тоже ничеrо. И са,м он это чувс~вует. 

Бсть у Чебутыкина одна такая фраза. Аш,щрей говорит ему: «:Женить­
ся не нужно. Не нужно, потому что скучно». И Чебутыкин отв,ечает: 

«Так-то оно та,к, да одиночество. Как та1м ,нИJ фИ\/Iософствуй, а од,иночес11во 

с11рашна.я штука, голубчИJ< мой .. ,» Вот тут-то, мне каже11ся, и за,рыта со­

бака. Одиночество - страшная штука, а Чебутыкин в•сю жизнь один. 
Пусть он пот0tм прибавит: «Хотя в ·сущности ... конечно, решительно все 
равно». Эrо какая-то пр•ивьrчная присказка, пр,ивыч,на,я бра•вада, К<УГорой 

Чебутыкин защищает себя от одиночеегва, от людей, замечающих его 
оди,ноч·ество. Это вовсе не фиlllософия «все, вое ,ра·вно», как в [1ОСЛеднем 

акте. И з.десь для а,ктера, конечно, гораздо ва~жнее это искреннее и вы­

с11раданное «одиночество - страшная штука», чем п.ри'ГIВ•орно-безр1азлич­
ное «в-се равно». 

Вот дальше, в IV а·кте, после запоя - все эти словечки - «все 
равно», «чепуха», «реникса», «тара-ра-бумбия» и др. - они уже будут 

выражать ка~юе-то опустошение 1в душе Чебутьтина, душевную у,ста­

лость и бе3различие. Но ведь для этого понадобила.сь целая жизнь И1 че­
тыре акта пьесы! Это не жизнеН1ная фиuюсофия Чебутыкина вообще, а 
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р,езультат длинной, печальной и неудачной жизни. Другое дело, есл,и бы 
он говариm это, обладая силой, бодростью, возрастом Тузенбаха. 

Вот, м•не кажется, этой эволюuии Чебутык•и~на и не учитывает В. Ер­
•1\шлов, nринимая во внимание только ее ,результат. 

Ермилов говорит, что все эти словечки - «реникса», «чепуха», «все 
равно» - становятся лейтмотивом образа Чебутыкина. Но попробуйте 
так сыграть, •и у вас получиrгся, что Чебутыкин I акта ничем не отличает­
ся от Чебуты~иша IV акта, получится, что н·икаких д,ра1м в его жизни не 

'" было и нет и что о.н не включен ·в действие пьесы, а так себе, существует 
около, чтобы оидеть с газетой ,и время от времени произносить свои скеп­
ти,ческие реплики. По-моему, так играть и не интересно и не верно. А как 
же 11огда~: <~милые мои, хорошие мои, вы у •меня единственные, вы для ме­

ня са·мое дорогое, что только есть на свете. Мне скоро шестьд,есят, я ста­
рик, одинокий, юичтожный старик ... Ничего во 1'4не нет хорошего, кроме 
этой любв,и к ва,м, и если бы не вы, ro я бы давно уже не ж,ил на свете ... 
М,илая деточка моя, я знал ва•с со дня вашего 1рожщен·и~я ... Носил на ру­
ках ... Я любил покойниuу маму ... ». 

Я нарочно выписал оось этот ~монолог uеликом, чтобы пока1зать, что 
дело с Чебуть!К'и~ным обстоит сложнее, чем это представляе'I'ся Ер.м•илаву. 
Чебутык,ин - это ,не ходяч•ее олиuетворе'l-i'Ие определенной идеи, а живой 
человек. И есть в нем еще остатки чего-то хорошего, с•ветлото. Есть и го­
речь о бесплодно п1рожитой ж,изни. И если~ уж говорить о лейтмmИJве ро­
ли, то здесь намечается и этот лейтмотив: «Я любил покойниuу маму». С 
Э'ГИIУI, а не с «1рениксой» Чебутыкин ruроходит не только вое четыре акта 
пьесы, но ·и всю свою жизнь. 

К:огд'а-rо, еще молодым док-nсУром, он 1В'стре11ился с ма-герыо сесте~р 
Прозоро"Вых и полюбил ее - полюбил так же беззаве-гно и п1реданно, как 
Туз-енба,х ИрИJну. Был ли он счастл,ив в этой своей любви? Может быть. Но 
если это и было сча,сть,е - то счастье краденое, короткое и грустное, как 
у Маши с Вершининым. И юром-е этой любви, в жизни~ у него ни,чего не 
было, ничего он не приоб1рел, ни к чему не привязался: он однолюб. Мать 
умерла, и то, что еще оставалось в нем хорошего, челов,еческого, он пере­

нес на д,евочек, ,возле кmорых остал,ся доживать свою неудачную, пу~стую, 

ничем больше не соnретую ж,изнь. 
Я ду,маю, что Чебутыкин прежд,е в-сеrо несчас11ный человек, собрание 

всех несча,стий. А в•иноват он только ·в 11ом, что •родился таким НИI к че,fу 
не ;при,способленным, лишенным жизненной силы И1 сопротивления. Он 
уже ~никогда не мог 0П1рав,иться от той ката1сгрофы, ,кото,рая праизошла ~ 
его жизни, и никуда больше не· совался. И, надо думать, дослужится он 
до пенси~и, - 1выйдет в 011ставку; буд,ет попивать, опус11ится и так и пом­
рет, как жил, - одиноким и несчастливым. 

Попал бы он в дJругие обстоятельства - он и са,м стал бы д,ру,r~им, но 
с э11ими обсrоя11ельствами- он ничеr~о поделать не может. И это не п1рО1сто 
его, л,ичная, чебутыкинская бесхаракrерность - это щра.ма цело,ю слоя 
интеллигенции, такой •же никчемной, непр•испособленной. 

К:ак же протекает жизнь Чебутыкина в пьесе? 
Выше я ,уже говорил, что, по-1моему, Чебутыкин не 'Пlрихощ,ит в I а.кт 

уже «готовеньким», а переживает, каrк и нее остальные герои: пьесы, опре­

деленную эволюцию. Но есл,и Иршна, Маша, Анд1рей утрачивают что-то .в 
с 'В о е й жи~зни, то он свое крушение уже да1вно переж•ил. И 11еперь он 
переживает вrор,ичные утраты в них и через них. Он видит, как :развали­
вается вокруг него с•емья Прозоро•вых и вме,с11е с ними утрачивает все, чrо 
он еще -соХJранил после своего юрушения. И если в I а,кте 01н говорит, чrо 
,у нею уже два года не было запоя, то в III ~акте, на пожаре, он снова на­
f!IИВ<ается. И напрасно, м.не кажется, Ермилов отказывает ЧебутыкИJну в 
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«се~рьез,ном отношен•ии» к его страда,ниям на~ том о:::н()lвании, что он пере­

жива,ет их «под алкогольным1и парами». Ведь самое пьянство Чебутыки­

на - это не случайность какая-нибудь, не наследственный алк-ого.1шзм 'И1 
не веселое «водевильное» в,ремяпровождение с приятелями. Это тоже 

-след ,ст •в ие. Он пьет от «шоскладехи» своей :тизн.и, стаР'аясь этим за­
глушить пустоту ее. И у,же после .конuа~ пьесы, не имея 'ВOJl'lf у~бить ,себя 

.сразу. вероятно, будет ,медленно убивать пьянством. 

Да, кроме того, Чебутьш!Иш, к I акту уже переживший тяжелую жиз­
ненную д:раму, свободен от многих иллюз,ий и rораздо 11резнее, чем все 

-остальные, смотр,ит на жизнь. Он понима,ет, что никоМ1у •не нуж,ен, что он 

«Од'ИНОКИЙ ничтожный СТаР'ИК», Ч'Ю Ж'ИIЗНЬ прожита даром, ЧТО он ничего 

не умеет и не знает, а толыко притворяется, что знает. А ведь хочется иног­

_да видеть ж~изнь в розовом св·ете, хоч,ется 1почув,с11вовать себя выше, луч­

.те, хочется забыться - и вот он пьет. 

Но в I акте он еще над0011ся, что хотя бы ,сестрам -тизнь nринес,ет •не­
,много ·счастья, а ,В III - ,он уже вид,ит, что «у Наташи романчик ,с Про­

юпопо'Вым», что нет сча~стья Ирине •ни в любви, Н'ИI -в 1ра>бот-е, что любовь 

Маши на во.1юске, и тогд:а-то он снова запивает. Но •и э110 не ,Пlриносиг ему 
. забвенья, - наоборот, пьяный, он особенно ясно чувствует, что Наташа 

вытесняет из жизни оостер, что нее идет ск.верно, что круюм r~осюод,ствует 

1юшлость и пошлость. И здесь его - «может быть я ·и не существую вов­
ое» - неда1ром оменяе11ся взрывО1м отчаяния: «О, е -с ли бы не с у­

.щ е •ст в о в ать!» Не существовать - и не в идет ь всей этой не­

л е п о й, н е с кл а д н о й, подл о й ж и з н и. 
Мож,ет быть, пьяный -бред Чебутыкина - это са,мое трезвое 'Место во 

в~сей ро.111и •ИJ ед'Ва ли не в пьесе. Э110 сама~я 11рез,вая, самая ,горькая прав­
да. И здесь-то он раз-бивает «часы покойной мамы». 

Иногда у человеК1а ВЫ1плескивае11ся ~наружу то, что он давно носИJЛ 
'f! себе. Вот так и тут: жизнь Че6утыкина да:в'Но уже :разбита, ра~збита его 
ду'Ша и оттого ~разбиваются у него в ~руках ча,сы - ,воспоминание о прош­
Jюм. 

И тут я 1онова поспорил бы с кр1итиком, котО1рый отказьшает чехов­

оеким ,героям в «праве на драму». Мне хоче11ся, чтобы этот момент звучал 
.в роли не толыю дра1матич•еск·щ но ,где-то даже тралиq,е,сК1и. И по-моему, 

это вовое .не мешает ком,едийности, •которая есть в р~оли, а у~глубляет ее. 
В~се эrо во~воо не ЗJначиrr, что я, актер, отношусь к Чебутыкину «•с оен­

тиментальным у~м:илением», п~рощаю ему 1все и хочу ,во что бы то ни ста­
_,ло OП1равдать его перед 31р,ител,ем ·на том основа,нии, что он «добродушен». 

К:стати, Чебутьтиш вовое не представляется МIНе так•им уж добра~,цу,шным 
1И ум-ИJЛенньnм ста~ричком. Я ПJpocro 1не вюку для этого материала 1в ро.11и, 

кроме ,разв-е нескольких слов Ирине 1и сестрам, вроде «милые мои, хоро­

шие ~мои». Но -ведь и Маша 1говор1ит журавлям «•МИ\/!Ые ,мои, счастливые 

· мои», однако она не добродушна и не умиленна. И у Чебутыкина, по-мое-
му, это •не благостность хаrрактера, а ч,увство 1ра,с11рога1ннасти, нежности IJ3 

.де.нь :и~мен~ин Ирины, к единственным людям, к которым он еще. как-то 

· пр1wвязан. Я ,вовсе не хочу, 'Чтоб 1мой Чебутыкин получался добродушным, 
, добреньким старичком. Он не «добренький», и не «старичок», и не «добро· 
ду~шный». 

Но ~можно л:и его назвать ,злым? И есть ли в роли материал д•ля 

«обвинительного за,ключения». По-:моему, нет. 
В самом дел,е, взгля1нем, ,в чем обвиняют Чебутыкwна. ·« ... При в•сей 

сво,ей у~м.ил,енн~ой любв·ИJ к Ирине, он пальuем о палец 1не ударя,ет, чтобы 

[1редотвра11ить гибель единственного друга Ирины, ТУ13енбаха, которого 

он сам считает «хqрошим человеком» ... Чебутыки1н отлично знает, чrо эта 
-дуэль буд,ет нич,ем иным, как заранее обдума<нным убийством Тузе,нба1ха». 
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:Во-,пер•вых, откуда видно, что он это «отлично знает»? Мне, наобо­
рот, кажется, что он до последrней ~минуты считает, что •все это не оов,се~м 
серьезно. Во-1вто1рых, э11O происхщит в IV акте, а я уже говорил, что здесь 
Чебутыки1н у,ж,е не тот, что в I, ,и, ,након,е,ц, :мне ,кажется, что Чебутыкин 
меньше ·всего хотел бы брака Ирины ,с бароном и вовсе не считал, :что в 
этом ее ~счастье. 

Вот к горю Маши он относшгся сочув,ственно, ан 11юн'И~мает - здесь 
не п~росто увлечение, эrо настоящее, ,большое чув,с'tво. Пусть между 1нИ1м 
и Машей разговоров ,серьез•ных о себе было мало - оба они ,не охотнИJ­
ки до са.нтименrо1в. Но «ВСТlреч безмол~вных» было ,мнаго, и в них мно!ГОе 
было сказано. Мой Чебутыкин симпатиз,и,рует ВерШИIН'ИJНУ, потому что 
смотрит на него глаза1м1и Маши и еще потому, что видит 'В ,их лю6в,и; по­
добие своей д1ра,мы. Ведь и у него в жизни получилась та,кая же неудача. 
И Чебутыкин ВС}!Чески поощряет •Иlх ~роман, сочувствует ,их горю. И ·когда, 
в последнем акте Маша просит Чебутыюrна оказать ей, когда придет Bep­
lli'ИIHИ'H, - внутренне я всегда отвечаю ,ей: «обяз·ательно», ибо чувствую, 
trro ей необходимо ·вщдеть ,и слышать его. 

Другое дело с Ир,иной. Вну11ренне мой Чебутыкин вов,се не одобряет­
этот брак, считает его ненутным для Ирины, не .верит, ·что это будет спо­
собствоваrгь ее ·сча,стью. Он 1видит, что это чувстоо не настоящее, что люб­
ви к барону у ней нет и, выйдя за него замуж, она будет всю жизнь не­
счастлива. А помочь Ирине найти счастье -· он не умеет, как бы он этого, 
пи хотел. Вот тут-то и главное. Дурного, злого он никому не делал, но и 
доброго тоже не делал. 

По-·моему, не1прав,ильно относиrгь, ка~к это в конце-ко1нцов получае'Гся 
у В. Еrрмилова, Чебутыкина, к лагерю Наташи. Он ,ведь тоже rnринадле­
жи·с к 11ем, кто хоrел бы лучшей жизни и то.скует о ·ней. 

Мне ка,же11ся, .неверно 00001р,ить о Чебутыки:не, что он пр,охо,LLит ПО· 
W<:Изни ,сес11ер «~мрачной тенью», что он «помогает ходу событий, выталки1-
вающему, :вы-ге·сняющему сестер». Да еще на таком, натrр,имер, зыбко,м 
основании, как шутка Чебутыкина 1в I акте, по поводу коwрой Наташа,· 
выскакивает 1из-за стола, а А•ндрей, пользуя,сь этим, объясняется ей в 
любви ... Право, ,н,е в этой злополучной осТ1роте начало злоключений cecrep. 
Но даже и такое, ка~залось бы, бож~е веское основание, как то, чrо Чебу­
тыкин осш1ровожщает Андрея в клуб, гд,е тот п~роигрывает деньгщ по-мое­
му, не дает возможности для подобных выводов. Можно ли сказать, что,. 
оопутс11вуя АндJрею в клубе, Чебутыкин раз1ру,шает что-то 1в его жизни? 
Что 1неХ1ватка денег, прои11ранных А1ндреем ИЛИ! недоплаченных Чебутыки­
ным за квартИ1ру, ,и ,есть !Причина, по коrорой сестры не едут в Москву? 
Ед1ва ли - неда1ром Ирина хочет, чrобы Андрей скорее все проиграл, 
rо·гда онИI на1конец уедут. Думаю, что дело вовое не в том, что ИIМ не хва­
тает на билет, а в ,еоише обывательщИlны, которая опутала их не пускает. 
Чrо же ка,сае11ся Андрея, то ·И в 1не,м Чебутыкин ничего са1м •не ,ра31рушает­
он ЛИIШЬ свИ1Де11ель ра31ру~шения того, что и без него подлежит разруше­
нию. Не видел он в Андрее никакой .воз1можно,сти к другой ч,ело'вечесжой 
жизни, а еооИJ и в,ищел ~выход - то только 'В том,чmбы ему вовсе уй'ГИJ из 
дома. Точно так же он не в:инонен •в гибми Тузенбаха, а ЛИ'ШЬ безучас11но­
присутствует при ней. 

Доля его в ,раз·вале се:мь~и Прозоровых вовсе не главна,я 1и даже не 
равная. Он бы1Л лишь нев,оvшным уча,с11ником етоrо :раЗ1вала, а не винов­
}ГИ11<01м. 

Бы!Вают та1wие ~ракушки, ,К'ОТQ\РЫе Пiр'ИJлепляют,ся к днищу корабля и 
пл.авают с ним по 'Всем мор.ям. Пользы они никакой ему не ~nр:иносят и 
да,же за11рудняют его ход. Но вот корабль внезапно тонет и раку,шк•и то-­
нут ,вместе с нwм. Мотно ли сказать, что это они, потопили корабль? Нет 
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и нет! Вот такая «ракушка», такой спугник •ИJ Чебутыкин. Есл,и он чем ю 

ви~новат, но не тем, что помешал, испортил что-то, а тем, что не умел и не 

МО'Г ПОМОЧЬ. 

Так же, как и другие герои пьесы, он не злодей, а скорее жертва -
жертва ,своей слабости, жертва обстоятельств, жертва жизни в широкам 

с'Мысле слова. Ведь даже Соленый, овоей рукой уби1вший ба1рона, тоже 
не злодей, тоже человек, есл,и ,можно так ·оказать, «без вишы 1в.ино1в,атый». 

И, по-мое:му, дело вовсе не в том, чтобы «обличюгь» Чебутыкина. 
СЬ!'грать его ,сат1ирическ1и. Дело не в том, чтобы обвинить его в несча•стьях 

оестер. Это значило бы мельчить чехов,окую дpa1:vry и !Вступать в протиtВо­

речие ,с чеховской 'Ма,н,ерой пи,сь,ма. 

·к:ак-то Горький написал Чехову 1по поводу «Дяди Вани»: «Мне, з,нае­

те, кажется, что в этой пьесе вы к людям - холоднее черта» 1. По-моему. 

ан здесь и,м,ел в в,иду ,о,бъектиВ'ность Чехова, не высказывающего, как 

правиt1ю, прямо свое отношение, к героям, а из,обра,жающего их как они 

есть, и тем наталwивающего З1рителя на, оп1ределенные 1вывощы. 

И ,вот, иnрая Чебутыки,на, я 1не оп1ра1вдываю и не обвиняю его. Я хочу 

быть объективным - не р~авнодущным, а именно объекти,вным к нему и 

показать, ничего не утри,руя, ,и ero душевную дра,му ИJ ero слабость. Не в 
том, ,тто-1моему, ,истинный смысл этой роли, что Чебутыкин сделал ко,му-то 

что-то плохое (есм11 он и делал кому плохо, то только себе). Нет, ,смысл 
именно ,В том, что он ,ничего в с ·в о е й ж из 'Н и •не с о верш ил ни 

хо ,рошего, ни дурного. Он нико 1му не п 1рине ,с зла, но 
и добр а не сделал. Он ничего не разрушил, но ни ч е г .) 

и не с о з sд ал. Он «человек без поступков», как 11е nр,ешню~ИJ у Данте, 
которые не пожелали [Jринять ·ника~ого участия в бо,рьбе между Небом и 

Адом, ,и пото1му 
... Небо их 
От,ринуло, и ад не принял серный. 

И вот в этом-то ИОТО'])ическая беда ИJ исrо,рич,еская ~вина, Чебуть~к,ина. 

Он :воплощает •в ,оебе дР'а'МУ определенной часп11 русской и,нтелл~иrенции, 
щраму, эпилог которой •разыгрывался уже после ,революции. Драму, ко­

торую пе1реж~ивает оейча,с немалая часть за,рубежшой интеллигенци,и я ко­

торую нельзя обрасываrгь со сче11ов. 
«К:онечно, нел,егко ·воплотить на ·ацене такого вот добродушного, до­

машнего ,и ·вместе с тем апас.ного для жиз,нИJ ,и людей челов,ека, этого Че­

бутыкина», - говорит Ермилов. Не легко 1и н е н уж но, по-:мое~му. Не 
нужно изображать ero НИI ч1ре З1Ме'Р'НО д1обродушным, ни, rем более , чрез­
мерно опа,сньuм - все это убьет в нем конюре11ного, живого человека, 

созданного ЧехО1Вым, а В'месте с тем и ту большую rему, коrгорая в нем 
залож,ена. 

Бсл•и бы Чехов ·мог до ,rо1-ща обл1ичигь «чебутыкинщину» ,и ,в,сех кто 
слаб, как Чебутыкин, то •он был бы уже не Чех•О'В, а Горьк,ий ИJ написал 
бы не «Три се,стры», а «Дач,н1ики». Иnрать же, мне каж,ется, надо то, что 
написано у Чехова, и так, как написано у Чехова. 

1 А. М. Го р ь к и й, Переписка, статьи, высказывания, стр. 25. 


