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6wn • России cтporиii м nриднр­
чиаwй критик, кoтopwii с ynp11мoii 
•р.sжде6ност~.IО 0THOCИJ\CI к rенм­
&111,ному таорчест•у Чехоаа н • 
т•ченне мноrих nет тратнроваn 

ero как nnoxoro nмс::ам:у. 

Даже тenepi., через non8eкa, 
о6ндно читат~. 3ТМ эnwe и резине 
oтэw1JW о nроиз8ед•нн•х аепнкоrо 

м•стера. cPyxnJIДJI,•, сдреоеден~.•, 
серунднWtса•, сжеаана• мочаn­

ка•, «к11нифоп1, с уксусом•, суае­

снст1111 бепнбердр - такоаw бwпн 
обwчнwе ero npнroвopw. 

П1,еса сИ111ноа• еще не no•в1t­
nac1, е nечатн, а уж он шэаап еа 
«Боnаано1wм•, «1ыкндыwем•, «nо­
rаной n1oeceнкoti•. Доже нзумм­
теn1,н•• «Стеn1,», :нот - nocna Гo­
ron• - едннстаеннwй в мнро1оii 
nнтературе nнрнческий ntмн бес­
кр•йн- npocтOf)IIМ Росснн, на­
звана у неrо «nуст•чком•, а о ран­

них шедеврах Чехоа11, таких, как 
«Зnоумwwпенник», сНоч~ перед 
судом•, «Скора• nомОЩI,•, «Про­
мзаеденне нскусстеа•, которwе 

нwнче аоwпн в пнтературнwii обм­
ход acero мнра, объ•вnено тем 
же- 11реэрнтеn1онwм тоном, что это 

рос:с козе.а «nnox"e " nownwo• ... 
З&мечатеn~.нее acero то, что 

эти"' жестоким и nрнднрчн8WМ 

крнтнком, так сердито бракоа1111-
wим чутъ nн не каждое творение 

Чехоаа, бw,i он сам, Антон Павnо­
анч. Это он наэыаап чехоаскне 
ni.ecы nъесенкгмм, а чехоаскне 

р•сскаэw - дребеден1,,о н рух-
11•д1,1О. 

До нас дowno боnее чет1о1рех 
тwс•ч ero nнсем к родственник-, 
др,уз1о11м н знакомwм, н характер­

но, что нн а одном нэ них он не 

наэwаает своеrо таорчеспа Т8Ор­

чеством. Ему как будто соеестно 
nрнмен1т~. к собст1енноii nнтер&­
турной работе такое nwwнoe н 1е­
nнч111ое споао. Коrда одна nнс• 
теnьниц11 ж1з8аnа Чехо111 rордwм 
м11стером, он nocnewнn отwутнп.­

с11 от этоrо 1wcoкoro за11нн11: 

«Почему 8W наэвапн меня rор­

дwм м11стером1 Г ордw тоn1,ко ин­
дюки». 

Во всех сюнх nнсьм11х, особен­
но • nep8oe дес,~тнnетне nнтер&­
rурной работw, он rоаорнт о ней 
, т11ком нарочнто-nренебрежм­
rепьном тоне: 

«Пост11раюс1, шцараnать какуtо­
ннбуд1, кнсп11тннку»... сНакатаn • 
nо8ест1,•,- « ... ко-и смерек11n 

2 р11сскаэа» ••• -нначе он н не rо10-
рнп о моrучнх н спожнwх nроцес­

с11х C80ero пнтер4Турноrо таорче­
ств11, wno nн деnо о «Скучной 
нстори1оt•t' м11и о «Дуэ,.n...,., N/IM о 
•Ваньке», 8JtОд!lщем нwне ео асе 

хрестом11тнн, нnм об «Именинах•, 
наnнс11ннwх с нстнж•о тоnстоескою 

cнnotO. 

Вnосnедстанн он oтowen от та­
коrо ж11рrон1, но nоnрежнему 

сурово отэываnс• О nyчWHJt CB0HI 
сочнненм11х: 

«П~.есу II кончнn. На1ываетс11 

Из юtнn1 •Мастерс'l'ВО Чехова.. 

КорнеА ЧYICOICKHA 

она ток: сЧ11йКР. Bwwno не uтн. 
Вообще ro1op11 11 драматурr не-
8ажнwй». 

И XOTII К КОНЦУ 80С1,МНД8СIIТWI 
rодо• Че1tо1 нз всех nнcaтeneJi 
caoero nnкoneнw• .... A■wмync• м~ 
nep80e место, он nродопжаn ут­
••рждат~. • nкс~.ма1, что • тоr дaw­
нeii русской беnnетрнстнке он, 
8CJIH nрнме1t1т~. к нему т11беn1, о 
р11нr11х, на трндЦ11т1, сед~.мом ме­

сте, е аообще I русском искус­
стае - на деа•носто ■ос1,мом. 

Бwno П0Jt0-, что он с IOHOCTH 
даn себе строrнй зllрОК ннкоrда 
нн перед кем не nox1an11тi.c11 ... 
nнчн- сео8"о nнтер11турноrо nод­

енr11 н ннкоrД/1 нн nеред кем не 
обнаружмеат~, как торжественно, 
суро8о н требоаатеп~.но относнт­
с• он к своему дарое11Нню. Однн 
н:, C/IМwx rпубокмх nнсатеnем, Ч• 
хов то н дuо теерднт о своем 

nеrкомwсnнн, сИ:, всех н1о1не бn&­
rononyчнo nнwущнх россн11н я с11-

мwй nerкoмwcneннwii и несер~.ез­
нwй•, - rоворнт он • 1887 rоду 
• nнс~.ме к 8n11днмнру Короnенко 
уже nocne тоrо, к11к бwпн наnнс&­
нw т11кне nроникноееннwе nронз­

оодонн•, к~к «Счосn.е•, •дoмtti•, 
«Верочк11», «Недоброе деnо» н 
мноrозначнтеn~.ный р11сск113 сНа 
nутн», • котором тот же Короnен­
ко нawen уднентеnьно верное 

nоннманне самой сущности скм­

тавwнхс• no свету «русских нск&­
теnей nyчweroa. 

Коrда а 1888 rоду Чехоа nопу­
чиn от Ак11Демин наук 3/1 саою 
кннrу nремн,о нменн Пуwкнн11, он 
заметнn • одном nнс~.ме: 

«Это, доп-о бwть, :,11 то, что 11 
рокоа nовнn». 

Конечно, мноrое об1,11сн11етс• 
:~десь неже11аннем Чехова ■во­
днть посторонних • c1ot0 духов­
ную жнэн~.. «Окопо мен• нет nю­
дeii, которwм нужне мо11 нскрен­

ност1о н которые имеют np11■0 на 

нее»,- nрнэн11а11nс• он. У неrо из-­
давка aowno в nрнвwчку т11нт~. от 
боn~.wннст8а окружающих асе, 
что относите• к ero творческой 
nнчностн, к ero nнс11теn1оскнм нс­

кенн,~м н замwсп11м, н он nредnо­

чнт11n отшутиться, nнw1, бw не 
веоднть посторонних • сасж 8нут­
ренннй мнр. 
Но чаще acero здес~. npo11an1t­

noc1, «с8ятое недоаоп~.стео• со­

бою. 
Это недовоnьстао ■wpll3H/IOCI, у 

Чехо8а с нанбоn~.wею cнnolO • 
1887-1889 roдa1t, коrда он вnep­
awe ощутнn свою cnaay. 

Cnaaa быn• дn11 неrо неожнден­
"осnю. Еще НОД08НО ОН 1'0ра11СА 

в ayni.rapнoй тonna третьер11Эр!lд­
нw1t nмтераторов м11nой npeccw. 
Но а Петербурrе к тому временн 
уже ПО!18Н/IНСЬ сначаn11 ОАННОЧКН, 

а потом цenwe фаnанrн эж~токоа 

н ценнтеnей, которwе ст11nн ■се 
rромче 8Осхнщат~.с• д11ров11нием 

Чехо8а, н коrда он npнexan нако­
нец • Петербург, они, к уднвn• 
нню Антона Па1nоанч11, астретнnн 
ero Т41СНМН ,осторrамн, что деже 

у неrо, no собстеенному nрнже­
нню, смес~ща две кружнnас1о ro­
noa11 от ха11nебноrо чада». 

сН&-дн11х • аернуnс11 нз ПнтерL 
t<ynanc• т11м в сnаве н нiox11n фн­
мн.о.мw•, - соо6щоn он • nнс-.мо. 
Этн фнми11мw суnнnн ему проч­

ное будущее н paнi.we ecero non­
нoe осеобождение от нэнурнтеn~.­
ной бедности, котора" с детства 
уrнет11nа ero. Еще со студенческих 
nет ему npнwnocь содержат~. н 

сестру, н бр4Те, н м11Т1,, м отца, н 
тenepi. он моr вnервwе свободно 
аздохнут~. nocne цепоrо дес11тиn" 
тн• nод11е,оп1,ной nоданщмнw. 
Кроме тоrо, эта 1не.~аnн11• спа111 

■88/1/1 ero 8 нзбраннwii круг caмw1t 
IWД/IIOЩHJtCII русскмх J\IОД8Й, О ко­
тором 11е моrnн н мечтаn ero со­
р11тннкм no сСаерчкllМ• н «Буднn.,_ 
НМК4М8. 

Все ато бwnн такме удачи, что 
АРуэ~.• н :~аенстннкн ст111111 назw­

ааn. ero ПотемкнН1'1м. «Счасn.1 
б11nо8ен1, безроднwй•,- nоаторап 
он С/IМ о себе. 
В t 889 rоду • стоnнце с 6on..,. 

woii noмnoii открыn11С~. 1wст111ка 
н11ртнн Семнр11дскоrо, среди 11нх 
особенно шумный успех нмеn11 
одн11, нзобр11ж11вwа• об11аженную 
нрасевнцу Фрнну, н11 которую с 
аосторrом азнрает тonn11. 

«В Питере теперь даа repo,i 
дн•,- nнc11n Чехов,- н11r11• Фрнна 
Семнр11дскоrо н одетwй ••· 
Но чем nn11меннее nре■озносм­

nн ero nочнт11теnн (один А/11118 н&­
а111n Чехо811 споном среди aceJt 
беnnетрнсто1), тем бесnощ11Днее 
бwn он к себе. Под1од11 • конце 
1889 rод11 нтоrн своим nнтеротур­
нwм усnех11м э11 этот счастnн8ей­
wнй период своей nнсатеn~.ской 
жнэнн, он roeopНJ1 1 откроаенном 
nнс~.ме, что у неrо 3/1 сnнною 

•мноrое множество оwнбок и 
несообразностей, nyдw нсnнс11н­
ноii бумаrн, 11к11демическе• nре­
мн 11, житие Потемкина - н nрн 
есем том нн одной строчки, кото­

ра• • монх rn11эax нмеn11 бw 
сер~.езное nнтер11турное значе­

ние.... Мие страстно хоче1с• сnре­

т11т1ос11 куде-ннбуд1о nет Н/1 n1тi. н 
эан11ть себ11 кроnотnн8wм серьеэ­
нwм трудом. Мне н11до учнт~.с11, 
учнт1о асе с с11моrо нач11nв, ибо •• 
нак nмтер11тор, кpyrnыii нв•ежда•. 
И а друrом nнс~.ме еще боnее 

сурово: 

«С11м • от саоай работw, бnаrо­
дар11 ее мизерности, удовnетао­

ренн11 не чувствую... ннкоrд11 не 

рано спросит~. себ11: деnом II э&­
ннмаюсь нnн nуст!lк11Мнl" чувство 
мое мне rоворнт, что 11 :~аннм11юс~. 
вздором». 

А вот 8Ыдержкн нэ друrн1t ero 
nнсем, rде rоаорнтс11 о том же: 

«Быв11t0т мннутw, коrда • nопо­
жнтеn~.но падаю духом. Дп11 коrо 
н дn• чеrо • nнwyf Дn11 nубnнкнf" 
Нужен • этой nубn.ске нан не ну­
жен, nо1t•ть • не моrу ... » 
«Мне Н8 нpa■MTCII, ЧТО II HMelO 

ycne1 ... . обидно, что чеnуха уже 

сдеnан11, е xopowee аеп11етс11 • 
скп11де, к11к кннжнwii хnам». 
Таким образом, 10 •Р-• самwх 

с■онх бnест•щнх пнтературнwх 
удач этот «баnоаен~. CЧIICТl,8» 1w­
скаа.,,аает мучнт.,. .. ное медоао11,._ 
стао не тем нnн друг- саонм 

nронзведеннем, а 1ceii C8oeii nм­
тературноii ра6отоА. Toni.кo что 
эа1ое8а1 nераую cnaay, 011 хо-tет 

cnp1Тeri.c11 от нее, уйти • тнwкну, 
• ненэаестност1о, чтобw тщ nор&­
бот/18 nет n•ri., С8ерwнт1, наконец 
что-ннбуд~. насуЩtео нао6ходнмое 
nюд•м, потому что, к11к 1wреанn­

ся он I тот же nернод, ссо8ре­

менна• бепnетрнстнк11 с08Сем 11е 
нужна•. 
Бепnетрнстнке - едннста...ное 

депо, которому до тоrо аремеttн 

ОТД/18411 ОН 8CIO C80IO дywy,-oк&-

3WIM8CI, 1 ero rn11эax депом 

снесерt,еэнwм•, с11ен~wм,, н 

саэдорнwм». 

И он pewнn с :tтим ••здорома 
покончить. 

«Пот11rн1ает мен11 к работе, но 
тоn~.ко не к nктер4Турноii, кото­
ра,~ npнenec" мн••· 
Этот отказ от спуженн• насус­

стау, 31'0 отре-.енне художника 01' 
c8oero мес1ерст1а саойсntеннw, 
К/IЖ8ТС8, ОДНИМ TOJll,KO русскмм -
н nрнтом веnнкнм - т11111нтам. Нм­
r де В дpyrнJt CTl)IIНIIX, К/1ЖеТС8, Hlt­

кorдa не cnyчenoci., чтобw J11ОДН 
т11кнх тнт11ннческнх снn, как Г oron1o 
н Лее Toncтoil, • с11Мом anonм 
cna8w ■друr начннаnм nреэнрат~. 

то 8еnнкое, что соэдано -"• н, 
счнта11, что нх нскусстао - нмко- • 
му не нужное депо, nрннужд11nм 

себ• к отходу от нскусстн ао HМJI 
боnее nnодотаорноrо сnуженн11 
/IIOДIIМ. 

То же самое, но, к с:част~.ю, не 

н11доnrо сnучНJ1ос1, н с Чехо•wм. 
Toni.кo у Гoron• н у Toncтoro нх 
о,каэ от т1орчест111 бwп демон­
стр11тн8ным • rромкнм, npoaayЧlln 
на асю Россию, н11 ■ес1о мир, 11 Ча­
ХО8, nрнаыкwнii no caoeit, чехо.­
ской, скрwтностн на nо,сазw111т1, 

никому сеонх чу■ста, oтowen от 

беnnетрнстнкн моnч11, беэ декпе­
рацнм н nроnоаедей. 

Чу8ст111 этм бwnн rпубокне, дnм­
теn1онwе. Иначе они не тontettynн 
бw Чехова н11 одни, К/IК тоr д11 

rоворнnн, «беэумнwii nостуnок-, 
нпн, как мы CK/lllleм теперь, с&­

моотверженнwй nоданr. Я rоаорю 
о ero тоrд11wней nоеэдке на ост­
рое Сахаnмн дn11 мэученн11 бwта 
сосnаннwх туда к11Тор1К11н. 

Мемуарнсrw не р11э nоатор11nн 
один эа друrмм, что нм не соасем 

nо•н1тно. nо-.ему м.-~ ~ тоrо, мм С 
cero Чехо8 а 1890 rоду nyc1НJ1c11 
а этот onacнwii н yтoмнтenwcwii 
пут~.. 

сЯ до смх nop,- утаерждеет 
Ежов,- не nоннм111О nое:адкн Че­
хова н11 Сах"пнн. 3/lч- ott туд11 
еэднn1 За сюжетемн, может бwт~.. 
Не энаю». 
«Прнчннw, 8W38/18WH8 Че110111 

на осущестаnенне нсмпючнтеn~.но 

трудной nое:,д11н,- nнwет Баnух• 
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тын,- ост•~отс• до ~ilcтo•щero 
еременн недостi1ТОО4НО еw•снеtt­

нwмн•. 

А между тем стомт тоя"ко 
есnомннт" то CTpllCTHOe недо■от.­
СТIО собон, которое • ту пору с 
особенноi:i cнnoi:i ох1АТ1С11O nнc.-ro­
""• - HOДO8OJIIICTIO СIОММ ИСt<уС• 
стаом, с■онмм усnехьн,- и ero 
nостуnок стilнет 1nо11не об~•снмм. 
Именно потому, 'ITO асе это депо 
6wno тек трудно, утоммтеп"но. 
оn11Сно, именно nотому, 'ITO оно 
у1одн11O npo-4" от бnarononyчнoA 
кар"ерw npeycne■aющero н мод• 

ноrо аетора, Чехое аs■мнп ero на 
саон nnечн. 

Чепо■ек, ннкоrда не щадм■wнli 
себ•, он н нwнче не AAIII себе ни 
мaneмwei:i nобnажкм. Друrне nн­
сатеnм, 'lytlt тоn"ко ежи добм■а­
nн~ Н318СТНОСТН Н IWKilpaбкнaa­
nнci. Н3 TIIЖOJIOW нужды, У83ЖМН 
туристами кудо-ннбуд~. 1 Пероtж 
нnи • Рим; а Чехо1 ~место :,тоrо 
cocnan себ11 на каторжним острое. 

Mor бw отдохнут.. у Средмэем­
ноrо мор11, а nрннуднn себ11, бoni.• 
ноrо, оmра■нт..с• ■ самое rмбnое 
место, какое тоn~.ко бwпо I Рос­
сии. Н nрн этом nо11сн1111: 
•Поездка - это н.пpepw■нwli 

nопуrодо■ом труд фщнческнi:i н 
умстиннwli, а ДJ111 мена ато необ­
ходимо ... недо же себ11 др1ссиро-
1аn,». 

К с■оем сахаnинской поеэдке он 

Hll'llln rото■мn.с11 aaдonro, nро­

wтуднро••n цenyio бнбпнотеку 
,ученwх томо■, 1 также 1се1оа• 

можнwх r•эет н журнаnо■, нм•­
щнх хот11 бw отдаnенное отноwе­
нне к тому Чорто■у остроау, кото­
рый он собрмс11 nocerнтi.. Чехе■ 
нау"нn reonorмю С4х11nнна, ero 
фnору н ф4уну, ero историю, ero 
:,тноrрафню н ~месте с тем доско­

нм~.но юучнn тюр~.моееденне, тu 

мак хотеn астуnм,,.. • бор~бу с рус­
ской кеторrой не как n1rкo1e<нwi:i 
nубпнцнст, • как cepi.eaнwii, .xopo­
wo юоруженнwi:i ученwй. И едеа 
тоn~.ко Д0881\ ДО КОНЦ41 )ТОТ 

orpoмнwi:i noдroтo1итe11i.нwii труд. 
тоNас же nомчаnс11 туда, куда 

обично nюдем rнмн cмnoli,- че­
ре:, есю Снбнр~., за NCll'IH м тw­
с11чн 1ерст. Поехаn не no жеnеэ• 
нон дороrе, котором тоrда еще не 
бwno, а на 11оwад11х, • таратаliке, 
• распутицу, no •едмнстаеннwм • 
мире• кочкьм, коnе11м н ухабом, 
еw•о~чнnющнм нз '181\О■ека ■сю 

душу, нередко nомнwнм кояеса 

н осн. Ero так жестоко тр11сnо ecio 
дороrу, особенно Нll'IHHIIII ОТ 
Томска, 'ITO у неrо pa:aбonenнci. 
суста■w, мючмци, nnечн, ребра, 
nо:,1онкн; чемоданw то н депо 

■эnетмн на ухаб41х, рукн-ноrн у 
неrо ко"енеnн от хоnода, и ecn. 
ему бwno нe'tero, так как он no 
НtЮПWТНОСТН не 311XIIIТ1111 С собою 
нужной ед••,- н несно11а,ко реа 

тоn~.ко "удо cnacano ero от смер­
тм: однаждw HO'IIIIO ero опрокину• 
no, н на неrо наnетеnн д■е троliкн, 
а • дpyroli раэ nepoiroд наскочнn 
на nод■однwе камни. Но деnо, ко­
н ... но, не • атнх оnасмост11х, а е 

rex бес"нсnеннwх nнwенн11х н му• 
ках, «оторwе npeтepne• он • nутн. 

Боn~.но ""'~ • nнс~.мах Чехо■а, 
как, nробнра11с~. no ■есеннему 
раэnн1у I теn-ке, он npoмo'tнn 
■аnенкн н доnжен бwn • мокрwх 
ааnенках nомннутно cnpwrнaaтi. 1 
хоnодную ■оду, чтобw придер­
жат" nowaдei:i. •Пnw■y череа ре­
ку, а доЖДI, хnещет, 1етер дует, 

баrаж мокнет, ваnенкм on11n. об­
ращаютс11 • студен~.•,- м ко асе• 

му :,тому эnа• бессоннице от не­
■оэможностн 1wт11нуn.с• • не­

удобном 10:аке. 
И есе же он nробнрае1е11 ■nе­

ред, н, кон ... но, он не бwп бw 

t8 

Чехо1wм, аспм бw nocne 1сех .тих 
мук не маnмсаn с какоli-то стаtt­
цнн ОДНОМУ М3 CIOMX 3НIIICOМWX: 
«Путеwест■ие бwno ■nonнe бna­

rononyчнoo. .• Дl!й боr вс11кому так 
еэднт.». 

Здес~. скаэмаса. обw'lма• ero 
неохота ro■opмn. nосторомнмм о 

с■онх мсnwтанн11х н nод1нrах. 

Между тем то бwn аонстнну nод• 
1нr. К4торrу русские nнсатеnм 
И)У'fМН Н прежде, но M3Y'filJIИ 

n004тм 1сеrда noнe1one: н Достое" 
CIUIЙ, н Короленко, н Меn"wнн, 
остuм1wне нам :аамечатеn~.нwе 

кннrн о к•торжном жмэни, сами 
бwnн • с■ое ерем• ccwni.нwмн н 
каторжанами. А 'tтобw моподой 
беnпетрмст • c'lacтnнaei:iwнй nерн­
од c■oeli бноrрафнн сам, добро-
1011~.но oтnpilaн11c11 no убнйст1еtt­
НОN1У беэдоро11С1,1О за одкннадцат~. 
тwс11'1 верст с единственной цеn~.ю 
nрннестн xon. какое-нибуд~. об­
пеrченне бе,:;nрl!■нwм, отаержеtt­
нwм пюд-, хот~. немноrо эащн­

тнn. нх от nронэеоnа беэдуwно­
nо"нцеliскоii снстемw,- :,то бwn 
такой rеронэм, nрммеро■ которо­
rо немноrо найдетс11 даже • мсто­
ркн ру,:;ской пнтературw. 
И как 311СТенчн• . русским rе­

ромэмl Этот nод■нr бwn соаерwен 
Чехо■wм ■тнхомоnку, таliком, и 
Чехов тоn1око о том н эаботмnс11, 
'ITOбw nостороннне не CO'IIIH ero 
nоденrа nод■нrом" 

Он оmра1н11с11 на Сахаnнн не от 
какой-ннбуда. орrаннзацмн, не no 
ком4нднро■ке wнроко ресnро­

страненноii н боrатой rаэет~.1, а на 
сеом собстаеннwй счет, без ■с" 
кнх рекомендаrеn~,нwх nнсем, • 
качает•• обwкно■енноrо смертно­
rо, не нм•• никаких npн■нnerнli. 
И коrда он промок под дождем м, 
npowara■ нескоn1,ко ■орет no 
ужесно~. дороrе no копемо • ■оде, 
nonan вместе с каким-то rенера­
пом • избу, то reмepany nредоста­
■нnн nocтeni., reмepan nepeoдenc• 

• сухое бeni.e, а он, Чехо■, доn­
жен бwп - nр•мо ма non • npo­
мoкweli наск■оэ~. одежде! 
И там, на Сахаnнне, он 1э1а11нп 

на себ11 стоп~.ко работ, 'ITO, nожа­
nуй, среди тамоwннх каторжннко1 
таким же катор11Сt1wм работннком 
бwn • :атм мес11цw сам Антон Пu­
nоан ... 
Собира• метернаn ДJ111 c■oei:i 

будущей кмнrн, Чехов nредnрнн•n 
'lудоанщно трудное депо: nepe-
nиci. 1cero насепенн11 :атоrо 

оrромноrо остро••• коториli 
1д1ое 6o11i.we Греции. Переnнс~. 
бwna би no снnам боn"wому коn­
nектм1у ра6отннкоа, • он cдenan 
" один, бе3 nомощннко■, nерехо­
д11 н:а Н3бw • Н3бу, н:а одно~. ,_ 
ремноli к•мерw • друrую. 
Мудрено nн, 'ITO :ITI noe3ДKII 

■конац pacwaтana м без тоrо 
м•креnкое ЭАоро•-.е nмсетел•. 

К тому же он nростудн11с11 на об­
ратном nутм н стаn кawn•тi. rо­

ра:,до смn~.нее, чем прежде. 

Сnнwком ранн1111 смерn. Чехо■а, 
несомненно, о6~11сн11етс11 тем; 'ITO 
• ту самую пору, коrда он еще 

моr 1wneчнn.c11 от Mil'IHнa1weroc11 

у Н81'0 ~уnеи, ОН HOCKOlll,t(O 
мес11це1 кр11ду npo■en • таких 

не,wноснмо TIIIICOI\WX )'CJlO8HIIX, 
которwе м AJIII эдороеоrо 'leno■e­
кa моrnн бw оказаn.с■ rубмтеn ... 
нwмм. Кроме тоrо, :,та nоеадка 
букааn~.но раэорнnа ero, так кьк 
он нстратиn на нее асе саон деж,­

rн (одннм 11мщнкам npнwnoc1o nnа­
тмта. 1дюе н ~трое, да м спуча..:. 
нwе дорожнwе сnутнн~u, обобра­
nн ero, как моrnн), н снова •••pr-
1111 ero • дonryio нужду. Даже .... 
реэ 'leтwpe rода nocne nоеадкн 

он nнwет: 

«Я нстретнп на nое:,дку н на ре-

боту стоn~,ко денеr н 1ременн, 
скоn~.ко не nony"y назад н е 

10 nen. 
Еще nоадни, коrда он cny"ai:iнo 

О'lутнnс• • rnywн, • убнi:iст■енно 
н:анурмтм.них успо■н•х жн:анн, у 

неrо • nнс"ме к Горt,кому 1wp■a­
n11Ci. эаnоэдаnа• жаnоба: 

«О, :,то v-сно, :ато похоже на 
мое nутеwестане no Смбмрнl• 
Но • то 1реМJ1, 11or,11a ом аер­

нуnс• мэ даnекоrо nутеwест1м•. 

кawn1110ЩНli, с nере6о11мн сердца, 
он ни разу не ■стаn • nоэу repo-. 
И о с■оем nутеwест■ им стаn ro■o­
pнn. 8 обw11ном Нр<ЖНЧ8СКОМ то­
.... «Да, саш ... ка,- nНC4n он стар­
шему брату, - об~еэднn • 1еса. 
с■ет, н, есnн хочеw" :sнan., 'ITO • 
ендеn, то nро"тм басн~о Kpw.no1a 
•Любоnwтмwн•. Какие бабо"кн, 
букаwкн, муwкн, таракеwкмl» 
Крнтнкн уnр•мо не хотеnм :,а­

метмn., ..то Чехо1 н :tAOC.,, как м 
• друrнх с■онх кннrах.- борец за 
народное C'lecтi.e. Еще собнра•С'­
на Сахаnнн, он nнсап: «Не дani.­
we, как 25-30 nет н1зад. наwк 
же русские n~одн, нсс11еду11 Саха­
nкн, co■epwenн 113умн1ет.нw1 nо­
данrн, за которwе можно боrо­
теорнn. 11еnо■екаа. Нужно nн до­
каэw1ат~., 'ITO к "мсnу таких 

nоденжнмко■ npнжtДJl■жan м он 

сам! 

Но сразу же ПОСl\е 1оэ1ращенн11 
Н2 мучмтеm.но-трудноil coaon"н­
cкoli nооэдкн он nрекратмn ,с" 
кне paэroaopw о нeli. 8w,:;там11Т~. 
с■он эаспуrн маnокаа н nубnнчно 
rоеорн,., о себе бwno AJI• неrо 
нестерnнмо. 

Коrда I де111ностwх rодах ре­
дакцм11 rаэетw «Недеn•• nonpocм• 
na ero сообщит~. мекоторwе а■то­
бноrрафнческне с■-денн11, он так 
и эа111н11 1 nнс~.ме к редактору: 

«Дn11 мен• :,то нож ocтpwli. Не 
моrу nмcan. а себе (:ам.ОМ.•. 
И снnа.но рассердм11с11, 11оrда е 

roeтнoil рекпаме одно нздатеп~.• 
ст1O, nеречнсп1111 сотрудннкоа, на­

nе"атаnо ero нм• 1О rna•• acero 
списка. 

То же спу"иnос1о, коrда каком-то 
журнап наэеаn ero I одном н:а 
сеонх о6•11•nеннй «1wсоко-таnант­
nн1wм•. Чехо■ • nнс~.ме к редак­
тору ааnротесто1а11 nротн1 такоrо 

:,nнтета, nрн11ем 11о1скаэаn с■ое 

убеждение, 'ITO ny..111411 ремема 
дn• nнсатеn11 - скромност~.. 

Лнw~. nocne ero смерти мw, ero 
чнтатеnи, моrnн мano-noмany 

узноn., ~о на с■он скуднwе зара­

ботки он nостронn трн wкonw AJI• 
кpecn.llНCKMX реб11т, 'ITO I rод 
неурожа11 он (нар■ду с Toncrwм н 
Коропенко) самоотаерженно ра­
ботаn на ronoдe, 'ITO • качест■е 
■ра..а он ■о 1рем11 :tnндемнм xo­
nepw 3ащнтнn от нее обwнрнеi<• 
wнli окруr, н т. д., н т. д •• н т. д. 

llce атм фекти ero СSноrрафнн 
бwnн дonroe ■рем• нмкому не нз• 
■естнw, нбо он упорно и неуто­
мимо :sаботнnс11, ..тобw онн не 
npoco'lиnнci. • neчan.. 

Здес~. бwn rnубоко nродумам­
мwli нра1стееннwii nр1<нцнn, кото­
роrо он неумонно nрндержн1а11-

с11: не ~an. себ11, ~ 
«noдani.we от 1wста1км•, не мэ111е­

кс1т~. нз c■oero дароаанн• нмкахнх 

nрненnеrнй, .. тобw онм не сто•пи 
nperpaдow между """' " друм,мм 
nюд~.мн, ннкоrда, нн nрн каких об­
сто11теn~.стеех не p'-lэpewan, себе 
нн эаэнайстеа, нн .. ,анстаа. И не1111-
э11 не жenan., .. ,об.., nрнстаn~.ное 
нзученне жнзнн н твор'tестаа Че­
хо1а noмorano неwнм моnодwм 

nмсатеn11м 1wpaбarwaan. те ■wсо­
кне мopani.нwe npwнцнnw, кото­

рие ДlllcllOT ero CIITl\08 НМII сино­
нимом бnаrородстаа к nнcaтeni.­
cкoi:i скромности. 
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