


К Р И Т И К А  И Б И Б Л И О Г Р А Ф И Я

Л. МЫШКОВСКАЯ

Художественное мастерство 
Чехова - новеллиста

Освещение проблемы типического, ко­
торое мы находим в докладе товарищ а 
М аленкова на X IX  съезде партии, имеет 
огромное значение не только для совет­
ской литературы , но и при анализе об­
разцов наследства классиков. М ысль о 
том, что «типичность соответствует сущ ­
ности данного социально-исторического 
явления», что «проблема типичности есть 
всегда проблема политическая», помо­
гает нам глубже понимать общественно- 
политическое значение многих образов- 
типов в произведениях великих масте­
ров прошлого, к каким относится Чехов.

О траж ая ж изнь во всем ее многооб­
разии, Ч ехов в своем творчестве, осо­
бенно в своих рассказах, создал немало 
типических характеров, как  Беликов, 
унтер Приш ибеев, полицейский надзи­
ратель Очумелов («Хамелеон») и др., в 
которых вы раж ались сущ ественнейш ие 
явления всего общественного строя 
эпохи царизма.

П оявление этих образов на страни­
ц ах  печати приветствовалось всем, что 
было в стране передового, демократи­
ческого и мыслящ его, так как они, на­
подобие гоголевских сатирических обра­
зов, своей обличительной направлен­
ностью наносили сильнейш ие удары 
реакции. Создание таких типических 
характеров было не только явлением 
худож ественного порядка, но и делом 
общественно-политическим. Проблема 
типичности — проблема политическая. 
Все это в полной мере относится и к 
образам-типам в рассказах  Чехова.

«Сознательное преувеличение, за­
острение образа не исключает типично­
сти, а полнее раскры вает и подчёрки­
вает её»,— говорит товарищ  Маленков. 
Это мы и наблюдаем в художественном 
мастерстве Чехова.

Работая над образами-типами, стре­
м ясь придать им остроту и вы разитель­
ность, Ч ехов прибегал к гротеску, к 
преувеличению . Б удучи  образами-типа­
ми, отраж авш ими сущ ественны е явле­
ни я  определенной эпохи, эти чеховские 
герои, однако, далеко переш агнули за 
пределы ее.
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Ч ехов вы зы вал восхищ ение современ­
ников не только глубиной социального 
содерж ания своих произведений, но 
такж е изумляю щ ей красотой и  стро­

гостью их  худож ественной формы. 
«Художник жизни», «Пуш кин в про­
зе»,— говорил о нем Толстой, а Горь­
кий добавлял: «Как стилист Чехов 
недосягаем».

В этих вы сказы ваниях  утверж дается 
мысль об огромном новаторстве Чехова,
о необыкновенны х завоеваниях  его в 
области стиля. Он действительно про­

г а д ы в а л  новую дорогу, в особенности 
в ж анре малого рассказа.

Н оваторство Чехова, его исклю читель­
ное мастерство новеллиста с наиболь­
ш ей силой вы разилось в его рассказах 
небольш ой ф о р м ы '. До Ч ехова этот 
ж анр влачил жалкое сущ ествование, 
ютясь по преим ущ еству в мелких юмо­
ристических ж урналах. Чехов в своем 
творческом опыте наш ел новые худо­
ж ественны е средства, с помощью кото­
ры х он и поднял этот ж анр на высоту 
небывалую, создав в нем ряд образов 
огромного обобщающего значения. 
К  проблемам мастерства Чехов отно­
сился с исклю чительным вниманием. 
В деле литературы  для него не сущ е­
ствовало мелочей — все было важно, 
обо всем он думал, и если собрать мно­
жество его вы сказы ваний по вопросам 
стиля, разбросанны х в письм ах и раз­
говорах с писателями, то нетрудно убе­
диться, что у  Ч ехова была очень тщ а­
тельно разработанная, глубоко про­
дум анная стройная система — своего 
рода теория прозы, созданная на осно­
вании собственного опыта и долгих 
размыш лений.

Р и суя  отдельные ж итейские случаи, 
Ч ехов изображ ал бытие своих героев 
сквозь призм у «частностей», и оно ста­
новилось ощ утимым, видимым, ясным. 
Больш ое просвечивало через малое, 
общее — через частное. Р аздум ья писа­
теля проходят перед нами в его до 
предела сж аты х рассказах. Мысль о 
значительности  ж изни человеческой, 
горечь о зле, царящ ем  в ней, вера в 
будущее, в человека — все это сквозит 
в простых рассказах  Чехова, являясь  
их  подспудной сущностью, невидим ы й 
подтекстом.

1 Рассказы  размером начиная с 3—4 и кон­
чая приблизительно 10—12 страницами явля­
ются у  Чехова преобладающими: они насчи­
тываю тся сотнями, рассказы  же большого 
разм ера — единицами.
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И зображ ать ж изнь со всей строгой 
правдивостью, без украш ательств, при* 
вы чны х условностей и эффектов было 
всегда и мечтой и  делом ж изни вели­
ких  русских писателей, но каж ды й из 
них  подходил к этой задаче по-своему, 
стрем ясь осущ ествить ее особыми, ему 
свойственными средствами. Для Чехо­
ва воплощ ать правду ж изни значило 
показы вать действительность в ее еже­
дневном течении, полном глубокого, 
истинного драматизма.

Это представление Ч ехова о правде 
ж изни в искусстве сказалось на худо­
ж ественны х особенностях его творче­
ства и, в частности, на его сюжетах.

Ч ехов является непревзойденны м ма­
стером сйж ета, и при анализе художе­
ственном формы его рассказов нельзя 
не заметить величайш его своеобразия 
его сюжетов. Ч ехов отнюдь не стремит­
ся обходить ж изненны е события; самые 
потрясающие, истинно трагические со­
бы тия не раз встречаю тся как в ма­
лых, так и в развернуты х рассказах 
его. Но все дело в том, что для Че­
хова подлинная сущ ность ж изненны х 
явлений раскры вается не столько в 
драматизме отдельного описанного им 
события, сколько в тех условиях, об­
стоятельствах и положениях, неизбеж ­
ным следствием которых и является то 
или иное чрезвы чайное происшествие. 
Потому не столько само событие, 
сколько обстоятельства, положения, ду­
шевное состояние людей в центре 
вним ания писателя. Ш ироко известный 
чеховский рассказ «Палата № 6» очень 
характерен в ртом смысле.

Доктора А ндрея Ефимовича Р агина — 
мыслящ его, умного человека — запира­
ют в дом для ум алиш енны х, жестоко 
избивают, и на второй день своего пре­
бы вания в нем он ум ирает от апоплек­
сического удара — таково основное 
страш ное событие рассказа. Зам еча­
тельно, однако, что в этом произведе­
нии, по размерам близком к повести, 
самому событию, которое дано в конце 
(как момент заверш ающ ий), отведено 
всего несколько страниц. Все повество­
вание же в рассказе посвящ ено изобра­
жению обстановки, окружаю щ ей докто­
ра, обрисовке дома ум алиш енны х, его 
больных, царящ его в нем распорядка, 
разговорам доктора с одним из душ ев­
нобольных. Очень важное место зани­
мают размы ш ления Р агина, его крити­
цизм, еж едневное времяпровождение, 
его беседы с людьми и отнош ение к 
ним, его душ евное состояние. Все это 
дано с такой исчерпы ваю щ ей полнотой 
и выразительностью , что весь уж ас ве­
щей, уж ас еж едневной ж изни встает 
пред читателем  с соверш енно необы­
чайной силой. После всего обрисован­
ного трагическая судьба доктора уже 
не каж ется ни неожиданной, ни необы­
чайной: она вы ступает как закономер­
ность, как неизбеж ный вывод из всего, 
что показано писателем. П алата № 6 
(а не доктор Р агин  и его судьба) стала

как бы именем нарицательны м , своего 
рода символом царизма.

А налогичное мы наблюдаем и в че­
ховском рассказе «Спать хочется». 
Тема горестной ж изни обездоленного 
ребенка из народа, беззащ итного и 
бесприютного, брошенного в город и 
отданного в бесконтрольную и полную 
власть хозяев, издавна волновала Че­
хова. В начале своего творческого пути 
он писал о ней как  публицист. 
В небольшой статье Чехов, ратуя за 
узаконение праздничного отдыха для 
мальчиков, отданны х в услуж ение в ка­
честве приказчиков, следующими сло­
вами изображ ает ж изнь таких детей:

«Их может бить и увечить каждый 
ж елающ ий домочадец. Н ет на мальчике 
синяков — значит, домочадцы на бого* 
молье уехали... М альчики лож атся в 
12 часов, встают в 5 часов. Едят они 
объедки, носят драные лохмотья, засы­
пают за чисткой приказчичьих сапогов. 
День в холодной, сырой и темной лав­
ке, ночь в кухне, или в холодны х се­
нях, около холодного, как лед, руко­
мойника. И этаких «герцеговинцев» 
не десять, не сто, а тысячи».

Эта ж естокая ж изненная тема впо­
следствии наш ла свое художественное 
воплощение в нескольких рассказах 
Чехова. «Спать хочется» — один из них. 
Его построение, особенности его сюже­
та очень характерны .

Д евочка-нянька, отданная в услуж е­
ние к сапожнику, после целого ряда 
дней и ночей, проведенных без минуты 
отдыха и сна, чтобы избавиться от по­
мехи, не дающей ей уснуть, в полу­
забытьи душ ит ребенка своих хозяев. 
При всем трагизме этого события дра­
матизм  здесь, однако, кроется не столь­
ко в нем, сколько в тех еж едневных, 
постоянно наблюдающ ихся страш ны х 
условиях, которыми это событие и вы­
звано. Само построение рассказа, дви­
ж ение его сюжета со всей очевидностью 
свидетельствую т об этом. Рассказ по­
строен так, что основное в нем не по­
трясаю щ ая развязка, а изображ ение 
м учительны х дней и ночей девочки- 
подростка, психологический показ со­
стояния, которое доводит ее до неволь­
ного преступления.

В рассказе мы видим постоянное 
сплетение двух планов: полуяви, сна, 
грез, с одной стороны, и действитель­
ности — с другой. Сон и явь все время 
пересекаются, перекрещ иваю тся, одно 
переходит в другое, и через этот слож­
ны й и тонкий переплет раскры вается 
внутреннее состояние девочки-няньки.

Ребенок кричит, а и зм ученная Варька 
засыпает. Во сне она видит прошлое, 
мать, умирающего отца.

«Варька идет в лес и плачет там, но 
вдруг кто-то бьет ее по заты лку с та­
кой силой, что она стукается лбом о 
березу. Она поднимает глаза и видит 
пред собой хозяина-сапож ника.

— Ты что же это, парш ивая'/ — гово­
рит он ,— Дитё плачет, а ты спишь?»
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Смеш ение сна с реальностью  и по­
стоянно повторяю щ ийся мотив — жела­
ние «спать хочется» исподволь подго­
товляют развязку . Этот мотив везде — 
как в сновидениях, так и в страдальче­
ской яви  Варьки:

«...По обе стороны сквозь холодный, 
суровый туман видны леса. Вдруг люди 
с котомками и тенями падают на землю 
в жидкую грязь.

— Зачем  это? — спраш ивает Варька.
— Спать, спать! — отвечают ей. И они 

засыпают крепко, спят сладко, а на те­
леграф ны х проволоках сидят вороны и 
сороки, кричат, как  ребенок, и стара­
ются разбудить их.

— Баю-баюшки-баю, а я  песенку 
спою...— мурлы чет В арька и уж е видит 
себя в темной, душ ной избе».

Это тончайш ее сплетение сна и дей­
ствительности ведется Чеховым на 
протяж ении всего рассказа с порази­
тельными по своему реализм у мотиви­
ровками каждого движ ения героя. Сама 
развязка происходит при тех же об­
стоятельствах — сна, грез и реаль­
ности:

«А ребенок кричит и изнемогает от 
крика. В арька видит опять грязное 
шоссе, людей с котомками, Пелагею, 
отца Ефима. Она все понимает, всех 
узнает, но аквозь^полусон она не может 
только никак понять той силы, которая 
сковы вает ее по рукам  и ногам, давит 
ее и меш ает ей жить. Она оглядывает­
ся, ищ ет ту силу, чтобы избавиться от 
нее, но не находит. Наконец, изм учив­
шись, она напрягает... зрение, глядит 
вверх на мигающее зеленое пятно и, 
прислуш авш ись к крику, находит вра­
га, мешающего ей жить.

Этот враг — непрерывно плачущ ий 
ребенок. Она смеется. Ей удивительно: 
как это раньш е она не могла понять 
такого пустяка! Зеленое пятно, тени и 
сверчок, каж ется, смеются и удивля­
ются».

Теперь психологически все подготов­
лено, и на развязку  Чехов тратит всего 
несколько слов: «Смеясь, подмигивая 
и грозя зеленому пятну пальцами, 
В арька подкрадывается к колыбели и 
наклоняется к ребенку. Задуш ив его, 
она быстро лож ится на пол, смеется от 
радости, что ей можно спать, и через 
минуту спит уж е крепко, как  мерт­
вая...»

К ак видим, все усилия Чехова-худож- 
ника, все мастерство его в этом расска­
зе направлены  на изображ ение вну­
треннего состояния героя, которое 
привело к роковому исходу. В резуль­
тате этого через исклю чительное собы­
тие рассказа резче и отчетливее обна­
руж ивается типическое — трагическое 
положение замученного и обездоленно­
го сущ ества.

П сихологизм Ч ехова здесь, как и 
везде в его творчестве, глубоко социа­
лен  по своему характеру и назначению . 
Б лагодаря его тонкости и правдивости 
весь социальны й фон, те социальные

устои, которые породили иЗ'Збражаемоо 
явление, выступают с такой огромной 
худож ественной силой и конкрет­
ностью. Эти явления становятся осо­
бенно ощ утимыми, ибо показаны  писа­
телем как  закономерность всего строя 
ж изни, как  естественное его проявле­
ние.

Порою у  Ч ехова бывает так, что даже 
в тех случаях, когда в ж изни героя 
рассказа происходит важ нейш ее собы­
тие, накладываю щ ее резкую печать на 
все его сущ ествование, само это проис­
ш ествие вовсе обходится. В центре вни­
м ания оказы вается ли ш ь душ евное со­
стояние героя до этого события и после 
него — его размы ш ления, ощ ущ ения. 
Т ак именно и происходит в замечатель­
ном чеховском рассказе «Шампанское».

Герой этого рассказа, человек, оказав­
ш ийся «на дне», вспоминает о про­
шлом, о случае, приведш ем его к  этому 
положению,— встрече в пам ятны й ново­
годний вечер на глухом полустанке с 
женщ иной, перевернувш ей всю его 
ж изнь. Н икаких подробностей о том, 
что произошло с героем рассказа после 
этой встречи, нет, и вся острота собы­
тия, таким  образом, снята: даны лиш ь 
раздум ья героя о прошлом и настоя­
щем, его сетования, сож аления, раз­
мыш ления.

«Не помню, что было потом,— говорит 
герой рассказа, вспоминая тот ново­
годний вечер и ш ам панское.— Кому 
угодно знать, как  начинается любовь, 
тот пусть читает романы и длинны е по­
вести, а я  скаж у только немного и сло­
вами все того же глупого романса:

Знать, увидел вас
Я  не в добрый час...

Все полетело к чорту верхним  концом 
вниз. Помнится мне страш ны й беше­
ны й вихрь, который закруж ил меня, 
как  перышко. К руж ил он долго и стер 
с лица земли и ж ену, и самую тетю, и 
мою силу. И з степного полустанка, как 
видите, он забросил м еня на эту тем­
ную улицу.

Теперь скажите: что еще недоброе 
может со мной случиться?»

Рассказ глубоко психологичен и пол-он 
поэзии, но, как видим, само сокруш и­
тельное событие остается за занавесом,
о нем говорится лиш ь намеком. Все 
это очень характерно для /  сюжетов 
Чехова, для его тенденции сосредото­
чиваться не на событийном, а на вну­
треннем, не н а  самих ф актах, а на пре­
ломлении их  в душ евной ж изни его 
героев, на драматизме положения. Вот 
эта-то особенность Чехова, преоблада­
ющее в нем стремление изображ ать дей­
ствительность в ее ежедневном жесто­
ком течении, в трагизме ее будничны х 
условий, где даже самые страш ны е со­
бытия являю тся закономерными, есте­
ственно вытекаю щ ими из создавш ихся 
положений, — черта, глубоко присущ ая 
ему, неизменно отраж аю щ аяся в его
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сюжетах и отличаю щ ая Ч ехова от мно­
гих, самых блестящ и:: новеллистов ми­
ровой литературы  (например, от О’Ген- 
ри, в рассказах которого все раскры ­
вается в событиях неож иданных, 
острых и увлекательны х).

Но исклю чительны е события, подоб­
ные описанным в рассказах  «Пала­
та № 6», «Спать хочется» и «Ш ампан­
ское», не часто встречаю тся в прозе 
Чехова.

Глубина Чехова, его ум ение проник­
нуть в самое важное проявляется не в 
поисках особо выдаю щ ихся моментов 
ж изни  человеческой. Очень часто Че­
хов показы вает характерное и значи­
тельное в явлениях  самы х ординарных. 
Больш инство его произведений по­
строено так, что все, что происходит в 
них  с людьми, весьма заурядно; неза­
урядно и особенно запоминается лиш ь 
то, что думают и чувствую т люди. Ни­
чего необычайного не происходит и с 
героями таких удивительны х произве­
дений, как «Дама с собачкой» или 
«Скучная история».

В нутренний драматизм  действующих 
лиц кроется здесь в том, что в силу 
различны х обстоятельств они не в со­
стоянии изм енить хода своей жизни; 
драматизм  косности социальны х усло­
вий, драматизм  несверш ивш ихся стрем­
лений, неосущ ествленны х порывов и 
мечтаний, ж изнь, куда так редко, редко 
залетает радость,— вот что здесь самое 
сущ ественное. На этом и сосредоточе­
но все вним ание автора в таких расска­
зах.

«Егерь» — бытовой рассказ. В нем по­
казана неож иданная встреча н а  поле 
скотницы П елагеи с егерем — ее му­
жем, которого насильно ж енил на ней 
барин; она его почти никогда не видит, 
но любит восторженно и робко. Собы­
тий в рассказе нет никаких, но словно 
вы хвачена из будней минута, и на 
нескольких страницах скуп ы м и ,' сдер­
ж анны м и словами, но с поразительной 
тонкостью и поэзией показаны  боль и 
радость сердца человеческого.

Таков и рассказ «Иван М атвеевич». 
К  ученому ежедневно приходит его пе­
реписчик — молодой увалень, бедняк, 
нищ енски одетый и голодный. Он все­
гда опаздывает, и учены й его добро­
душно бранит. И ван М атвеевич нераз­
вит, простодушен, как ребенок, но знает 
и любит природу. Он рассказы вает уче­
ному о весне на Дону, откуда он ро­
дом, о тарантулах  и птицах, которых 
он ловил там в детстве, и учены й слу­
ш ает его с вним анием  и теплотой. На 
всем рассказе особый «чеховский» ко­
лорит — притягательная мягкость и чи­
стота красок, какими изображ ены здесь 
два человека, у  которых, несмотря на 
все различие, есть что-то общее, влеку­
щ ее их  друг к другу. Н еистощ имым 
чеховским состраданием к человеку 
пропитаны все строки рассказа, что и 
придает ему такую чисто чеховскую, 
неповторимую интонацию.

В рассказах о детях, которые мы 
часто встречаем  у многих писателей 
приклю чения различного рода нередко 
играют видную роль. В рассказах же 
Чехова, где фигурирую т дети, приклю­
чений, можно сказать, вовсе нет. Даже 
в таком рассказе, как  «Мальчики», где 
в томе как будто таится нечто приклю­
ченческое, развитие сюжета идет, од­
нако, по другому пути. Два мальчика, 
начитавш ись М айн-Рида, собираются 
тайно бежать из дому и отправиться в 
Калифорнию; однако вся суть здесь 
не в самом приклю чении (побеге детей 
и их возвращ ении), а в поведении 
их: в таинственны х разговорах, наме­
ком брош енных словах, страхе и слезах, 
и поэзия детства озаряет весь рассказ.

В ю мористических рассказах Чехова 
мы неоднократно наблюдаем ту же тен­
денцию — часто основная сущ ность их 
заклю чается не в происш ествии. Во 
м ногих из них  не раз встречаются 
неож иданны е ситуации и неожиданные 
концовки, но н ел ьзя  не заметить, что 
большинство таких рассказов по по­
строению сюжета являю тся как бы раз­
вернуты ми анекдотами, и само собой 
понятно, что такие концовки и сюжет­
ные повороты не могут не быть в них 
(таковы рассказы  «Лош адиная фами­
лия», «Месть», «Винт$ и др.).

Во многих же ю мористических рас­
сказах Чехова, так же как  и в рассказах 
другого характера, все вним ание автора 
обращено на изображ ение психики дей­
ствую щ их лиц и комических ситуаций 
(«К апитанский мундир»,’ «Беззащ итное 
существо» и др.). Есть у Ч ехова и ряд 
ю мористических рассказов, где нет ни" 
каких происш ествий, но обрисованы 
комические моменты («Ж ивая хроноло­
гия», «Сирена», «В бане» и др.).

2

Одно из важ нейш их свойств поэтики 
Ч ехова — стремление к величайш ей 
сжатости и внутреннем у единству. 
«Краткость — сестра таланта»,— не раз 
говорил Чехов. Его небольш ие рассказы  
подтверждают эту истину. Любой из са­
мых малых рассказов Ч ехова — закон­
ченное, замкнутое целое, в котором нет 
ничего лиш него, где каж дое слово на 
своем месте. И звестное чеховское изре­
чение, что если в первой главе висит 
на стене ружье, то во второй или 
третьей оно должно выстрелить — в 
противном случае о нем и упом инать 
не следовало, вы раж ает собой один из 
сущ ественны х принципов его творче­
ской практики. У Ч ехова каждое слово, 
каж дая деталь неизменно работает для 
целого. Примеров тому, самы х рази­
тельны х, можно привести множество.

В начале рассказа «Хамелеон» гово­
рится, что полицейский надзиратель 
Очумелов (герой рассказа) был в новой 
ш инели. Ч ерез короткое время эта ш и­
нель уж е вводится в действие и про­
ходит затем по всему рассказу, необы­
чайно усиливая его комизм.
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«— Гм... Сними-ка, Елдырин, с меня 
пальто... Ужас, как жарко! Должно по­
лагать, перед дождем...» — обращ ается 
он к городовому, стараясь скрыть свое 
смущ ение после очередной смены «мне­
ния» о виновнице скандала — м алень­
кой собачонке (он только что заявил, 
что она беш еная и ее надобно немедля 
истребить, и тут вдруг из толпы посту­
пило новое сообщение: собака-де при­
надлежит генералу Ж игалову).

Ч ерез несколько мгновений после но­
вой «перемены погоды» Очумелов снова 
говорит городовому:

«— Гм... Н адень-ка, брат Елдырин, на 
меня пальто... Что-то ветром подуло... 
Знобит...»

И в концовке рассказа снова по­
является та же шинель:

« — Я ещ е доберусь до тебя! — грозит 
ему (мастеровому. — Л. М.) Очумелов и, 
запахиваясь в ш инель, продолжает 
свой путь по базарной площади».

Эта действенность, эффективность 
каждого слова способствуют заверш ен­
ности, собранности и внутреннем у 
единству всего произведения.

И в другом небольшом рассказе, где, 
как обычно у Чехова, изображ ен жи­
тейский случай, освещающий ярчай­
шим светом и людей, и обстановку, мы 
встречаемся с аналогичны м  явлением.

Герой рассказа — доктор находит в 
комнате жены телеграмму, написанную  
на иностранном язы ке. Ж ене своей он 
уже давно не верит и «привык подо­
зревать, угады вать, разбираться в ули­
ках». С помощью словаря он прочиты­
вает телеграмму и убеждается, что она 
написана молодым человеком, нахо­
дящ имся в М онте-Карло, ради свиданья 
с которым ж ена все время просила за­
граничны й паспорт.

Долго и с большой горечью размыш ­
ляет доктор о тяж ести своей домашней 
обстановки, о пошлости и непоправи­
мых разруш ениях, которые внесла в 
его ж изнь жена, и приходит к выводу, 
что он, усталый, больной и замученны й 
человек, должен дать ей свободу,— 
пусть уходит к тому, кого любит.

Доктор долго ждет жену, реш ивш ись 
поговорить с ней открыто и серьезно. 
Она является только в пять часов 
утра, входит в его кабинет и сразу на­
чинает ж аловаться и всхлипывать: 
«Меня провожал сейчас студент Азар- 
беков и потерял мою сумку, а в сумке 
пятнадцать рублей».

«— Что ж делать!.. Потерял, так поте­
рял»,— успокаивает ее доктор, но она 
попрежнему продолжает плакать, и он 
с раздраж ением  говорит ей: «Ах, я дам 
тебе завтра двадцать пять, только за­
молчи, пожалуйста!»

Когда она успокаивается, доктор с 
глубоким волнением говорит ей о своем 
реш ении дать ей свободу — развод. Он 
уверен, что его ж ертва будет понята и 
принята как должное, как единствен­
ны й выход из трагического положения. 
Но ж ена доктора — птица особого поле­

та: развод вовсе не входит в ее расче­
ты, свобода ей не нуж на, и она с него­
дованием обруш ивается на мужа. 
Подлинный характер этой ж енщ ины  
раскры вается не только в бурном раз­
говоре ее с мужем, но и в удивитель­
ной концовке рассказа:

«Когда в одиннадцать часов он наде­
вал сюртук, чтобы ехать в больницу, в 
кабинет вош ла горничная.

— Что вам? — спросил он.
— Б ары н я  встали и просят двадцать 

пять рублей, что вы давеча обещали».
Т ак разреш ила для себя всю драму 

супруга доктора... «Ружье» выстрелило 
необычайно метко: вся ситуация, без­
надеж ность положения героя рассказа, 
моральный уровень его спутницы — все 
это как  н ельзя острей вы разилось в 
этой лаконичной, трагикомической кон­
цовке. Замечательно, что появление 
горничной в концовке рассказа такж е 
не случайно — она была в начале его 
(рассказ начинается с обращ ения док­
тора к ней: он просит найти исчезнув­
шую с его стола телеграмму).

Т ак строго, глубоко продуманно рас­
пределяет Чехов весь словесный мате­
риал в своем рассказе.

В повести и рассказе, говорил он, 
«не должно быть ничего лиш него. Вот 
как  на военном корабле на палубе — 
там нет ничего лиш него — так следует 
делать и в рассказе».

В этой особенности, как и во всей 
чеховской поэтике, соверш енно ощ ути­
мо, что в своей работе Чехов руковод­
ствовался не только интуицией, чутьем 
и тактом худож ника, но и глубокой 
осознанностью каждого ш ага, размы ш ­
лениям и над всеми деталями того дела, 
которому была безраздельно посвящ е­
на ж изнь его.

3

Создавая типически-обличительные 
характеры , о которых мы говорили вы­
ше, Чехов со всей ясностью выражал 
свое отнош ение к окружаю щей его 
действительности. М еньше всего похож 
Ч ехов на тех писателей (если вообще « 
существуют такие), которые работают, 
«добру и злу вним ая равнодушно». Его 
отнош ение к своим героям и изобра­
жаемой им действительности не вы зы ­
вает в нас сомнений. Его оценки, 
неприятие этой действительности, вера 
в будущее, в человека вы раж ены  у  Че­
хова соверш енно отчетливо. Но это дей­
ственное отнош ение к ж изни Чехов 
вы раж ал не прямо и открыто, а теми 
средствами, которые он считал наибо­
лее эффективными. Ч ехов избегал ви­
димого, открытого вм еш ательства в де­
ла и ж изнь своих героев. Он писал: 
«Над рассказам и можно и плакать и 
стенать, можно страдать заодно со 
своими героями, но, полагаю, нужно это 
делать так, чтобы читатель не заметил. 
Чем объективнее, тем сильнее выходит 
впечатление». Именно поэтому Чехов,
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вовсе не стремясь вообще скрыть свое 
отнош ение к изображ аемой действи­
тельности, изы скивал такие средства, 
которые, по его мнению, делали это от­
нош ение внеш не незаметным, но зато 
очень действенны м и внутренне ощ у­
тимым.

Симпатии и антипатии автора, его 
ж елания, мечты и сострадание, так же 
как  и отрицание, у  Ч ехова везде пока­
заны  не прямыми, а окольными путя­
ми (через что-то и через кого-то); сам 
же автор чащ е всего остается за сце­
ной, в тени, его дириж ирую щ ая рука 
находится как бы вне пределов види­
мости.

По мысли Чехова, такой метод худо­
жественного отраж ения действительно­
сти в наибольш ей мере способствует 
созданию иллюзии соверш енной есте­
ственности, реальности всего происхо­
дящего, так что читателю каж ется — 
сама ж изнь разверты вает пред ним 
свои картины.

Именно так и построен рассказ «Чело­
век в футляре», где автор устами 
рассказчика, сослуживца и соседа ге­
роя — Беликова, вы сказы вает самые 
резкие, самые обличительные суж дения 
о нем. А втора почти не видно — он 
появляется лиш ь на миг в начале и 
конце повествования.

/  Замечательно, что для создания обли­
чительного образа Чехов следует здесь 
принципу Гоголя: он пользуется мно- f 
жеством вещ ны х деталей для раскры ­
тия характера, и каж дая из них под­
черкивает, выделяет одну и ту  же чер­
ту. Таким путем рисуется и портрет 
Беликова, и быт, и обстановка его — 

/  иначе говоря, ф утляр внеш ний. К аж ­
дая вещ ная деталь здесь почти так же, 
как это происходит в аналогичны х 
случаях  у  Гоголя, словно говорит о 
себе: «и я футляр», «и я  очень надеж ­
ный футляр»! К алош и и зонтик в теп­
лую погоду, на лице темные очки, в 
у ш ах  вата: часы  и перочинны й но­
жик — в чехлах-ф утлярчиках; в домаш­
ней обстановке — полог над кроватью, 
ставни, задвиж ки ,— словом, везде фут- 

, ляр, скорлупа, укрытие...
Т ак заостренно-гротескно, с нагнета­

нием через ряд вещ ны х подробностей 
создает Чехов портрет — внеш ний 
облик своего героя, прибегая к харак­
терным сатирическим приемам.

М оральный облик Беликова, его вну­
треннее сущ ество вы растает в рассказе 
из его поведения — ряда поступков, ха­
рактерны х эпизодов, сентенций и на­
ставлений, взаимоотнош ений с окру­
жающими. В результате перед ' нами 
предстает человек и внутренне ж иву­
щ ий в ф утляре, стрем ящ ийся всех и 
все сковать футляром  — страхом, за­
претами, подозрениями...

И смерть Беликова, как она изобра­
ж ена Ч еховы м ,— не случайность, она 
неотъемлемо связана со всем обликом 
его. К ак  и некоторые герои Гоголя, 
Б еликов ум ирает из-за комического

происш ествия. Всевозможные сообра­
ж ения и страхи («Ах, кабы чего 
не вышло!») доверш или дело и докона­
ли футлярного человека. Он слег и 
больше уж е не вставал.

К аж ды й эпизод в рассказе дополняет, 
усиливает, накапливает основную ти­
пическую черту характера героя так 
же, как это соверш ает каж дая вещ ная 
деталь в его портрете. Смерть Беликова 
является последней точкой в этом ряду.

К артина похорон чеховского героя 
не является исключением в этой цепи, 
и здесь каж дая деталь бьет в одну и 
ту  же цель: пасм урная погода, все в 
калош ах и с зонтами. Даже выражение 
лица покойника такж е напоминает о 
футляре: казалось, он был доволен, что 
наконец приобрел столь прочный фут­
ляр. Не только в ж изни, но и в послед­
нем земном путеш ествии Беликова 
неизменно сопровождает футляр, он 
словно сросся с ним.

Таким путем — целой цепью гротеск­
но подобранных деталей, работающих в 
одном направлении (для вы явления од­
ной и той же типической черты), а так­
же рядом поступков, подкрепляющих 
ее ,— на наш их глазах встает образ 
необычайно крепко слаженный, почти 
монументальный, несмотря на неболь­
шой объем рассказа.
//О сн о вн о й  худож ественны й принцип 
жехова, о котором мы говорили выше, 
конкретнее всего вы разился в постоян­
ном стремлении его к самовыявлению 

j  характеров, и следует сказать, что и 
/  композиция многих чеховских расска- 
I  зов "способствовала этому. Она позволя-
I \а  увидеть героев непосредственно в 
I действии,  в поведении, услы ш ать выра-
I зительную , необычайно индивидуали- 
( зированную  речь каждого из них. При 

таком построении рассказа авторские 
комментарии могут быть без всякого 
ущ ерба крайне краткими, немного­
словными, действие разверты вается как 
бы само собой, без чьих-то видимы х 
усилий, и создается иллю зия исключи­
тельного правдоподобия всего происхо­
дящ его — каж ется, сама ж изнь говорит 
со страниц рассказа множеством своих 
голосов.

Такого рода композиционная форма, 
т. е. короткий рассказ, насы щ енны й 
диалогом (сценка), была наиболее рас­
пространенной у Ч ехова в первые годы 
его писательской работы, однако он 
прибегал к ней неоднократно и в более 
поздний период своего творчества. Мно-1 
гие из чеховских рассказов первона­
чально и назы вались «сценками». Ши­
роко известны е «Унтер Пришиб еев», 
«Хамелеон», «Злоумышленник», «Хи­
рургия» и др. построены по этому 
принципу (сценка в суде, на улице 
небольшого городка,- в земской больни­
це и т. д.). Герой здесь предстает в 
определенный миг своего бытия повер­
нутым к читателю наиболее типической 
своей стороной, которая и проявляется
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со всей полнотой в показанной худож­
ником краткой сцена.

Эта форма особенно привлекла Ч ехо­
ва, с одной стороны, своей конкрет­
ностью и лаконичностью  и, с другой — 
потому, что она предоставляла возмож­
ность максимального раскры тия образа 
при минимально видимом авторском 
вмеш ательстве. Она была наиболее рас­
пространенной формой в юмористиче­
ских ж урналах, где впервые начал пе­
чататься Чехов, но именно он и довел 
ее до такой высоты и соверш енства.

К лассический образ унтера Приши- 
беева создан именно таким путем. Ха­
рактер как бы вы растает на наш их гла­
зах, и его типическая черта со всей от­
четливостью вы ступает через жесты и 
язы к героя.

При анализе чеховских рассказов 
нельзя не видеть, каким важным сред­
ством создания образов в них является 
язы к героев. У Ч ехова сотни героев, и 
у  каждого из н и х  свой язы к, своя ин­
тонация голоса. Он пользуется всеми 
мыслимыми оттенками общенародного 
язы ка, всеми таящ им ися в нем богат­
ствами и возможностями, чтобы инди­
видуализировать язы к своих героев.

В словаре героя всегда ощ утимы и 
круг его еж едневных интересов, и ум­
ственны й уровень его, и  возраст, и на­
клонности. Даж е в самом малом расска­
зе мы без особого труда можем заметить 
эту чеховскую особенность, играющую 
такую огромную роль в деле создания 
правдивы х, полных ж изни образов.

«Стало быть, по всем статьям  закона 
вы ходит причина аттестовать всякое об­
стоятельство во взаимности», «все это 
дело вышло из-за, царствие ему небес­
ное, мертвого трупа», «уголовное смер­
тоубийство», «по слабости болезни уш ел 
из пожарных»,— таким языком изъяс­
няется чеховский унтер Пришибеев. 
Вся эта словесная смесь,' бессмыслен­
ные словосочетания с необычайной яс­
ностью рисуют подлинный умственный 
уровень героя рассказа. Этот глубоко 
индивидуализированны й, характерны й 
язы к Приш ибеева, так же как и инто­
нация его голоса («...унтер делает руки 
по ш вам и отвечает хриплым, приду­
ш енным голосом, отчеканивая каждое 
слово...»), и является здесь, как  и в дру­
гих случаях  у  Чехова, одним из суще­
ственнейш их средств создания образа. 
Т акая худож ественная конкретность, 
как жест и  интонация голоса, при свое­
образии язы ка героя, дает нам очень 
яркое представление о нем. Мы так ясно 
видим чеховского унтера, стоящего пред 
судьей, и всю сцену суда, невзирая на 
то, что рассказ заним ает всего несколь­
ко страниц. Чеховский лаконизм  не 
ум еньш ает выразительности и типично­
сти образа,— напротив, действие в та­
ких рассказах  становится острей и на­
пряж енней.

Поведение унтера Чехов тщ ательно 
мотивирует и умственным уровнем, и 
привы чками Держиморды, и укоренив­
ш имися представлениями его о «про­

стом народе» и о собственном, как  блю­
стителя порядка, назначении.

Обличительность рассказа и отноше­
ние автора ко всему изображаемому со­
здаются преж де всего самим характером 
героя. В сцене показано вместе с тем и 
отнош ение ж ителей села, т. е. отнош ение 
народа к  унтеру  П риш ибееву, —оно ста­
новится ясным из перекрестны х реплик 
на суде («Ж итья от него нету, вашееко- 
родие! П ятнадцать лет от него терпим... 
Зам учил всех!»).

Конкретным худож ественным пока­
зом, избегая множества описаний и ком­
ментариев, рисуя все действиями, дви­
ж ениям и и язы ком героев, создает Че­
хов в небольш ой сцене ф игуру огром­
ного обобщения.

Однако такая  композиционная форма 
у  Ч ехова лиш ь одна из многих. Свою 
важнейш ую  худож ественную  задачу — 
самовыявление характеров — Ч ехов ре­
ш ает с помощью самых разнообразных 
композиционных форм. В известном че­
ховском рассказе «Ванька» мы встре­
чаем ся с формой письма, т. е. рассказом 
девятилетнего героя о самом себе. 
О «пропащей» ж изни м альчика мы 
узнаем  из его же уст, все дано его ощ у­
щ ениям и и представлениями. Т акая 
композиция рассказа на острую соци­
альную  тему полностью отвечала требо­
ваниям  Чехова, говорившего, что чем 
чувствительнее сюжет, тем опаснее ав­
тору откровенно расчувствоваться и 
этим ослабить трагизм, который надле­
жит раскры ть перед читателем. Весь 
смысл формы письма здесь в том, что 
трагическое положение показано «гла­
зами»- ребенка, именно таким, как оно 
прелом ляется в детском сознании. «По­
ж алей ты меня, сироту несчастную, а 
то все меня колотят, и куш ать страсть 
хочется...» — пиш ет деду В анька.

Среди чеховских шедевров письмо 
Ваньки с адресом «на деревню дедуш­
ке», несомненно, заним ает одно из пер­
вы х мест. В нем Чехов на протяж ении 
одной лиш ь страницы создал потрясаю­
щую картину.

«А вчерась мне была выволочка. Хо­
зяин  выволок меня за волосы и отчесал 
ш пандырем за то, что я  качал ихнего 
ребятенка в лю льке и по нечаянности 
заснул. А на неделе хозяйка велела мне 
почистить селедку, а я начал с хвоста, 
а она взяла селедку и ейной мордой 
начала м еня в харю тыкать... а хозяин 
бьет, чем пойадя. А еды нету никакой... 
А спать мне велят в сенях, а когда ре­
бятенок ихний плачет, я вовсе не сплю, 
а качаю люльку».

Ч итая эти горестные строки, нельзя  
не вспомнить слов Ч ехова о житье- 
бытье мальчиков, находящ ихся в услу­
жении, в его ранней статье на эту те­
му, о чем мы говорили выше. В анькино 
письмо — ярчайш ая к ним иллюстра­
ция, созданная рукой великого худож­
ника.

А вторских комментариев к необыкно­
венному письм у потребовалось не слиш­
ком много. Ни с чем не сравнимое зна­
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ние народного язы ка, всевозмож ных 
оттенков его помогло Ч ехову создать 
это чудо искусства.

Н аивно-простодуш ная, бесхитростная 
интонация письм а В аньки достигается 
сочетанием разговорночпростонародного 
словаря («ейной мордой», «в харю ты­
кать», «вчерась», «выволочка», «отчесал 
шпандырем», «сами трескают», «ребяте­
нок ихний») й определенного синтакси­
ческого построения каж дой фразы: с 
очень малым количеством придаточных 
и постоянным употреблением союзов 
«а» или «и» в начале каждого из них: 
«и пиш у тебе письмо» (если отбросить 
это «и», вся ф раза потеряет свою харак­
терную интонацию), «а вчерась мне бы­
ла выволочка», «а хозяин  бьет чем попа- 
дя», «а еды нету никакой», «а Москва 
город большой», «и видал, которые лав­
ки», «а ещ е кланяю сь Алене и кривому 
Егорке», «а гармонь мою никому не от­
давай» и т. д. Все это и создает харак­
терную детскую интонацию письма.

Не менее, чем само письмо, вы рази­
тельны  и авторские комментарии к не­
му, которыми оно несколько раз пре­
ры вается. Они даны как воспоминания 
маленького героя рассказа о своем не­
давнем прошлом — о ж изни в деревне, 
о деде — ночном стороже «господ Ж ива­
ревых». Все это показано образами, соот­
ветствую щ ими представлениям и вос­
приятию ребенка.

Есть здесь и пейзаж, нарисованны й 
со свойственной Ч ехову лаконичностью, 
простотой и ясностью.

В анька вспоминает, как  он в деревне 
под Рождество ходил вместе с дедом в 
лес за елкой:

«Веселое было время! И дед крякал, и 
мороз крякал , а глядя н а  них, и Ванька 
крякал... Молодые елки, окутанны е ине­
ем, стоят неподвижно и  ждут, которой 
из них помирать. Откуда ни возьмись, 
•по сугробам летит стрелой заяц... Дед 
не может, чтоб не крикнуть:

— Держи, держи... держи! Ах, куцы й 
дьявол!»

Х арактерна и концовка. Комическим 
адресом и сном Ваньки (убаюканному 
сладкими надеждами, ему снится дерев­
ня, дед, который читает кухаркам  его 
письмо) словно подчеркивается, что ни­
чего не м еняется в ж изни героя — она 
остается такой же горестной. Из нее вы­
н ут и показан  один лиш ь миг.

Н а самом деле так и происходит в 
очень многих рассказах Ч ехова — он 
рисует лиш ь отдельные мгновения из 
ж изни  людей, но они типичны, эти 
мгновения, и в своей совокупности 
(в целом ряде расоказов его) воссоздают 
единую колоссальную картину.

Среди рассказов Ч ехова встречается и 
множество таких, которые построены по 
другим принципам: повествование в них 
ведется от автора: однако и здесь нахо­
дит он пути, благодаря которым харак­
теры  вы являю тся в непосредственном 
действии. Очень часто мы наблюдаем 
это в рассказах, где показаны  фигуры 
типические.

В коротких рассказах  все действие 
обычно разверты вается в одном эпизо­
де; в рассказах  ж е большого размера ге­
рой и его поведение показаны в ряде 
эпизодов, обстоятельств, и  черта типиче­
ская вы растает на наш их глазах из 
многих поступков его. Герой ставится 
автором в различны е положения, и мы 
наблюдаем его действия, его реакцию в 
каждом из этих положений. Именно та­
ким путем и создан образ чеховской 
«душечки» (рассказ «Душечка»),

У «душечки» на протяж ении рассказа 
четы ре сильны е привязанности. Три ра­
за «выдает» ее замуж  автор и  делает это 
неспроста, ибо три замуж ества «душеч­
ки» ставят ее в совершенно различные 
обстоятельства, а реакция ее при этом 
остается неизменной во всех случаях. 
Этим путем черта доминирую щ ая про­
является с наибольш ей очевидностью, 
выпуклостью, почти гротескно.

Первый муж «душечки» — содержа­
тель театра, второй — торговец лесом, 
третий — ветеринарны й врач, и  «душеч­
ка» каж дый раз говорит с одинаковым 
увлечением о предметах, ничего общего 
друг с другом не имеющих. Горбыли, 
балки и доски соверш енно так же, как 
прежде театральны е спектакли, а впо­
следствии болезни и здоровье рогатого 
скота, в одинаковой мере являются 
предметом ее тревог и забот. «А тариф! 
Какой тариф!» — восклицает она, сокру­
ш аясь об интересах муж а — торговца 
лесом, соверш енно так же, как она со­
круш алась недавно о делах театраль­
ных.

Если бы зан яти я  трех м уж ей «душеч­
ки» не были столь различны , то та ти­
пическая черта, которая и делает герои­
ню рассказа «душечкой», не проявилась 
бы с такой вы разительной силой и ко­
мизмом. Именно резкая разница про­
фессий и положений тех людей, кото­
рые являю тся предметом привязанности 
(а следовательно, и интересов) «душеч­
ки», и способствует в  максимальной сте­
пени выявлению  характерной черты, 
т. е. созданию образа-типа.

В последнем эпизоде рассказа героиня 
ж ивет интересами десятилетнего маль­
чика, и эта новая резкая разница поло­
ж ения по сравнению с прежними, при 
соверш енно однородной реакции («ду­
шечка» с тем же умилением повторяет 
слова своей очередной привязанно­
сти),— как бы густой ш трих, оконча­
тельно закрепляю щ ий основную черту 
ее характера.

Такими средствами, целой цепью од­
нородных поступков и реакций  при об­
стоятельствах диаметрально противопо­
ложных, создает здесь Ч ехов образ ти­
пический.

Во многих рассказах Ч ехова одно из 
важ нейш их средств создания образа — 
изображ ение всего мира явлений «гла­
зами» сущ ества, восприятие которого 
резко отлично от обычного. В таких 
рассказах ,— и в этом особая их  привле­
кательность, свежесть, непосредствен­
ность и своеобразие,— в центре автор-
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екого вним ания не столько мир окру­
жающий, сколько внутренний мир ге­
роя. Это мир детей по преимущ еству: 
«К ухарка женится» — уж е в самом за­
главии подчеркивается, что житейское 
событие показано ощ ущ ениями и пред­
ставлениями ребенка.

Особенно ярко вы разился этот чехов­
ский прием в рассказе уж е не о ребен­
ке, а о животном («Каштанка»), где все 
окружаю щее (и люди, и явления) дано 
ощ ущ ениям и собаки (К аш танки — «по­
меси таксы и дворняжки»).

Сильнейш ее место в рассказе — изо­
браж ение той беспокойной ночи, когда 
ум ирает гусь И ван И ваны ч. Тон сцены, 
в противовес больш инству других в 
этом рассказе, глубоко серьезный, груст­
но-лирический.

К аш танке «было страш но. Гусь не 
кричал, но ей опять стало чудиться, что 
в потемках стоит кто-то чужой. Страш­
нее всего было то, что этого чужого 
нельзя было укусить, так как он был 
невидим... В потемках и в тиш ине почу­
дилось ей что-то такое же тоскливое и 
страшное, как в крике И вана И ваны ча. 
Все было в тревоге и в беспокойстве, 
но отчего? Кто этот чужой, которого не 
было видно?»

Гусь ум ирает, хозяин опечален, «и по 
щ екам его поползли вниз блестящ ие ка­
пельки, какие бывают на окнах во вре­
мя дождя». Т ак преломляются в пред­
ставлениях К аш танки  слезы человече­
ские — деталь неож иданная, своеобраз­
ная, трудно забываемая.

4

Деталью, как одним из действенны х 
худож ественны х средств, пользую тся 
все писатели и поэты, и прозаики, и 
драм атурги, но у  Ч ехова она играет 
особенно сущ ественную  роль. Деталь — 
подлинный бог чеховской поэтики, важ ­
нейш ее орудие ее: она наилучш им  об­
разом отвечала требованиям того жанра, 
в котором по преимущ еству работал 
Чехов, т. е. ж анру малого рассказа, где 
длинные описания совершенно непри­
емлемы. К  пространным описаниям Че­
хов всегда относился резко отрицатель­
но, полагая, что деталь и в пейзаже, и 
в области быта, и в области психики не­
сравненно эффективней. Деталь отвеча­
ла новаторским стремлениям Чехова. 
Его известное высказы вание, что лун­
ная  ночь получится, если написать: «На 
м ельничной плотине яркой звездочкой 
мелькало стеклышко от разбитой бутыл­
ки», утверж дает тот ж е принцип: пей­
заж  без описания, но через свежую и 
конкретную  деталь. «В сфере психики 
тоже частности» — т. е. детали, писал 
он и неизменно следовал этому пра­
вилу.

Смелой, удачной деталью Чехов наи­
более лаконичны м  образом раскры вал и 
душ евное состояние человека, и все 
своеобразие восприятия им окружающе­
го. Д еталь давала возможность нарисо­
вать правдивую картину, психологиче­

ски очень тонкую, наиболее экономным 
и наиболее вы разительны м  путем.

Особенно важ на была деталь в рас­
сказах  остро драматических, где изобра­
ж алось положение и душ евное состоя­
ние человека в минуты трудные. Драма­
тизм положения выступал в этих рас­
сказах  с огромной силой благодаря не­
многим, скупым, но навсегда запомина­
ющимся психологическим деталям.

Старый токарь — герой рассказа «Го­
ре» был известен  во всей волости как 
прекрасны й мастер и в то же время как 
самый «непутевый» мужик. Вся ж изнь 
его прошла, как в пьяном угаре. И вот 
внезапно нависла беда — заболела его 
старуха. В зимнюю метельную ночь он 
везет ее в больницу. Серьезность поло­
ж ения впервые протрезвила токаря. Он 
с болью начинает сознавать, как вино­
ват он перед умирающ ей, и ему кажет­
ся, что именно тёперь, лиш ь бы ей толь­
ко выздороветь, он исправится, жизнь 
пойдет по-иному. Он без конца бормо­
чет, разговаривает сам с собою, утеш ает 
ж ену, но вдруг огляды вается и ви д и т— 
она мертва.

«И токарь плачет... Он думает: как на 
этом свете все быстро делается! Не успе­
ло еще начаться его горе, как  уж  гото­
ва развязка. Не успел он пожить со ста­
рухой, вы сказать ей, пожалеть ее, как 
она уж е умерла. Ж ил он с нею сорок 
лет, но ведь эти сорок лет прошли, слов­
но в тумане. За пьянством, драками и 
нуждой не чувствовалась жизнь... Сы­
знова бы ж и ть ,— думает токарь. — Ин­
струмент бы новый завесть, заказы  
брать... деньги бы отдавать с*гарухе... 
да!» Он поворачивает назад к дому, но 
лош адь вязнет в снегу, вы бивается из 
сил. Токарь впадает в забытье.

П росыпается он в больнице и ви д и т— 
у него ни рук, ни ног. В палате он за­
мечает доктора, того самого, к которому 
вез заболевшую жену, и сквозь слезы 
говорит ему:

«И как  на этом свете все скоро де­
лается! Ваш е высокородие Павел Ива­
нович! П ортсигарчик из карельской бе­
резы наилучш ий! К рокетик выточу...

Доктор маш ет рукой и выходит из па­
латы. Токарю — аминь!»

«Портсигарчик из карельской бере­
зы...» — реплика, которая звучит так 
безнадеж но в устах  умираю щ его безру­
кого токаря. Ею, как вы разительной 
психологической деталью, ещ е острей 
подчеркивается вся безысходность по­
лож ения, подлинное «горе» — как и оза­
главлен рассказ.

Очень характерна для чеховской по­
этики и концовка: «Токарю — аминь», 
сугубо лаконическая и подчеркнуто 
прозаическая в рассказе глубоко драма­
тическом.

Всячески избегая патетики, Чехов лю­
бил пользоваться прозаизмами, буднич­
но-разговорными оборотами, и очень ча­
сто самое драматическое, даж е страш ное 
подано у него особенно тихо, подчерк­
нуто прозаическими словами. Это при­
дает исключительную простоту и стро-
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гость его произведениям. В последней 
сцене «Чайки», после того как Треплев 
покончил с собой, доктор Дорн, «пере­
листы вая журнал», обращ ается к Триго- 
рину: «Тут месяца два назад была на­
печатана одна статья... и я хотел вас 
спросить между прочим... так как я 
очень интересую сь этим вопросом (то­
ном ниже, вполголоса). Уведите отсюда 
И рину Н иколаевну. Дело в том, что 
К онстантин Гаврилович застрелился».

П атетику в искусстве Чехов ощ ущ ал 
как нечто наигранное, неестественное, и 
тот внутренний пафос, который в нем 
жил и который был вы зван глубоким 
состраданием к человеку, Ч ехов выра­
жал иными путями и больше всего — 
своеобразным лиризмом, тихим  и беспа- 
фосным в основе своей.

Л иризм  Ч ехова чащ е всего словно 
прикры т чем-то, заслонен от опасности 
перейти в патетику. Для этого у  Чехо­
ва в запасе самые разнообразные сред­
ства. Это и намек, и недосказанность, 
и  внеш ний комизм в репликах героев 
при обстоятельствах самы х драматиче­
ских, и нарочиты й прозаизм  в концов­
ках произведений, отнюдь не комиче­
ских, и многое другое.

В пьесах Ч ехова его герои в моменты 
большого душ евного напряж ения неред­
ко произносят то каламбуры, то репли­
ки, не имеющие никакого непосред­
ственного отнош ения к  происходящ ему. 
В «Трех сестрах» Чебутыкин, рассказав 
И рине о гибели Т узенбаха на дуэли, 
тихо, про себя напевает: «Та-ра-ра-бум- 
бия... сиж у на тумбе я...» М аша после 
прощ ания с Верш ининым, сдерж ивая 
рыданья, повторяет: «У луком орья дуб 
зеленый, златая цепь на дубе том...», а 
Тузенбах, уходя перед дуэлью из дому, 
говорит Ирине: «Я не пил сегодня ко­
фе. Скажи, чтобы мне сварили...» Тако­
го же характера и фраза, произносимая 
Астровым в последней сцене «Дяди Ва­
ни»: «А, должно быть, в этой самой Аф­
рике теперь ж арищ а — страш ное дело!»

Чехов не любил ни «высоких» слов, 
ни аф ектированны х жестов, ш едш их 
вразрез с его органической сдержанно­
стью худож ника, и поэтому моменты 
остро драм атические он стремился вы­
раж ать средствами сугубо прозаически­
ми, словами, как будто отводящ ими от 
настроения героя в ту  или иную мину­
ту, а часто и каким-нибудь характер­
ным движением героя. С поразительной 
ясностью эта тенденция Чехова выра­
жена в одном из писем к О. Л . Книп- 
пер, игравш ей роль М аши в «Трех сест­
рах». Он писал ей:

«Не делай печального лица ни в од­
ном акте. Сердитое, да, но не печальное. 
Люди, которые давно носят в себе горе 
я  привы кли к нему, только посвисты­
вают и задумываю тся часто, так и ты 
частенько задум ы вайся на сцене, во 
•зремя разговора. Понимаешь?..»

Реплика Астрова и ей аналогичны е — 
разве это не то ж е «посвистыванье» в 
минуту горькую? Ни печального лица, 
ни  слез, ни громких слов в моменты

драматические: задум ы ваться — это и 
значительнее, и вернее. Т ак мыслил Че­
хов, ибо для него сдержанность и гра­
ция в искусстве — понятия разнознача­
щие. Рекомендуя молодому Горькому 
остерегаться излиш еств и несдержанно­
сти, Чехов писал: «Когда на какое-ни­
будь определенное действие человек 
затрачивает наим еньш ее количество 
движений, то это грация».

Именно к этому и стремился Чехов, 
рисуя скупыми словами внутреннюю 
ж изнь своих героев, заставляя их  и на 
сцене быть сдерж анными в проявлении 
своих чувств, как бы сильны и драма­
тичны они ни были. Эти особенности 
Чехова очень заметно выступают в рас­
сказах, где он рисует душевную жизнь 
своих героев через и х  лирические раз­
мыш ления.

Своему лиризм у Ч ехов не позволяет 
свободно изливаться, он то и дело 
словно окаты вает его холодной во­
дой — прозаизмами самого различного 
вида. Поэтому чеховский лиризм  всег- 
да идет не сплошной линией, а как бы 
пунктиром, отдельными точками, вкрап­
ленны м и в резко контрастны е ему про­
заические ряды.

В рассказе «На подводе» Ч ехов изо­
браж ает ж изнь сельской учительницы . 
За тринадцать лет своего пребывания в 
глуш и она очерствела и погрубела — 
забыла свое прошлое, свою молодость. 
Но вот однажды, возвращ аясь из поезд­
ки по делам школы, учительница на 
площадке одного из вагонов промчавше­
гося поезда видит ж енщ ину, удивитель­
но похожую на ее давно умерш ую мать,

«И она живо, с поразительной ясно­
стью, в первы й раз за все эти трина­
дцать лет, представила себе мать, отца, 
брата, квартиру в Москве, аквариум  с 
рыбками, и все до последней мелочи, 
услы ш ала вдруг игру на рояле, голос 
отца, почувствовала себя, как и тогда, 
молодой, красивой, нарядной, в светлой, 
теплой комнате, в кругу  родных: чув­
ство радости и счастья вдруг охватило 
ее, от восторга она сж ала себе виски ла­
донями и окликнула нежно, с мольбой:

— Мама!
И заплакала неизвестно отчего. В это 

время как раз проезжал на четверке 
Ханов, и она, видя его, вообразила сча­
стье, какого никогда не было, и улыба­
лась, кивала ему головой, как равная и 
близкая, и казалось ей, что и на небе, 
и всюду в окнах, и на деревьях  светит­
ся ее счастье, ее торжество. Да, никогда 
не ум ирали ее отец и мать, никогда она 
не была учительницей, то был длин­
ный, тяж елы й, страш ны й сон, а теперь 
она проснулась...

— Васильевна, садись!
И вдруг все исчезло. Ш лагбаум мед­

ленно поднимался. М арья В асильевна, 
дрожа, коченея от  холода, села в телегу. 
Ч етверка переехала линию, за ней Се­
мен. Сторож на переезде снял ш апку.

— А вот и Вязовье. Приехали».
На этом и кончается рассказ. «Василь­

евна, садись!» — резкий окрик действи­
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тельности в одно мгновение разруш ил 
все мечты о возможном счастье, кото­
рое, казалось, светится «на небе, и всю­
ду в окнах, и на деревьях». К онтраст­
ной пронзительной нотой, врываю щ ейся 
так неож иданно резко в авторскую ли­
рическую интонацию, Чехов достигает 
многого. Л иризм  ещ е больш е подчерк­
нут, обострен, и вместе с ним возрас­
тает и сострадание читателя к  героине 
рассказа, к трудной, одинокой ж изни 
ее.

Эти особенности чеховского лиризм а 
глубоко органичны  — они кроются в 
характере его реализма, вытекаю т из 
его постоянного стрем ления отраж ать 
ж изнь в суровой наготе, без прикрас и 
позолоты. К ак у  всякого большого 
художника, форма и содержание у  Че­
хова являю т собой пример величайш его 
единства.

В одном и з наиболее лирических рас­
сказов Чехова, «Дом с мезонином», ли­
ризм то и дело проры вается в самой ав­
торской интонации, придавая удиви­
тельны й свет — чистый и  ясны й — все­
му рассказу.

Повествование ведется от лица героя- 
худож ника. Он был счастлив недолго — 
один вечер. Н аутро о я  узнает, что его 
любимая, м аленькая Мисюсь, не посмев 
ослуш аться старш ей сестры, уехала не­
известно куда. И он потерял ее. Про­
шло много времени, он уж е начинает 
забы вать про дом с мезонином, где она 
жила. Но где-то там, далеко в глубине, 
спрятано, ж ивет и не гаснет надежда. 
Он верит: его ждут, они встретятся. 
«Мисюсь, где ты»? — так  кончает свой 
рассказ Чехов.

В этих трех простых словах заключе­
но так  много: это и  призыв, и надежда, 
и вопрос, обращ енный в м ир,'о  возмож­
ности счастья на земле. «Мисюсь, где 
ты?» — это как бы лирическая формула 
Чехова. Именно так, почти односложно, 
говорят его герои о самом важном в 
ж изни своей.

5

В произведениях Ч ехова пейзаж  — 
очень своеобразный — играет весьма 
заметную роль. По своим худож ествен­
ным особенностям он теснейш им  обра­
зом связан  со всем стилем Чехова.

Природа в пейзаж ах Ч ехова очень ма­
ло похожа на могучую, величественную  
стихию, бурную и своевольную, какую 
мы нередко встречаем  у его предшест­
венников и  современников. Ч ащ е всего 
она показана не к ак  нечто самостоятель­
ное, а как своего рода комплекс впечат­
лений  его героя — человека городского 
по преимущ еству. Ее явления часто 
сравниваю тся с действиями и чувства­
ми человеческими и показываю тся че­
рез них. В центре таких  пейзаж ей — 
человек, его мысли и ощ ущ ения, а при­
рода — лиш ь тень его. Она поэтически 
«снижена», предельно приближ ена к че­
ловеку. С равнения и образные средства 
в таких  пейзаж ах чащ е всего взяты  из

человеческого обихода. В рассказе 
«Мальчики» мы встречаем  такой специ­
фически чеховский пейзаж, неотдели­
мый от героев рассказа. П ейзаж  здесь 
является лиш ь деталью домаш ней об­
становки их.

«Немного погодя, Володя и его друг 
Чечевицы н, ош еломленные ш умной 
встречей и  все ещ е розовые от холода, 
сидели за  столом и  пили чай. Зимнее 
солнышко, проникая сквозь снег и узо­
ры  на окнах, дрожало на самоваре и ку­
пало свои чисты е лучи  в полоскатель­
ной чаш ке. В комнате было тепло, и 
м альчики чувствовали, к ак  в их  озяб­
ш их телах, не ж елая уступать  друг дру­
гу, щ екотались тепло и мороз».
/ У классиков — предш ественников Ч е­
хова могучее светило посы лает свои лу­
чи морям, рекам и озерам, у Ч ехова же 
здесь солнце такое «детское», прибли­
женное к  дому, к героям — мальчикам. 
Оно купает свои чисты е лучи  «в поло­
скательной чашке», отраж ает и х  в само­
варе, а мороз и тепло в их телах по- 
детоки играю т («щекотались»).

Х арактерны й для Ч ехова пейзаж  мы 
встречаем  и в рассказе «Ванька», о ко­
тором говорилось выше:

«А погода великолепная. Воздух тих, 
прозрачен и свеж. Н очь темна, но вид­
но всю деревню с ее белыми крыш ами 
и струйкам и дыма, идущ им и из труб, 
деревья, посеребренные инеем, сугро­
бы. Все небо усы пано весело мигающи­
ми звездами, и м лечны й путь вырисо­
вы вается так  ясно, как  будто его перед 
праздником помыли и потерли снегом...»

Звезды  в чеховских пейзаж ах величи­
ной с «гусиное яйцо» и с «конопляное 
зерно», а  М лечный путь в них вы глядит 
так, как  будто «его перед праздником 
помыли и  потерли снегом». Т ак  прибли­
ж ает Ч ехов светила небесные к челове­
ку, его дому и домашней обстановке, 
беря сравнения и  образные средства из 
мира ежедневного, обиходного.

Эти особенности пейзаж а так естест­
венны у  Ч ехова и так  характерны  для 
постоянного стрем ления его искать по­
эзию в самом простом, ежедневном. Он 
создавал самую чудесную поэзию из са­
мого простого, ничуть не изысканного 
словесного м атериала. Недаром он писал 
молодому Горькому, что «красочность и 
вы разительность в описаниях природы 
достигаются только простотой, такими 
простыми фразам и, как «зашло солнце», 
«стало темно», «пошел дождь» и т. д.

«По моему мнению, описания приро­
ды должны бы ть весьма кратки... храни 
бог от общ их мест», следует «хвататься 
за мелкие частности, группируя их  та­
ким образом, чтобы по прочтении, ког­
да закроеш ь глаза, создавалась кар­
тина».

Всем этим правилам следовал Ч ехов в 
своих пейзаж ах, где отдельные блестя­
щ ие детали — «частности» и воссоздают 
удивительны е картины . Очень характе­
рен для стиля Ч ехова по лаконичности 
и образным средствам весенний пейзаж  
в его рассказе «Белолобый».
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В больш инстве случаев пейзаж  у Че­
хова дан ощ ущ ениям и человека, очень 
часто ребенка, в этом же рассказе весна 
показана через движ ения и ощ ущ ения 
зверей и птиц в лесу.

«Подойдя к волчатам, он (т. е. щ е­
нок — «Белолобый». — Л. М.) протянул 
вперед ш ирокие лапы , положил на них 
морду и начал:

— Мня, мня... нга-нга-нга!
Волчата ничего не поняли, но зам аха­

ли хвостами. Тогда щ енок ударил лапой 
одного волчонка по большой голове... 
Волчата погнались за  ним, он упал на 
спину и задрал вверх ноги, а они 
втроем напали на него и, визж а от вос­
торга, стали кусать его, но не больно, 
а в ш утку. Вороны сидели на высокой 
сосне и смотрели сверху на их борьбу 
и очень беспокоились. Стало шумно и 
весело. Солнце припекало уж е по-весен­
нему, и петухи, то и дело перелетавш ие 
через сосну, поваленную  бурей, при 
блеске солнца казались  изумрудными».

Волчата кусаю т щ енка «не больно, а 
в шутку», вороны «беспокоятся»,— с по­
мощью таких ж ивы х и  свеж их деталей 
встает картина весны в лесу, где в фо­
кусе не столько сама природа, сколько 
ощ ущ ения и  движ ения существ, близ­
ких  к ней; как  и во многих чеховских 
пейзаж ах, природа здесь дана опосре­
дованно — не сама по себе, а через чье- 
либо восприятие.

Совершенно в духе Ч ехова и пейзаж 
в рассказе «Весной». «С земли еще не 
сошел снег, а в душ у уж е просится вес­
на. Если вы когда-нибудь вы здоравли­
вали от тяж елой болезни, то вам изве­
стно блаж енное состояние, когда зами­
раеш ь от смутны х предчувствий и улы ­
баеш ься без причины . Повидимому, та­
кое ж е состояние переж ивает теперь и 
природа. Зем ля холодна, грязь  со сне­
гом хлюпает под ногами, но как кругом 
все весело, ласково, приветливо! Воздух 
так ясен и прозрачен, что если взо­
браться н а  голубятню или на колоколь­
ню, то, каж ется, увидиш ь всю вселенную 
от края  до края. Солнце светит ярко, и 
лучи  его, и грая  и улы баясь, купаю тся в 
луж ах  вместе с воробьями. Речка на­
дувается и темнеет; она уж е просну­
лась и не сегодня — завтра заревет, де­
ревья  голы, но уж е ж ивут, дышат».

Состояние природы весной сравни­
вается с состоянием выздоравливаю щ е­
го человека. Его чувства и ощ ущ ения — 
в центре, а природа — словно частица 
его.

«В такое время хорошо гнать метлой 
или лопатой грязную  воду в канавах, 
пускать по воде кораблики, или долбить 
каблуками упрям ы й лед. Хорошо также 
гонять голубей под самую высь подне­
бесную, или  лазить  на деревья и при­
вязы вать там сквореш ни. Да, все хоро­
шо в это счастливое время года...»

Весна показана здесь движ ениями не­
видимого, но подразумеваемого сущ ест­
ва — мальчика-подроетка, и поэтому в 
своеобразном, чеховском пейзаж е так 
много глаголов, обозначаю щ их действия

этого воображаемого персонаж а (гнать 
пускать, долбить, лазить и т. д.).

И в дальнейш ем  пейзаж  снова сли­
вается с мыслями и душ евным состоя­
нием людей различны х профессий: са­
довника, который «глядит н а природу с 
сознанием своего превосходства, и во 
взгляде у  него что-то хозяйское, пове­
лительное», охотника, которому в воо­
бражении рисуется охота и весь «путь, 
по которому он пойдет, со всеми тропин­
ками, заж орами и ручьями... Ему чу­
дятся звуки, которые издает харкаю­
щ ий вальдш неп. ...Ему хорошо, он без­
мерно, бестолково счастлив».

Т ак  ощ ущ ениями, волнениями, чув­
ствами людей различны х возрастов и 
положений показана весна у Чехова. 
Природа здесь вся у ног человека, и 
лучи солнца, словно дети, «играя и 
улы баясь»,— купаю тся в луж ах вместе с 
воробьями. Этот образ, чудесно-просто­
душ ный, вы раж ает подлинную поэзию и 
радость весны. Чеховское «снижение» — 
на самом деле явление очень большого, 
свежего и своеобразного искусства изо­
браж ения природы.

Во многих случаях  лирические пей­
заж и сливаю тся с раздум ьям и о чело­
веке, его судьбе и горестях и являю тся 
важ нейш им средством для раскры тия 
душ евного состояния героя. В чеховской 
повести «В овраге» встречаем  мы такой 
пейзаж  — сильнейш ее место в произве­
дении.

Теплой весенней ночью возвращ ается 
из больницы, одна, с мертвым младен­
цем на руках, юная мать — Л ипа. В том 
страшном мире хищ ников и  стяжателей, 
где она ж ила, ее ребенок оказался по­
мехой. И зображение горя и одиночества 
женщ ины дано Чеховы м в теснейш ей 
взаимосвязи с лирическим  пейзажем 
весенней ночи, полной звуков, шумов и 
призывов к ж изни.

«...У самого пруда в кустах, за посел­
ком и кругом в поле заливались со­
ловьи. Чьи-то года считала кукуш ка и 
все сбивалась со счета, и опять начи­
нала. В пруде сердито, надры ваясь, пе­
рекликались лягуш ки... К акой был шум! 
К азалось, что все эти твари кричали и 
пели нарочно, чтобы никто не спал в 
этот весенний вечер, чтобы все, даже 
сердитые лягуш ки, дорожили и насла­
ждались каж дой минутой: ведь ж изнь 
дается только один раз!»

В есенняя ночь с радую щ ейся тварью 
дана как  контрастный фон душ евному 
состоянию героя; тоска и одиночество 
Липы  еще больш е этим подчеркиваются.

«Липа ш ла быстро, потеряла с головы 
платок... О, как  одиноко в поле ночью, 
среди этого пенья, когда сам не можешь 
петь, среди непреры вны х криков радо­
сти, когда сам не можешь радоваться, 
когда с неба смотрит месяц, тоже оди­
нокий, которому все равно — весна те­
перь или зима, ж ивы люди или мерт­
вы... Когда на душ е горе, то тяжело без 
людей...»

По дороге Л ипа встречает людей у 
костра — старика и парня — и в душ ев­
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ном смятении, обрадовавш ись людскому 
голосу, спраш ивает у старика: «Вы свя­
тые?»

— Нет. Мы и з Ф ирсанова.
— Ты давеча взглянул на меня, и 

сердце мое помягчило. И парень тихий. 
Я и подумала: это, должно, святые».

В этом наивном, простодушно-детском 
вопросе с такой ясностью видна Липа, 
еще почти ребенок, но уж е раненная 
горем, как взрослая. Л ирическим пейза­
жем, слитым с авторским раздумьем о 
герое, и  этим необычайным разговором 
по дороге с прохожими Ч ехов рисует 
душ у человеческую в минуту величай­
шего смятения. И в этом смысл и назна­
чение чеховского лиризм а в его пейза­
ж ах и размы ш лениях, которые часто 
неотделимы друг от друга. В таких ли­
рических вставках чащ е всего и вы ра­
ж ается вера Ч ехова в будущ ее, его лю­
бовь к человеку.

Значительны й  интерес представляет 
пейзаж  в рассказе Ч ехова «Святой но­
чью». Он отличается от предыдущ их 
тем, что в нем самой природе, а не че­
ловеку уделено значительное место. 
Язык автора и образные средства в 
этом пейзаж е чрезвы чайно характерны  
для лирических пейзаж ей и лирических 
размыш лений Чехова.

Л ирическая интонация этого пейзаж а 
создается из двух противоположных 
язы ковы х струй, двух язы ковы х начал: 
подчеркнуто прозаического, делового и 
абсолютно ему контрастного — глубоко 
лирического, хотя и чрезвы чайно сдер­
жанного, причем эти диаметрально раз­
личны е тональности постоянно переби­
вают одна другую.

«Я стоял на берегу Голтвы и ждал с 
того берега парома. В обыкновенное 
время Голтва представляет из себя ре­
чонку средней руки, молчаливую и за­
думчивую, кротко блистающую из-за гу­
стых камыш ей, теперь ж е предо мной 
расстилалось целое озеро. Р азгулявш ая­
ся веш няя вода переш агнула оба бере­
га и далеко затопила оба побережья, 
захватив огороды, сенокосы и болота, 
так что н а водной поверхности не ред­
кость было встретить одиноко торчащ ие 
тополи и кусты, похожие в потемках на 
суровые утесы».

Весь этот абзац рассказа, а одновре­
менно и пейзаж а, почти протоколен — 
точное описание места и вида его; вы­
деляется и з всего контекста только не­
сколько эпитетов («молчаливую», «за­
думчивую», «кротко блистающую»): они 
нуж ны  для лирического пейзажа.

«Погода казалась мне великолепной. 
Было темно, но я  все-таки видел и де­
ревья, и воду, и людей... Мир освещ ал­
ся звездами, которые всплошную усы ­
пали все небо. Не помню, когда в дру­
гое время я видел столько звезд. Б у к ­
вально некуда было пальцем ткнуть. 
Т ут были крупные, как гусиное яйцо, 
и мелкие, с конопляное зерно... Ради

праздничного парада выш ли они на не­
бо все до одной,... тихо ш евелили свои­
ми лучами. Небо отражалось б  воде; 
звезды  купались в темной глубине и 
дрожали вместе с легкой зыбью. В воз­
духе было тепло и тихо».

Л ирическая интонация создается всей 
совокупностью средств и определенным 
сочетанием слов в контексте, и пауза­
ми, и повторами: «Ради праздничного 
парада выш ли они на небо все до одной, 
от мала до велика, умытые, обновлен­
ные, радостные, и все до одной тихо 
ш евелили своими лучами».

И нтонационны е особенности, которые 
мы наблюдаем в пейзаж е рассказа «Свя­
той ночью», встречаю тся у Ч ехова по­
всюду, во всех лирических пейзаж ах 
его. Эти пейзаж и (как и лирические раз­
дум ья героев Чехова) вкраплены в су­
губо точные, прозаические описания, 
подчас вовсе не связанны е с ним и не­
посредственно. Л иризм  таких пейзажей 
словно предельно сжат, прикры т про­
заическим  окружением, и тем значи­
тельней его движ ущ ая сила. Такой пей­
заж мы находим в рассказе «Случай из 
практики». Ему здесь предш ествует та­
кой отрывок:

«Нужно было проехать от Москвы две 
станции и потом на лош адях версты че­
тыре. З а  Королевым выслали на стан­
цию тройку; кучер был в ш ляпе с пав­
линьим  пером и на все вопросы отвечал 
громко, по-солдатски: «Никак нет!», 
«Точно так!»

Непосредственно за этим следует 
пейзаж: «Был субботный вечер, заходи­
ло солнце. От фабрики к станции тол­
пами ш ли рабочие и кланялись лош а­
дям* на которых ехал Королев. И его 
пленял вечер, и усадьбы, и дачи по 
сторонам, и березы, и это тихое на­
строение кругом, когда, казалось, вме­
сте с рабочими теперь накануне празд­
ника собирались отдыхать и поле, и 
лес, и солнце,— отдыхать, и, быть мо­
жет, молиться...»

За этим пейзажем следует, по чехов­
скому обыкновению, снова сугубо про­
заический отрывок: «Он родился в Мо­
скве, деревни не знал, фабриками ни­
когда не интересовался и не бывал на 
них...», и т. д.

Исключительной простотой образов, 
как бы невзначай брошенным намеком, 
недоговоренностью, а такж е лирическим 
ритмом ф разы  достигает здесь Чехов 
затаенной взволнованности, глубокой 
эмоциональности своего пейзаж а.

В пейзаж е Чехова, как в зеркале, от­
разились важ нейш ие стилевые устрем­
ления писателя. П редельная простота и 
ясность, сдержанность лиризм а, изобра­
жение природы через восприятие героя, 
через бытовую, обиходную деталь, при­
ближение природы к человеку — все 
эти особенности чеховского пейзаж а 
как н ельзя более соответствуют важ ней­
шим принципам чеховской поэтики, о 
которых мы говорили выше.


	Страницы из myshkovskaya1953
	myshkovskaya1953

