

ЗВЕЗДА

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

1944

ОРГАН СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

№ 5—6

НЕИЗДАННЫЕ ПИСЬМА А. П. ЧЕХОВА

Письма А. П. Чехова рисуют нам обаятельный образ их автора и представляют собой интересный литературный жанр, граничащий с жанром короткого юмористического рассказа. Все реже встречаются ныне неизданные письма А. П. Чехова. Эпистолярное наследие великого писателя собрано в шести томах под редакцией М. П. Чеховой. Помимо этого издания вышло несколько книг с перепиской А. П. Чехова с В. Г. Короленко, с О. Л. Чеховой-Книппер, с А. М. Горьким. В 1927 году вышел сборник «Несобранные письма А. П. Чехова», под редакцией Н. К. Пиксанова. Имеются отдельные публикации в журнале «Новый мир» (1940, № 1—4) и других периодических изданиях. И все же эпистолярное наследие великого писателя далеко не исчерпано.

В числе последних приобретений Государственной ордена Трудового Красного Знамени Публичной Библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина имеется несколько неизданных ранее писем А. П. Чехова к Н. А. Лейкину, Ф. А. Червинскому и копии писем его к К. П. Пятницкому.

Переписка А. П. Чехова с Н. А. Лейкиным могла бы составить отдельный том. Чехов часто писал Лейкину в восьмидесятых годах, когда Чехов, по выражению Н. К. Михайловского, представлял собой «силача, который идет по дороге, сам не зная куда и зачем... не сознавая своей огромной силы, просто не думая об ней». Это была эпоха реакции, когда насаждались тонкие юмористические журналы с узко-мещанской тематикой.

Молодой Чехов печатался тогда в таких журналах, как «Осколки», редактором которых был Н. А. Лейкин. Н. К. Михайловский убеждал Чехова порвать с Лейкиным и ему подобными. «Я не знал школы хуже той, которую Вы проходили в «Новом времени», «Осколках», — писал он. Но Чехов ценил Лейкина как представителя «малой прессы» и в то же время относился к нему критически. В письмах к другим адресатам Чехов дает Лейкину такую оценку: «Это... буржуа до мозга костей... Лисица каждую минуту боится за свою шкуру, так и он. Тонкий дипломат!» (Письма, т. II, 218—219). В письме Суворину Чехов пишет о Лейкине: «Эта литературная белужина пишет мне: «летом я сбавил себе 16 фунтов веса», пишет про индеек, про литературу, капусту» (т. III, 150).

Письмо Чехова к Червинскому относится к 1891 году. Червинский Ф. А. — юрист и писатель, горячий поклонник таланта Чехова, эпи-

гон его. В письме идет речь, очевидно, о пьесе Червинского «В тлуши» (сцены в 3 действиях), которая была напечатана в «Северном Вестнике» (1891, кн. V) и перепечатана затем под названием «Птенец», с посвящением ее Чехову, в книге Червинского «Стихи» (СПб., 1892). В одном из писем к Чехову Червинский писал: «Как жаль, что Вы теперь знамениты! Вы не поверите теперь ни силе моей привязанности к Вам, ни глубокой любви к каждой странице, вышедшей из-под Вашего пера».

Следующие десять писем и телеграмма А. П. Чехова написаны К. П. Пятницкому. К. П. Пятницкий — директор-распорядитель литературно-художественного издательства «Знание». В письмах идет речь об издании «Вишневого сада», который был впервые напечатан во втором сборнике «Знания». Рукопись пьесы находилась в Художественном театре. 16 октября 1903 года Горький с Пятницким телеграфировали Чехову из Нижнего Новгорода: «Убедительно просим дать нам в сборник пьесу предлагаем тысячу пятьсот за лист Пешков — Пятницкий». Чехов закончил работу над своей пьесой в середине октября 1903 года. В письме к нему в том же месяце Горький пишет: «Я очень рад, что Ваша пьеса выйдет в нашем Сборнике, очень рад!» А 2 июня 1904 года Горький снова телеграфирует Чехову по поводу «Вишневого сада»: «Просим поставить Маркеу условие не выпускать пьесу раньше конца года Пешков — Пятницкий». Известно, что Чехов в это время, начиная с 1899 года, был связан договором с издательством А. Ф. Маркса, которому он продал «в полную литературную собственность все свои сочинения, как уже напечатанные... так равно и те, которые будут обнародованы в течение первых 20 лет». Этот кабальный договор очень связывал Чехова, который помимо издательства Маркса мог печататься только в повременных изданиях или в литературных сборниках с благотворительной целью. «Бросьте к чорту немца! ей богу он вас грабит! Бесстыдно обворовывает», писал Чехову А. М. Горький. Второй сборник «Знание» с пьесой «Вишневый сад» выпускался с благотворительной целью. Но Маркс, опередив сборник, выпустил массовую брошюру с пьесой «Вишневый сад», ценой в 40 копеек; Пятницкий боялся убыточности, — это волновало А. П. Чехова. Последние письма Пятницкому Чехов писал уже из санатории. И через две недели Антона Павловича не стало.

Т. У.

14 мая, Таганрог [1887 г.]

Сегодня получил Ваше письмо, добрейший Николай Александрович! Так жарко и душно, что нет сил писать, но писать нужно, ибо завтра 15-го я возвращаюсь в Москву и 17-го вечером уже буду в Воскресенске на даче. Стало-быть, наша южно-северная переписка должна пресечься на этом письме, а я должен закончить ее сугубой благодарностью Вам за письма, коими Вы улаживали меня за все время моей калмыцкой жизни.

Когда буду у Вас в усадьбе? Когда соберусь с силами и сумею выехать в Питер, а это случится не позже того времени, когда напечатаю два-три субботника и наживу рублей 150—200. Во всяком случае я едва ли не воспользуюсь Вашим любезным приглашением. Буду стараться приехать к Вам не позже 10 июня.

Благородного потомка Апеля и его Рогульки прошу оставить для меня, если только он, кобелек, не урод. Я приеду и возьму.

Недавно я вернулся из Святых Гор, где при мне было около 1500 богомольцев. Вообще впечатлений и материала масса, и я не раскаиваюсь, что потратил 1½ месяца на поездку. Отвратительно и гнусно только одно: безделье, отравлявшее мне всякое удовольствие. Завтра я еду и вернусь в Москву без копейки. Придется прибегнуть к займу. Возьму у всех понемножку. Вы тоже сделаете мне великое одолжение, если сейчас же по получении сего письма пошлете на мое имя в Воскресенск Московской губ. рублей сорок на «первое обозведение», а я Вам тотчас же по приезде приплюсую рассказов и возблагодарю небо за то, что оно дало нам такого великодушного редактора. Гол я, как сокол; в поездке истрепался, обновился, запачкался.

Прощайте и поклонитесь Вашим.

До скорого свидания

Ваш А. Чехов

Пальмин неутомим; надо будет демонстрировать его в обществе врачей, как редкий случай новой болезни «сватигомапия».

II

ПИСЬМО К Ф. А. ЧЕРВИНСКОМУ

14 сентября [1891 г.]

1

Ответ получите Вы от меня не так скоро. Нужно писать в Феодосию. На письмо туда и ответ оттуда потребно 10 дней.

Вашу пьесу получил и прочел, и на днях отдам в переплет. Жду второй пьесы, хотя предпочел бы юмору.

Будьте здоровы. Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов

Давал Вашу пьесу знакомым. Читали и одобряли.

ПИСЬМА К Н. П. ПЯТИЦКОМУ

14 ноября 1903 г.

1

Многоуважаемый Константин Петрович, я не в Москве, а все еще в Ялте, и отсюда выберусь вероятно еще не скоро.

Пьесы моей «Вишневый сад» у меня нет, ни единого экземпляра, а то бы я выслал Вам для сборника. Благоволиле написать в Москву к В. И. Немировичу-Данченко, или моей жене О. Л., чтобы выслали Вам, или, еще лучше, напишите Алексею Максимовичу, чтобы он добыл один экземпляр для набора.

Нового ничего нет, все идет по-старому. Крепко жму руку и желаю всего хорошего.

Преданный

А. Чехов

2

К НЕМУ ЖЕ

27 января 1904 г.

Многоуважаемый Константин Петрович, простите, я немного задержал корректуру, это оттого, что уж очень много мелких ошибок, которые пришлось исправлять.

Можно бы печатать покороче: вместо «Любовь Андреевна» — набирать «Люб. Андр.», вместо «Лопахина» — «Лопах.». Впрочем, как знаете.

Если пришлете мне еще раз корректуру (в 2 или 3 экземплярах), то очень меня обяжете: задержу я ее не дольше, как на один день. Пожалуйста.

Желаю Вам всего хорошего.

Ваш А. Чехов

3

К НЕМУ ЖЕ

12 февраля 1904 г.

Многоуважаемый

Константин Петрович!

Обращаюсь к Вам с большой просьбой: будьте добры, один экземпляр «Вишневого сада» в корректурных листах пошлите в редакцию «Театр и Искусство» А. Р. Кутелю, Моховая, 45. Исполнением этой просьбы очень обяжете искренно преданного Вам

А. Чехова

4

К НЕМУ ЖЕ

Многоуважаемый

Константин Петрович!

Если Вы еще не выслали мне корректуры «Вишневого сада», то будьте добры вышлите мне ее в 3—4 экземплярах.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов

(На обороте открытки): Петербург

Константину Петровичу

Пятицкому

Николаевская 4

К НЕМУ ЖЕ

27 апреля 1904 г. Ялта.

Многоуважаемый

Константин Петрович,

я получил I том «Сборника» и затем корректуру II тома, приношу Вам сердечную благодарность. В своей пьесе на 85 странице я нашел довольно неприятную опечатку. Дуныша (в средних строках) говорит: «оставьте меня в покое». Надо: «оставьте меня в покое». Если не поздно, то исправьте пожалуйста.

В субботу 1 мая я уезжаю в Москву. Мой московский адрес: Леонтьевский пер., д. Катых. Это там, где живет Шаллина. Нового в Ялте ничего нет, все по-старому. Сегодня получил письмо от Амфитеатрова: он в восторге от Бунинского рассказа, а также от Леонидо-Андреевского. Мне тоже первая книжка сборника очень понравилась. Второй еще не читал.

Крепко жму руку и еще раз благодарю.

Искренно преданный

А. Чехов

К НЕМУ ЖЕ

18 мая 1904 г.

Многоуважаемый

Константин Петрович!

Будьте добры пришлите мне первую страницу «Вишневого сада», заключающую в себе список действующих лиц.

Этим Вы меня очень обяжете. Если же второй том «Сборника» выйдет на этих днях, этап, например, дня через три-четыре, то страницы, о которой я пишу, не присылайте.

Я не здоров, лежу в постели. Доктора посылают меня за границу, куда я и поеду вероятно 1 июня. Мой адрес: Москва, Леонтьевский пер., д. Катых. Если Алексей Максимович теперь в Петербурге или около, и Вы выдаетесь с ним, то передайте ему мой поклон и пожелание всего хорошего. Нельзя ли мне получить хотя на одне сугки его новую пьесу? Я прочел бы и тотчас же возвратил бы, не задерживая ни на одну минуту.

Первый том Сборника мне очень нравится.

Жму Вам руку и остаюсь искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов

7

К НЕМУ ЖЕ

25 мая 1904 г. Леонтьевский пер., д. Катых (Москва)

Многоуважаемый

Константин Петрович!

Я болен, по совету врачей 3-го июня уезжаю за границу. Не найдете ли Вы возможным теперь же выслать мне гонорар за «Вишневый

сад»? Если не представится Вам затруднений, то благоволите выслать переводом через банкирскую контору Юнкера, чем очень меня обяжете.

Желаю Вам всего хорошего.

Искренно Вас уважающий и преданный

А. Чехов

К НЕМУ ЖЕ

31 мая 1904 г.

Многоуважаемый

Константин Петрович!

Ваше письмо было для меня совершенно неожиданностью. Отчего Вы не написали мне об этом раньше, по крайней мере месяц-два назад? Я бы тогда задержал у себя корректуру пьесы и не выпускал бы ее до января, или дольше, теперь же, во время этой болезни мне и в голову не могло прийти о том, что Маркс может выпустить пьесу теперь же, и я, прочитав корректуру, отослал ему, решительно ни о чем не думая. Как быть? Сегодня же я напишу Марксу и думаю, что он исполнит мою просьбу.

Мне кажется, что издание «Вишневого сада» Маркса не причинит Вам ни, малейших убытков. Он издает только для театров, к тому же «Знание» пользуется таким широким кругом читателей и прочитателей, что для него уже немислима никакая конкуренция.

4500 рублей я получил, приношу Вам сердечную благодарность. А я все еще в постели, на положении настоящего больного. 3-го июня уезжаю в Шварцвальд. Мой адрес: Германия Badenweiler Anton Tschechhoff.

Желаю Вам всего хорошего и прошу поклониться Алексею Максимовичу, если Вы его увидите. Будьте здоровы и благополучны.

Искренно преданный

А. Чехов

9

К НЕМУ ЖЕ

2 июня 1904 г.

Многоуважаемый

Константин Петрович!

Сейчас я получил от Маркса телеграмму такого содержания:

«Крайне огорчен невозможностью исполнить Вашу просьбу и удивлен, что не предупредили меня своевременно. Теперь пьеса почти закончена печатанием и поправок сделать уже нельзя, затем о выходе пьесы помещено объявление в номере 23 Нивы, которого уже отпечатано около ста тысяч экземпляров, часть которых сегодня разослана; отказывать в высылке объявленной книги для меня более, чем неудобно, поэтому при всем желании не могу теперь ничего сделать. Маркс».

Виноват во всем этом конечно я, так как не задержал у себя корректуры; виноваты и Вы, так как напомнили мне об этом задержании, когда «Сборник» уже вышел.

Но опять таки повторяю: у Маркса свои покупатели, совершенно свои, у «Знания» — свои, и Маркс не причинит Вам убытка ни на один сантим.

Завтра уезжаю. Мой адрес: Германия Badenweiler H-ггн А. Tschechoff.

Желаю Вам всего хорошего

Искренно преданный

А. Чехов

10

К НЕМУ ЖЕ (телеграмма)

3 июня 1904 г.

ПБРГ Николаевская 4. Пятницкому

ПБРГ Москвы

Маркс отказал посоветуйтесь присяжным поверенным

Чехов

11

К НЕМУ ЖЕ

19 июня 1904 г.

Многоуважаемый

Константин Петрович,

со 2-го мая я был *очень* болен, все время лежал в постели и, как теперь понимаю, я не думал о том, о чем надлежало подумать именно мне, и потому во всей этой неприятной истории, хочешь-не хочешь, большую долю вины я должен взять на себя. Убытки я могу

пополнить только разве возвратом 4500 руб., которые Вы получите от меня в конце июля, когда я вернусь в Россию, и принятием на свою долю тех убытков, которые издание может понести от плохой продажи. Так я решил и убедительно прошу Вас согласиться на это.

Юридически можно решить все дело только таким образом: Вы подаете на меня в суд (на то я даю Вам свое полное согласие, веря, что это нисколько не изменит наших хороших отношений); тогда я приглашаю в качестве поверенного Грузенберга и он уже от меня ведет дело с Марксом, требуя от него пополнения убытков, которые Вы понесли и за которые я отвечаю.

И так: или мирным порядком я уплачиваю Вам 4500 и убытки, или же дело решается судебным порядком. Я стою, конечно, за второе. Все, что бы я теперь ни написал Маркеу, бесполезно. Я прекращаю с ним всякие сношения, так как считаю себя обманутым довольно мелко и глупо, да и все, что бы я ни писал ему теперь, не имело бы для него ровно никакого значения.

Простите, что я в Вашу тихую издательскую жизнь внес такое беспокойство. Что делать, у меня всегда случается что-нибудь с пьесой, и каждая моя пьеса почему-то рождается в свет со скандалом, и от своих пьес я не испытываю никогда обычного авторского, а что-то довольно странное.

Во всяком случае, Вы не волнуйтесь очень и не сердитесь; я в худшем положении, чем Вы.

Мой адрес Badenweiler Herrn Anton Tschechow: Германия.

Мне нездоровится. Крепко жму руку и остаюсь искренно Вас уважающий

А. Чехов