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PYEGK 
Т. ЩеiiкИ:11а-Куп~ршm, 

aac.ty•ellllWI .-eue.n ~сета 

~•сто за посw~еJ1вИе rоды, цозвраща11.fь мыслями 
а nроШЛОJ&у, я J'Jllana о Чехове ~ и опрашивала 
себ11J что бы деnал Антов Памович, xaic бы "и· 

тринадцати от Лопаеии,- я повяла: кi 
• сАuтоп Павлов■.-.. Он, деlствнте~ 

-· оеле ';лечил бёсплатво ВСIО окруrу,. 
постуnа,11, что· бы liвcan, если· ' бы дожи,11 до Da• ;, · .. . . ( . 
шйх дней? ·- , . _ • . 

1 
Чехов страстно ·тоби,11 Россию~ русскнlt наро~. ·. 

Строrий, я• бu citaзa,na, це,110111удре,1J11ь~А . в в~ра: 
:жениях своих чувств, ~часто скрывавший их под 
шуткой, ~'! . никоr f!8 ~е · ~_овори,11 .высок~парНl:!I:'( .. 
с..юв.о «тобви к меньщому .брату» в т. п., иа чт.> , 
быпи так щедры · либеральные боптуи.ы ero вре• __ 
а~еии, но вея ·ero жизнь, в,ёя · ero деятельво~·ь •.· 
были .направленu на спуже,iие народу, и poдJJН\i,-· · 
Всё . во~р-~ставw,а~ ~итер.атуряая слава , Чехова 
заслоняла от совр.емещrиков ero . обществениу_:о 

деяте(!ьвость, но, коrда я вспоминаю всё.: что он 
ycne,11 с~елать, п~ своём 'коротком - веку: ~ro де;~-_ 
тельность· во время rолода, во время холеры, 

построенные при его содеАствИJ1 и rорячем .у~а- _ 
стии школы; больвпцы, шоссеАн~,,е дороrи,-я ви• -
:жу, какое оrро;сное н.,следс~во ов оставил. : • • 
Вспоминается 11але11ькиА о'~трих.' Это было: ёщё •' · 

до моего знакомства с семьёА Чеховых. Я пое-. 
хала в деревеньку около ЛопасlНf нав~стнть 110:0 
бывшую кормилицу. У иеё оказался туберкул!!з 

.пёrких. Я обеспокоилась и стала расспрашивать, 
печвтся .пи она, есть ли там доктор, есть ли ле­

карства ... 
..:..-Не беспокойся, родимая, - отвечала она, -

меня .тако~ доtтур .печит, так()Й дохтур, что в в · 

Москве не наiти: Антон Павло1щч. Он и лекаu• 
ства мне все даёт. Недалече ж11~ёт.:... вёрст за 
восемьоч ' 

Только через а~есколько месяцев, когда я попа• 

па в Мелихово - усадебку Чехова верстах в 

Зара311ТМ"но •eceno cмeion:.11 ·~we боАцw, 
слуwа.11 ис,сращкес.11 IОМОР.ОМ · · ресскаэw Чехоа,s. 
Здос.,, • Яnте, rде Ант0tt Па■n08Ич проаёп мноrке 
roAW саоеА жнэнм, аос:ст8Ка8nма51От аюн cмnw 

аомны КресноА Армкн. 
Фото 8. · Еааерв••ва (Т,\СС) 

Антон r'tмпоsич 

ду по первому , з,ову ехал n.~и "шёл к коестьякам, 
забывая св1J10 болёзш.. А ведь в это воемя он 
писал - н какl!е веiц11: «Палата № 6», сЧfрвы:i 
монах», «Три rода», сЧаАка» и миоrое · ,IU))'roe. 
И ещё успевал копаться в сооём саду, c:a.ar.. ' 
розы н обрезJть яб..10!111. 

· Я rовор10 о медвхоо1:к-н 11ёриоде, с ao'rOJ)ЫII 

ucoueщro C0l\33113 r.lOЯ дружба С семьМ ~овы:о~. 
Лнто11 Павлоо11: .. оче1tь полюбил MemuOIIO. Mecra 
там нельзя назвать крас1щым1r, но больша11 ру1:­

ская прелесть была в вих: сГлушь, тпшвuа, со• , 
повьи, лос11 ... », - как писал он. И кor,na мы си· 
дел11 на любимоR зава.,квке за воротами, rпн:1 
ero хотя и были, как всегда, задумчивы, во и1 
шtх совсем уходило то скорбное и ·отсутствую- . 
щее выражение, которое я часто ловила У него 

во время самых оесёлых ве1Jеров в собраивl в 
~оскве. · · 
Как-то после воз.вращения ts:J•зa границы 0!1 

сказал мне: сЗе,1е11ь там точно' какая-то 11еталл11-_ 
qеская ... » Я вс11омю:ла ·гJJянцевитыА отб'Jlеск, кото-
11ым поразили ме11я па,1ьмы, листва ка11елвl,­
срзв1t11м с ни~11 живой трепет- наших бер~. 

пышность к.1ё1rоа, CJla.:tOCTЬ ./fИ!I - Я ПОIIЯ.13 ~-

я ияоrда задумывалась над те~, почему он нс 
•воспр1rнял» заграницы; мне кажется, зто объяс­
нялось тем, что Чехова прежде всеrо ивтересо­

ва.m живые л.юд11, живая человеческая авзш.; 

как бы она ш1 казалась ничтожноl, ои уме.11 в ве!i 
найти и rлуб,шу и ШИр!о: точно в маленькое сте­
кляИllое отверстие увидеть большую · панораму. 
ЗаrраввцеА он также глубоко ~абJJюдал JUOдeli 

п жизнь и делал верные н меткие ~щeJUDJ. 

011 не любил 11е11-цев в сч11Тал их ТУПШIВ в orpa • 
ниче11ными u выражался даже очень оnреАелёнио: 
сПо-моему, ',1е :1щц подлсцu II п.,охnе политико• 
экономы» (11з письма к Сувор1111у). 

Москву оп .nюбил боль1,11е ncero. 011 rовор11т 

о своих repqя.x,· что «заrраницеii им было иеуJОТПо 
и неудобно: свою сереnькую москоuскую noroдy 

опи считали самой прияrноА н здоровоА» («Три 
года». Как 11 1~. ero всегда тя11у.10 1t Мосхау. 
Он виде., n предвндеп многое, и устами одяоrо 

нз сво11х героев сказал, что Москва - no roPo.'I, 
которuй yc1:ouf перед любыми 11спытаниямн. 
Слова его сбылись. Я не сомневаюсь, что, будь 

Чехов жив, оп разделил бы в uужествевво nере­
нёс бы вес вспытаШJя войны вместе со своеА лю­
б11)rоii Москвоlr. 
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